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UN 


CHAPITRE  J, 


LA    CAMPAGNE   ET    LES    PAYSANS. 


On  était  au  milieu  de  l'été;  après  une  jour- 
née pendant  laquelle  la  chaleur  avait  été  acca- 
blante ,  on  commençait  à  respirer  plus  libre- 
ment; un  peu  de  hàle  s'était  élevé,  et  les  habi- 
tants de  la  campagne,  que  les  travaux  pénibles 
du  jour  avaient  brûlés,  venaient  sur  le  seuil  de 
i.  1 
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leur  porte,  ou  sous  le  feuillage  d'une  tonnelle, 
se  rafraîchir  à  la  brise  du  soir. 

Quelques  paysans  travaillaient  encore,  il  res- 
tait des  gerbes  à  rentrer,  des  voitures  de  foin  à 
charger,  des  légumes  à  cueillir;  puis  l'heure 
était  venue  pour  le  bon  jardinier  d'arroser  ses 
plantes  desséchées  par  le  soleil  ;  et  pour  peu 
que  le  jardin  soit  grand,  il  faut  retourner  bien 
souvent  au  puits  pour  mouiller  cette  terre  qui 
ne  donne  qu'à  ceux  qui  ont  soin  d'elle.  Beau- 
coup de  cultivateurs  emploient  la  soirée  à  ti- 
rer de  l'eau  et  se  couchent  pour  se  relever  au 
point  du  jour  et  arroser  encore.  La  vie  de 
l'homme  des  champs  n'est  pas  celle  d'un  pa- 
resseux ;  elle  est  tout  active,  et  le  corps  fatigue 
beaucoup  ;  en  revanche,  il  est  vrai  que  l'esprit 
se  repose  :  à  la  ville,  c'est  tout  le  contraire; 
c'est  la  tête  qui  travaille  tandis  que  l'on  y  prend 
grand  soin  du  reste  de  sa  personne,  et,  comme 
au  total,  on  se  porte  mieux  aux  champs  qu'à 
la  ville,  je  conclus  de  là  que  notre  physique  est 
plus  robuste  que  notre  moral. 

C'est  un  beau  spectacle  que  celui  du  coucher 
du  soleil  dans  une  campagne  riante,  sur  le 
sommet    d'une    montagne   d'où    l'oeil    plonge 
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à  plusieurs  lieues  aux  environs.  Le  village  de 
Véthcuil,  situé  sur  la  rive  droite  de  la  Seine, 
tout  près  de  la  Roche-Guyon,  à  deux  lieues  de 
Mantes,  offre  des  sites  charmants,  des  points 
de  vue  admirables  ;  mais  c'est  surtout  au  mo- 
ment où  le  soleil  nous  quitte  qu'il  faut  aller  se 
placer  sur  le  sommet  d'une  colline  pour  jouir 
du  spectacle  ravissant  de  la  campagne.  Auprès 
de  vous,  des  massifs  de  verdure  auxquels  la  lu- 
mière rougeàtre  du  soir  donne  une  teinte  de 
feu;  un  peu  plus  loin,  quelques  arbres  qui  se 
détachent  avec  vigueur  sur  l'horizon,  puis,  au 
fond,  des  nuages  pourpres  qui  se  mêlent  à  ces 
lignes  bleues  formées  par  les  montagnes ,  et 
qui,  vues  de  loin,  ressemblent  à  l'Océan  ;  voilà 
ce  que  l'on  peut  admirer  quand  on  habite  la 
campagne,  voilà  ce  que  les  Panorama,  Diora- 
ma,  Géorama  et  Néorama  ne  parviendront  ja- 
mais à  vous  faire  voir,  malgré  tout  le  talent  de 
nos  artistes,  dont  quelques-uns  font  une  na- 
ture de  convention  au  lieu  de  faire  une  nature 
toute  naturelle. 

Après  cela,  vous  allez  peut-être  me  dire  qu'il 
y  a  mille  choses  que  vous  préférez  au  coucher 
du  soleil,  comme,  par  exemple,  la  vue  d'une 
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jolie  femme ,  ou  une  table  somptueusement 
servie,  ou  une  salle  de  spectacle  bien  garnie, 
une  partie  de  bouillotte,  ou  je  ne  sais  quoi  en- 
core. Je  ne  me  permettrai  pas  de  vous  blâmer; 
d'ailleurs  j'aime  beaucoup  aussi  les  femmes,  la 
table,  le  spectacle  et  le  jeu;  mais,  croyez-moi , 
un  petit  coucher  du  soleil  a  bien  son  charme, 
et  les  douces  jouissances  que  l'on  goûte  aux 
champs  nous  font  ensuite  retrouver  avec  une 
nouvelle  volupté  les  plaisirs  de  la  ville. 

Un  jeune  paysan  montait  lentement  un  sen- 
tier tracé  à  travers  la  luzerne,  sentier  qui,  après 
avoir  été  une  route  sur  laquelle  pouvait  passer 
une  voiture,  était  devenu  un  chemin  dans  le- 
quel un  cheval  seul  pouvait  avancer,  puis  en- 
fin n'était  plus  qu'un  étroit  passage  pour  les 
piétons,  grâce  à  la  cupidité  des  paysans  qui, 
pour  gagner  quelques  pouces  de  plus,  empiè- 
tent davantage  chaque  année  sur  la  roule  que 
bordent  leurs  propriétés  et  qui  souvent  finis- 
sent par  l'obstruer  et  la  supprimer  entièrement. 
Vous  penserez  sans  doute,  comme  moi,  que 
les  maires  devraient  veiller  à  ce  qu'on  ne  fer- 
mât pas  ainsi  les  voies  de  communication  et 
faire  cesser  les  rapines  de  terrain  qui  ne  prou- 
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vent  nullement  en  faveur  de  la  loyauté  de 
l'homme  des  champs;  mais  les  maires  de  vil- 
lages sont  presque  toujours  cultivateurs  et  pro- 
priétaires eux-mêmes  :  voilà  pourquoi  ils  n'o- 
sent pas  défendre  ce  qu'ils  ont  fait  ou  ce  qu'ils 
feront  à  la  première  occasion. 

Revenons  à  notre  paysan  ;  il  avait  vingt  ans  : 
c'était  un  grand  et  beau  garçon  :  ses  cheveux 
noirsetbienplantéslaissaient  voirun  front  élevé, 
ce  qui  est  fort  rare  chez  les  gens  de  la  campa- 
gne dont  les  cheveux  poussent  ordinairement  à 
deux  pouces  des  sourcils.  Le  teint  de  ce  jeune 
homme  était  brun  et  passablement  brûlé  par 
le  soleil;  mais  les  lignes  de  son  visage  avaient 
une  élégance  rare  parmi  nos  villageois  de 
France;  ses  yeux,  bien  fendus,  étaient  à  la  fois 
fiers  et  doux,  son  nez  régulièrement  taillé  au- 
rait fait  honneur  à  un  profil  grec,  enfin  sa  bou- 
che avait  une  expression  sérieuse  qui  allait  bien 
au  reste  de  sa  physionomie  et  qu'elle  perdait 
rarement  :  ce  jeune  homme  aurait  pu  figurer 
sans  désavantage  dans  les  beaux  tableaux  de 
l'Italie,  et  à  côté  des  admirables  Moissonneurs 
de  Robert.  En  France,  et  surtout  aux  environs 
de  Paris,  ce  genre  de  beauté  est  rare;  nos  vil- 
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lageois  qui  sont  bien,  sont  ordinairement  trop 
joufflus,  trop  roses  ,  trop  poupards  ;  puis  leur 
beauté  n'a  pas  d'élégance. 

Pierre,  c'est  le  nom  du  jeune  paysan,  suit 
l'étroit  sentier  tracé  encore  dans  la  luzerne  , 
s'inquiétant  peu  s'il  marche  ou  non  sur  la  ré- 
colte. Mais  ,  arrivé  hors  des  champs ,  sur  un 
chemin  que  bordent  plusieurs  habitations  , 
Pierre  s'arrête,  se  retourne,  et  regarde  triste- 
ment au  loin  dans  la  vallée  qu'il  vient  de  tra- 
verser. 

Et  alors,  le  soleil  couchant  embellissait  le 
tableau  ;  mais  ce  n'était  pas  de  cela  que  Pierre 
était  frappé.  11  y  a  des  moments  où  l'on  est  fort 
indifférent  à  toutes  les  beautés  de  la  nature.  Il 
faut  que  l'esprit,  que  la  tête  soient  libres  pour 
bien  voir,  pour  bien  observer. 

Plusieurs  paysannes  étaient  devant  leurs 
portes.  Les  unes  lavaient  du  linge,  et  les  autres 
écrémaient  du  lait  ;  un  grand  nombre  ne  fai- 
saient que  se  reposer  et  causer  entre  elles.  Une 
foule  d'enfants ,  dont  quelques-uns  n'avaient 
pour  tout  vêtement  qu'une  petite  blouse  sans 
chemise,  ou  une  chemise  sans  blouse,  couraient 
et  se  roulaient  çà  et  là  devant  les  habitations , 
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tenant  à  la  main  un  morceau  de  pain  bis  qu'ils 
roulaient  avec  eux  dans  la  poussière  ,  et  dans 
lequel  ils  mordaient  ensuite  avec  délices  ;  puis 
des  canards,  des  poules,  des  oies,  barbottaient 
et  se  promenaient  autour  des  enfants  avec  les- 
quels ils  vivaient  clans  la  plus  grande  intimité. 
Puis,  enfin  ,  de  temps  à  autre,  un  âne  ou  un 
cheval  en  passant  sur  la  route  causait  un  hourra 
général  parmi  tout  cela.  Les  enfants  se  sau- 
vaient en  marchant  sur  les  canards,  et  les  mères 
leur  donnaient  une  petite  tape  pour  les  faire 
rentrer. 

Mais  en  ce  moment  les  paysannes  s'occu- 
paient moins  de  leurs  marmots  et  de  leurs  vo- 
lailles, que  du  jeune  villageois  qui  s'était  arrêté 
à  peu  de  distance  de  leurs  habitations.  Le  cos- 
tume de  Pierre  n'avait  rien  qui  le  distinguât 
des  autres  paysans.  Un  pantalon  et  une  veste 
de  toile  bleue,  un  gilet  rayé  à  larges  revers,  et 
un  chapeau  rond,  telle  était  la  toilette  du  jeune 
paysan.  Ce  ne  pouvait  pas  être  pour  cela  que 
les  yeux  s'attachaient  sur  lui.  Mais  il  était  jeune, 
il  était  beau  ,  et  j'ai  oublié  de  vous  dire  qu'au- 
tour de  la  forme  de  son  chapeau  étaient  atta- 
chés plusieurs  rubans  de  différentes  couleurs, 
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enjolivement  dont  ne  manquent  point  de  se 
parer  les  jeunes  gens  qui  viennent  d'être  de  la 
conscription;  enfin,  un  grand  numéro  tracé 
sur  un  carré  de  papier  blanc  était  attaché  sur 
le  devant  de  son  chapeau  :  c'était  le  nu- 
méro 150. 

«  Vlà  Pierre  !...  Y'ià  Pierre  !...  »  se  disaient 
plusieurs  paysannes,  en  montrant  du  doigt  le 
jeune  villageois.    »  Eh  ben!   il  a  tiré,  il  était 

•  coLserit  de  c't'  année.  — Â-t-il  eu  un  bon 
«numéro?  —  Ah!  parguenne!  je  crois  ben,  il 
»a  le  150,  et  on  ne  prend  que  jusqu'à  quarante 
«hommes  par  ici!...  — Ah!  c'est-i  heureux!... 
»Son  oncle  le  meunier  doit  être  ben  con- 
sent! 

» —  Ah!  oui...  son  oncle  le  meunier!  encore 
«une  grosse  brute  !,..  il  aime  son  neveu,  mais 
«il  n'aurait  pas  donné  un  sou  pour  le  racheter 

*  s'il  était  tombé...  il  ne  pense  qu'à  compter  ses 
«gros  sous.  —  G'est  égal,  c'eût  été  dommage 
«que  Pierre  partit,  c'est  un  bon  garçon!  —  Ah! 
«dites  donc,  et  le  fils  à  Lucas  qu'avait  tant  fait 
»  de  choses  pour  être  réformé...  ah  ben!  en 
«avait-il  fait!...  jusqu'à  ne  manger  depuis  un 
t»  mdis  que  du  lard  et  des  cornichons  pour  se 
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«rendre  poitrinaire!...  eh  ben!  on  Ta  trouvé 
«bon  tout  de  même,  et  il  faut  qu'il  parte.  C'est 
«ben  fait,  c'est  un  grand  sournois.  Et  le  petit  à 
»la  Thomas,  il  s'était  fait  venir  des  mais  partout 
«le  corps  en  se  frottant  avec  des  crapauds,  que 
»  c'est  tTès-velimeuXg  comme  vous  savez!  si  ben 
«qu'il  avait  une  taie  sur  le  dos!...  —  Ah!  que 
»  t'es  bête!  on  n'a  des  taies  que  sur  les  yeux, 
»  demande  plutôt  à  M.  le  médecin.  —  Je  te  dis 
«que  sa  sœur  lui  a  vu  une  taie  sur  le  dos. 
«Qu'elle  a  dit  que  son  frère  serait  réformé  tout 
»  de  suite  comme  n'étant  plus  propre  à  rien  du 
»tout.  Eh  ben,  qu'il  a  montré  ça  aux  réforma- 
«teurs,  ils  lui  ont  appliqué  même  trois  ou  qua- 
»tre  coups  de  pied  dessus  son  mal.  —  Y'ià  ce 
«que  c'est  que  de  vouloir  faire  de  la  médecine, 
«et  d'écouter  les  enjôleurs  qui  vous  vendent 
«des  moyens  pour  échappera  la  conscription! 
«  — Mais  dites  donc...  Pierre  qui  n'est  pas  tombé 
«au  sort  n'a  pas  l'air  gai  du  tout...  —  C'est 
«vrai...  il  est  planté  là  comme  un  terme...  au 
•  lieu  de  rire  et  d'être  allé  boire  avec  les  autres. 
«Mon  mari  y  est  allé,  lui,  boire  avec  les  cons- 
»  crits.  — Ton  mari,  tiens;  il  n'est  pourtant  pas 
»  conscrit,  lui.  —  Ah!  c'est  égal,  ça  n'empêche 
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•  pas  déboire,  ça!...  Dieu!  queu  pompeur  que 
»ça  fait!...  Mais,  regardez  donc  ce  Pierre;  il 
»ne  bouge  ni  plus  ni  moins  qu'une  borne.  » 

Une  jeune  paysanne,  qui  n'avait  pas  été  une 
des  moins  attentives  à  considérer  Pierre,  s'ap- 
proche d'un  groupe  de  femmes  et  dit  en  sou- 
riant avec  un  certain  air  de  dépit  : 

«  Ah!  je  sais  ben,  moi,  pourquoi  M.  Pierre 
»a  l'air  chagrin...  pardi  !...  c'est  ben  facile  à 
«deviner.  —  Tu  le  sais,  toi,  Hélène  ;  quoi  donc 
»  que  c'est  alors  ?  —  Est-ce  que  vous  ne  savez 
«pas  qu'il  est  amoureux?  —  Bah!  vraiment? 
«Pierre  est  amoureux?..,  et  de  qui  donc?  — 
«De  qui!  et  mais  de  mamselle  Marie,  la  ser- 
»  vante  du  Tourne-Bride.  —  Ah  bah!...  —  Eh 
«oui,  d'où  donc  que  tu  viens,  toi,  que  tu  ne 
«sais  pas  ça?...  tout  le  pays  le  sait...  —  Oh! 
«c'est  que  moi  je  ne  m'occupe  qu'à  vendre 
»  mon  lait  et  à  traire  mes  vaches,  sans  me  mêler 
»  des  affaires  des  autres.  —  Oh  !  c'est  ça  que  tu 
«n'as  pas  été  encore  avant-hier  prévenir  la 
«femme  à  Giroux  que  son  mari  avait  dépensé 
«vingt-quatre  sous  au  cabaret...  si  ben  qu'ils 
«se  sont  disputés  et  se  sont  battus!  —  C'est  pas 
»  vrai,  j'ai  pas  dit  ça.  » 
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Pendant  que  les  villageoises  se  disputent, 
celle  qui  paraît  très -préoccupée  de  Pierre  se 
rapproche  d'une  jeune  fille  de  son  âge,  et  s e- 
loignant  avec  elle  du  groupe  où  l'on  se  que- 
relle ,  elle  lui  dit  en  poussant  un  gros  sou- 
pir : 

*  Ce  M.  Pierre!...  il  ne  nous  parle  plus!.... 
»il  ne  s'occupe  plus  de  nous  depuis  qu'il  est 
«entiché  de  sa  mamzelle  Marie!...  — Ah  dam! 
»  Hélène,  s'il  l'aime,  c'te  fille...  elle  est  jolie 
«mamselle  Marie!...  —  Tu  trouves?...  Il  me 
«semble  qu'elle  n'a  rien  d'extraordinaire...  — 
«Est-ce  qu'il  faut  de  l'extraordinaire   dans   le 

«visage  pour  être  jolie?  —  Je  ne   dis  pas 

«mais...  dans  le  pays,  m'est  avis  qu'il  y  a  ben 
«des  jeunes  filles  qui  sont  mieux  que  celle-là. 
» —  Ah  bah!  et  qui  donc?  elles  sont  presque 
«toutes  laides,  au  contraire,  par  ici.  » 

Mademoiselle  Hélène  fait  un  léger  hausse- 
ment d'épaule  et  se  pince  les  lèvres  en  mur- 
murant :  «  Tu  es  encore  étonnante  ,  toi ,  de 
«nous  mépriser  comme  ça...  Tu  es  jolie,  toi... 
«et  moi...  est-ce  que  je  suis  laide?  Tous  les 
»  garçons  me  disent  que  je  suis  gentille.  —  Ah! 
»  pardi  !  s'il  fallait  croire  ce  que  disent  tous  les 
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«garçons!...  ils  nous  trouvent  toujours  gen- 
»  tilles,  pour  rire...  pour  batifoler...  Je  sais  ben 
«comme  je  suis,  moi.  Toi,  Hélène,  tu  es  mieux 
»que  moi,  mais  tu  n'es  pas  quoique  ça  aussi 
«bien  que  Marie!...  — Tu  crois?  —  Oui,  oui, 
«elle  est  ben  mieux  aue  toi!...  —  Oh!  parce 
«qu'elle  fait  des  mines;  parce  qu'elle  est  co- 
«quette!...  qu'elle  cause  avec  «cm s  les  roya- 
«geurs  qui  s'arrêtent  au  Tourne-Bride. ..  qu'elle 
«les  écoute...  avec  tout  ça...  c'est  toujours  pas 
«grand'chose  !...  Une  servante  d'auberge...  ça 
«ne  devrait  pas  faire  tant  d'embarras...  et  puis 
«une  fille...  que  M.  Gobinard  a  élevée...  par 
»  charité  !...  qui  n'a  jamais  eu  ni  père  ni  mère  ! 
» — Oh!  c'te  bêtise!...  Comme  si  on  n'avait 
«pas  toujours  une  mère  et  au  moins  un  père! 
» —  Je  veux  dire  qu'on  ne  les  a  jamais  vus; 
»  puisque  sa  mère  l'a  amenée  soi-disant  dnns  ce 
»  pa}'s  ,  qu'elle  n'avait  que  quelques  mois,  et 
«puis  elle  est  morte  la  mère,  et  si  madame  Go- 
«binard,  qui  était  au  monde  alors,  n'avait  pas 
«voulu  prendre  soin  de  l'enfant...  qu'est-ce 
«qu'elle  serait  devenue?  on  l'aurait  mise  je  ne 
«sais  où...  —  Quoique  ça  fait  tout  ça?...  ça 
fiempcche-t-il  que  Marie  soit  jolie?...   est-ce 
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»  que  c'est  un  crime  d'être  pauvre  et  orpheline? 
>  mon  Dieu,  Hélène  ,  tu  fais  ben  ta  fière  à  pré- 
»sent...  —  Je  ne  fais  pas  ma  fière  ,  mais  je  dis 
t quand  on  est  l'enfant...  de  je  ne  sais  qui,  on 
j>  ne  devrait  pas  être  si  coquette...  et  se  mettre 
nin  tas  de  rubans  à  ses  bonnets  comme  les 
»  dames  de  la  ville.  —  Ah  !  jarni!  v'ià  ma  vache 
»  qui  court  là-bas  dans  la  pièce  à  Louis-le- 
»  Blond...  c'est  mon  bête  de  frère  qui  l'aura  lais- 
»sée  sortir...  il  n'est  bon  à  rien  ce  benêt-là.... 
»hohé!  hohé!  arrêtez-la  donc,  yous  autres...  » 

La  jeune  paysanne  quitte  mademoiselle  Hé- 
lène pour  courir  après  la  vache  qui  se  permet- 
tait de  manger  dans  la  propriété  d'un  voisin,  et 
qui  ne  tarde  pas  à  s'arrêter,  docile  à  la  voix  de 
sa  maîtresse. 

Hélène,  qui  est  restée  seule,  semble  indécise 
et  ne  pas  savoir  si  elle  reviendra  près  des  com- 
mères qui  jasent  et  travaillent,  ou  si  elle  suivra 
so.n  amie.  Hélène  est  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans,  grasse,  fraîche  et  fortement  colorée;  ses 
traits  ne  sont  pas  distingués,  sa  démarche  n'est 
pas  élégante-  mais  c'est  une  grande  fille  bien 
faite,  que  l'on  regarde  avec  plaisir,  car  sa  bou- 
che est  riante,  sesyeux  très-gais,  et  son  nez,  lé- 
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gèrement  retroussé,  donne  quelque  chose  d'o- 
riginal à  sa  physionomie ,  qui  semble  plutôt 
formée  pour  le  rire  que  pour  la  tristesse. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  à  gauche,  puis 
a  droite,  Hélène  se  décide  à  aller  en  avant, 
c'est-à-dire  vers  l'endroit  où  Pierre,  le  jeune 
conscrit,  s'était  arrêté  et  assis  au  pied  d'un 
arbre. 

Il  y  avait  quelque  chose  qui  poussait  la  grosse 
paysanne  vers  le  beau  garçon,  et,  quoique  tout 
en  marchant,  et  en  roulant  dans  ses  doigts  un 
coin  de  son  tablier,  elle  se  dit:  «  Je  n'irons  pas 
«trouver  M.  Pierre...  je  ne  veux  pas  qu'il  croie 
»  que  je  m'intéresse  à  lui,  c'est  un  malhonnête, 
«il  ne  m'a  pas  fait  danser  dimanche!  » 

Malgré  cela,  Hélène  avançait  toujours  ;  car 
son  cœur  parlait  sans  doute  plus  fort  que  sa 
raison,  et  à  dix-huit  ans  il  est  plus  naturel 
d'écouter  l'un  que  l'autre;  et  il  serait  bien 
agréable  de  pouvoir  toute  la  vie  agir  comme  à 
dix-huit  ans. 

Si  bien  que  la  grande  Hélène  se  trouve  tout 
à  côté  de  Pierre  en  se  répétant  encore:  Je  n'irai 
pas  le  trouver;  et,  arrivée  là,  comme  le  jeune 
homme,  tout  absorbé  dans  ses   réflexions,  ne 
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paraissait  pas  s'apercevoir  de  sa  présence,  elle 
tire  son  petit  couteau  de  sa  poche  et  le  laisse 
tomber  sur  l'herbe  ;  puis  après  avoir  fait  encore 
quelques  pas,  elle  s'arrête  en  s 'écriant  : 

«  Tiens!  j'ai  perdu  mon  couteau!  » 

Pierre  lève  les  yeux,  aperçoit  Hélène ,  lui 
fait  un  petit  salut  de  tête  et  ne  bouge  pas  ;  mais 
Hélène  vient  à  lui  en  lui  disant: 

«  Monsieur  Pierre  ,  avez-vous  trouvé  mon 
«couteau...  queuquefois? 

»  —  Non,  mamselle  ;  je  n'ai  rien  trouvé. 

» —  C'est  ben  drôle...  je  dois  l'avoir  perdu 
«par  ici...  c'est  que  j'y  tiens...  il  m'a  coûté 
«quinze  sous...  Si  vous  vouliez  m'aider...  aie 
«chercher,  si  ça  ne  vous  dérange  pas...  » 

Pierre  ne  bougeait  pas  ;  Hélène  cherchait  ou 
du  moins  avait  l'air  de  chercher  autour  de  lui, 
et,  tout  en  tournant  et  retournant  devant  le 
beau  conscrit,  Hélène  se  baissait  pour  regarder 
dans  l'herbe  ;  si  bien  que  lorsqu'elle  tournait  le 
dos  au  jeune  homme  qui  était  assis  contre  un 
arbre,  la  paysanne,  dont  les  jupons  étaient 
aussi  courts  que  ceux  d'une  danseuse  de  l'O- 
péra, faisait  voir  à  celui  qui  était  derrière  elle 
une  jambe  un  peu   forte,    mais  bien  prise,  un 
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mollet  muscuîeux,  une  petitejarretière  de  laine 
rouge,  et  encore  quelque  chose  au-dessus,  et, 
en  vérité,  si  le  jeune  paysan  y  avait  mis  de  la 
bonne  volonté,  je  ne  sais  pas...  ou  plutôt  je 
sais  très-bien  tout  ce  qu'il  aurait  pu  voir.  Mais 
Pierre  ne  pensait  pas  à  la  malice,  et  puis,  vous 
connaissez,  les  hommes;  il  suffit  de  leur  don- 
ner la  facilité  de  voir  une  chose  pour  qu'ils  ne 
la  regardent  pas,  ce  sont  des  êtres  essentielle- 
ment contrariants. 

Mademoiselle  Hélène,  lasse  de  chercher  en 
se  baissant,  ce  qui  devait  lui  faire  porterie  sang 
au  visage,  se  releva,  rouge  comme  une  cerise, 
et  s'assit  près  de  Pierre  en  disant  :  «  Si  c'est 
«comme  ça  que  vous  m'aidez  à  trouver k..  je 
«chercherai  longtemps...  A  quoi  donc  que 
«vous  pensez  comme  ça,  que  vous  ne  dites  pas 
»un  mot?  est-ce  que  vous  êtes  malade?  — 
«Non...  je  ne  suis  pas  malade. — Ah!...  et  vous 
«n'êtes  pas  pus'gai  que  ça  après  avoir  eu  un  si 
«bon  numéro?...  le  cent  cinquante!  ça  ne  part 
•  pas  celui-là  !... —  Non...  en  effet,  mon  nu- 
«méro  ne  sera  pas  appelé;  on  m'a  dit  que  j'e- 
stais libéré...  —  Et  vous  n'êtes  pas  plus  en 
«train!...  et  vous  n'allez  pas  boire...   vous  ré- 
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»  jouir  avec  les  autres!...  Pourtant  ceux  qui 
«partent  ont  du  chagrin!...  mais  c'est  égal!... 
»  ils  se  réjouissent  tout  de  même  !  — Vous  savez 
sbien  que  je  n'aime  pas  boire,  moi.  Que  les 
»  autres  aillent  au  cabaret...  chacun  son  goût... 
» — Ali!  c'est  juste,  ce  n'est  pas  le  vin  que  vous 
»  aimez,  vous,  c'est  autre  chose...  » 

Pierre  ne  répond  rien,  il  est  retombé  dans 
sa  rêverie.  Voyant  qu'elle  ne  peut  plus  en  tirer 
une  parole,  Hélène  se  lève,  et  recommence  à 
chercher  son  couteau,  en  ayant  toujours  soin 
de  se  baisser  devant  Pierre.  Mademoiselle  Hé- 
lène avait  un  genre  de  séduction  tout  particu- 
lier; mais  à  la  campagne  on  doit  agir  autre- 
ment qu'à  la  ville  ;  on  n'y  connaît  pas  tous  les 
raffinements  de  la  coquetterie,  et  on  va  beau- 
coup plus  vite  en  allant  plus  naturellement. 

Un  paysan  arrive  alors  par  un  chemin  de 
traverse;  c'est  un  homme  d'une  quarantaine 
d'années,  de  taille  moyenne,  maigre,  mais  vi- 
goureux; ses  cheveux  blonds,  mal  peignés, 
laissent  voir  un  front  un  peu  rouge;  sa  ligure 
est  allongée,  son  nez  un  peu  fort,  et  ses  yeux, 
d'un  bleu  clair,  sont  petits  et  ronds  ;  tout  <:ela 
forme  une  physionomie  qui  ne  manque  pas  de 
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caractère.  Il  y  a  dans  ses  yeux  vifs  et  animes 
de  la  gaîté  et  de  la  finesse  ;  c'est  un  homme 
dont  la  réponse  ne  doit  jamais  se  faire  atten- 
dre, et  doit  rarement  se  laisser  attraper.  Du 
reste,  une  grande  négligence  dans  le  costume: 
une  blouse  grise  sale,  qu'il  laisse  toute  ouverte 
par  devant,  permet  de  voir  sa  poitrine  qui  est 
rouge  comme  son  visage  ;  une  cravate  roulée  et 
à  peine  attachée  autour  de  son  cou,  des  sabots, 
point  de  bas,  un  mauvais  chapeau  qui  semble 
avoir  appartenu  à  un  bourgeois,  mais  qui  est 
maintenant  sale  et  déformé  par  le  haut  :  voilà 
comment  est  vêtu  le  paysan  qui  porte  un  pa- 
nier sous  son  bras,  et  s'avance  en  sifflant  du 
côté  où  Pierre  est  assis  et  où  mademoiselle  Hé- 
lène s'obstine  à  chercher  son  couteau. 

a  Eh  ben!...  c'est  donc  bon!...  t'en  v'ià  donc 
«quitte  Pierre,  »  dit  le  nouveau-venu  en  allant 
prendre  et  secouer  le  bras  du  jeune  homme. 
«Je  venons  de  savoir  ça  à  la  Roche-Guyon,  où 
«j'étais  allé  vendre  une  paire  de  pigeons...  On 
»m.'a  dit: Pierre  a  un  bon  numéro...  il  ne  part 
»pas...  Ah!  jarni!  j'ai  été  content,  j'en  avons 
»bu  un  litre  de  joie  avec  Maclou...  dont  sa 
«femme  vient    d'accoucher...    ça   lui  en    fait 


UN   TOUIUOUHOU.  19 

» lmit ! .. .  Il  est  content  si  on  veut,  celui-là... 
» j 'ai  quasiment  manqué  d'être  le  parrain...  le 
»sien  vient  de  se  faire  poser  trente  sangsues  au 
«fessier:  ça  n'est  pas  commode  pour  être  par-* 
»rain.  Mais  moi  je  m'en  suis  esquivé  en  disant 
«que  j'avais  déjà  refusé  la  femme  du  maire  de 
»  Haute-Ile,  et  que  par  ainsi  ce  serait  malhon- 
»nête  à  moi  d'accepter  avec  un  autre;  et  qué- 
»  que  j'ai  besoin  d'être  parrain  de  ses  mioches  ! 
»  C'est  toujours  de  l'argent  que  ça  coûte;  moi, 
«j'en  ai  pas  de  trop  pour  moi!...  J'aime  mieux 
»  m 'acheter  des  lapins!...  dame!  c'est  clair,  au 
«moins  je  les  aurai  les  lapins.  » 

Pendant  que  le  paysan  parle,  Pierre  s'est 
levé,  et  il  répond  : 

«  Oui,  Gaspard,  oui,  j'ai  eu  un  bon  nu- 
»méro...  et  pourtant,  j'étais  tout  décidé  à  par- 
»  tir. 

»  —  G'te  bêtise!  vaut  bien  mieux  rester! 
«Qu'est-ce  que  t'as  besoin  d'aller  te  faire  casser 
«une  patte  à  l'année...  avec  ça  qu'on  dit  que 
«maintenant  c'est  avec  des  Arabes  qu'on  se 
«bat...  des  chiens  qui  sont  mauvais  comme 
«des  chenapans!  qui  mangent  leurs  prison- 
«niers.   à   ce  qu'on    dit.  D'ailleurs,   vaut  ben 
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»  mieux  ne  pas  nous  quitter...  et  toi  qui  as  dans 
»ic  cœur  une  passion...  toi  qui  es  amoureux 
»  comme  trente   mille  hommes  ,  est-ce  que  tu 

•  aurais  pu...  Ah  çà  !  Hélène,  qu'est-ce  que  tu 
«fais  donc  dans  nos  jambes?...  tu  tournes.  . 
»  tu  passes  autour  de  nous  comme  un  ballet. 

»  —  Dame!  je  cherche  mon  couteau  que  j'ai 
»  perdu... 

»  —  Eh  ben  !  va  donc  le  chercher  plus  loin, 
«ton  couteau...  — Si  je  l'ai  perdu  ici...  d'ail- 
leurs, est-ce  que  ça  vous  gène  que  je  sois  là? 
» —  C'est  possible...   moi,    quand   je   cause, 

•  j'aime  pas   qu'on  tourne   comme  ça  près  de 

«moi... — Est-il  malhonnête,   ce  Gaspard! 

»Mais  je  m'en  irai  si  je  veux.  —  Tiens,  le  v'ià 
»ton  couteau...  au  bout  démon  pied...  Tu  pas- 
»ses  à  côté  et  tu  fais  semblant  de  ne  pas  le 
avoir!...  nous  connaissons  ça.  » 

La  paysanne  ramasse  son  couteau,  puis,  re- 
gardant Gaspard  avec  colère,  dit:  a  Tu  devrais 

•  bien  faire  Taccommoder  ta   blouse,  toi,  au 

•  lieu  de  t'en  aller  tout  débraillé,  tout  dépoi- 
straillé!...  je  ne  sais  pas,  si  ça  continue,  ce 
«que  tu  finiras  par  nous  montrer! 

„  _  C'est  bon  ;  si  tu  ne    regardais  pas  tous 
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«les  hommes,  tu  ne  verrais  pas  si  bien   ee  qu'il 
»  manque  à  leur  toilette.  —  En  tous  cas,  c'est 
«pas  ceux  qui  sont  faits  comme  toi,  que  je  re- 
»  garde!...  — Ah!  oui,  mais  t'en  reluques  qui 
»ne  te  regardent  pas!...  v'Ià  le  malheur... — Va 
«donc  vendretes  prunes,  ivrogne,  au  lieu   de 
«t'arrêter  tout  le  long   de  ton  chemin.  — Va 
»  donc  faire  tes  fromages,  toi  ;  ta  tante  te  don- 
nera encore  une  pile  comme  l'autre  jour,  que 
»tu causais  dans  le  bois  avec  le  fils  du  garde... 
«et  que  tu  oubliais  ton  ouvrage...  et  que  t'as 
•  même  perdu  ton  étui...  et  peut-être  ben  au- 
»  tre  chose...  » 

La  jeune  paysanne  n'en  écoute  pas  davan- 
tage; elle  s'éloigne  en  rougissant  et  en  lançant 
à  Gaspard  des  regards  furibonds.  Lorsqu'elle 
est  éloignée,  celui-ci  se  rapproche  de  Pierre  et 
lui  dit  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  payes  ce  soir? 

» — Ah!  Gaspard!...  je  n'ai  pas  envie  de 
"boire...  j'ai  du  chagrin...  —  Ah!  ouais...  des 
»  bêtises!  des  amourettes,  n'est-ce  pas?...  est-ce 
«qu'il  faut  se  tourmenter  pour  ça! 

» —  Tu  ne  sais  pas,  toi,  combien  j'aime  Ma- 
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»rie!... — Je  sais  ben  que  tu  l'aimes!  pardi,  ça 
»se  voit  assez,...  Tu  soupires!  tu  deviens  sec 
«comme  un  coucou.  A  quoi  que  ça  sert  de  se 
«rendre  malheureux  comme  ça  pour  une  fem- 
»me?. ..  est-ce  que  toutes  les  femmes  ne  sont 
»pas...  des  femmes?*..  Dieu  merci,  il  n'en 
«manque  pas.  Tiens,  si  tu  voulais  d'Hélène,  je 
»  te  réponds  qu'elle  ne  demanderait  pas  mieux 
«que  de  t'écouter,  celle-là  !...-— C'est  Marie 
«seule  que  j'aime...  je  n'aimerai  jamais  que 
«Marie!... — Ah!  ouiche!  comme  Cadet  qui  di- 
»  sait  qu'i  n'aimerait  jamais  les  huîtres  ,  et  qui 
«en  avale  à  c' t'heure  dix  douzaines!....  Mais 
«enfin,  aime  Marie  si  ça  te  convient  :  c'est  pas 
«une  raison  pour  te  désoler...  est-ce  qu'elle  ne 
«veut  pas  de  toi?..,  —  Elle  ne  me  l'a  pas  dit, 
«car  moi-même  je  n'ai  pas  osé  lui  déclarer  po- 
«  sitivement  mon  amour. ..  mais  je  crains  qu'elle 
«ne  me  reçoive  mal. — Ah!  bah  !...  tu  sais  ben 
«que  les  femmes  sont  coquettes...  elles  ont 
«l'air  de  nous  rebuter,  et  c'est  pour  mieux  nous 
«amorcer,  et  Marie  l'est  fièrement  coquette!... 
» —  Dame!  elle  est  si  jolie! — C'est  pas  unerai- 
«son  pour  faire  tant  la  mijaurée;  après  tout,  tu 
«serais  bien  son  fait.  Tu  es  le  neveu  du  meu- 


«nier,  ton  oncle  te  laissera  queuquc  chose,  et 
»  en  attendant,  tu  es  un  bon  travailleur...  pas 
«ribotteur,  pas  querelleur!  Marie  n'est  qu'une 
«orpheline  qui  n'a  rien...  Je  sais  bien  que  le 
«père  Gobinard,  qui  n'a  ni  enfants  ni  neveux, 
«  a  l'intention  de  laisser  à  Marie  son  auberge  du 
«Tourne-Bride,  mais  d'abord  il  n'a  pas  l'air 
«d'avoir  envie  de  mourir,  c'  t'homme  ;  et  puis 
«son  auberge...  c'est  gentil,  mais  c'est  pas  un 
«royaume!  on  a  comme  ça,  par-ci  par-là,  les 
«voyageurs  qui  vont  à  la  Roche-Guyon,  ou  à 
«Mantes,  ou  dans  les  châteaux  des  environs... 
«mais  c'est  pas  tous  les  jours,  ça!... 

«  —  Ah!  il  en  vient  encore  trop  souvent!  » 
dit  Pierre  en  poussant  un  gros  soupir.  «  Ce  sont 
«tous  ces  beaux  messieurs.de  la  ville...  toutes 
«ces  dames  en  belles  toilettes,  qui  tournent  la 
«tête  à  Marie...  ces  gens-là  s'arrêtent  au  Tour- 
»  ne-Bride  :  c'est  la  plus  belle  auberge...  et  puis 
«c'est  la  meilleure  sur  le  chemin.  On  voit  Ma- 
nne, on  lui  fait  des  compliments;  les  femmes 
«lui  donnent  quelquefois  des  bonnets,  des 
«chiffons,  en  lui  apprenant  à  poser  ça  sur  sa 
«tête;  les  hommes  lui  disent...  un  tas  de  cho- 
«ses!...  que  c'est  un  meurtre  qu'elle  vive  dans 
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»un  trou,  dans  un  village!...  qua  Paris  elle 
«ferait  fortune...  qu'elle  aurait  des  bijoux,  des 
«plumes!..1,  enfin,  Marie,  qui  est  déjà  coquette, 
»le  devient  encore  plus  en  écoutant  tout  cela... 
»  et  quand  j'arrive  après,  quand  je  lui  dis  qu'elle 
«est  jolie...  dame...  tout  simplement,  parce 
»  que  je  ne  sais  pas,  moi,  faire  de  belles  phrases 
«comme  les  messieurs  de  la  ville,  alors  on  ne 
»  m'écoute  pas  ou  on  me  rit  au  nez  ! 

» —  Bah!.,  tout  ça  s'arrangera!  est-ce  qu'on 
«sait  jamais  ce  que  les  femmes  pensent;  elles 
«ne  le  savent  queuquefois  pas  elles-mêmes... 
«C'est  égal,  j'vas  toujours  boire...  tant  pis,  je 
«porterons  mes  prunes  demain!  viens-tu  avec 
«moi? — Non...  merci... — Comme  lu  voudras. 
»  Au  revoir.  » 

Gaspard  avait  déjà  fait  quelques  pas,  lorsque 
Pierre  le  rappelle. 

«  Où  donc  vas-tu  boire,  Gaspard? 

» — Eh  pardi!  chez  le  père  Gobinard,  au 
«Tourne-Bride...  son  vin  est  bon  et  pas  pus 
«cher  qu'ailleurs. — Tu  vas  au  Tourne-Bride... 
»oh!  alors,  c'csl  différent  ;  je  vais  avec  toi.  — 
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»  Ah!  v'ià  que  t'as  donc  soif  à  présent!.,  allons, 
«viens.  » 

Et  les  deux  paysans  descendent  ensemble  le 
sentier  qui  mène  à  l'auberge  qui  est  située  à 
deux  portées  de  fusil  du  village  de  Vétheuil. 


CHAPITRE    II. 


LE   TOURNE-BRIDE.    LE    PROFESSEUR  MAHTÎNE.4U. 


Vous  savez,  déjà  que  l'auberge  du  Tourne- 
Bride,  dont  il  est  iei  question,  est  située  près 
des  villages  de  Vétheuil  et  de  Haute-Ile,  à  une 
lieue  environ  de  la  Roche-Guyon,  et  par  con- 
séquent à  seize  lieues  en  approchant  de  Pa- 
ris. 

Cette  auberge  se  trouvait  à  l'embranchement 
de  deux  routes,  dont  l'une  conduisait  à  Mantes 
et  l'autre  à  la  Roche-Guyon;  il  y  avait  aussi 
dans  les  environs. quelques  anciens  châteaux  et 
plusieurs  jolies  maisons  de  campagne.    Lors- 
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qu'on  venait  de  Paris,  on  passait  ordinairement 
devant  l'auberge,  et  là  il  fallait  tourner  bride 
pour  aller  soit  au  château,  soit  à  la  ville  ;  de 
là  était  venu,  dit-on,  le  nom  de  Tourne-Bride, 
donné  à  celte  maison  ;  je  ne  vous  garantirai  pas 
pourtant  cette  étymologie,  mais  elle  me  semble 
assez  croyable,  et  nous  en  avons  adopté  un 
grand  nombre  qui  ne  sont  pas  plus  respecta- 
bles. 

L'aspect  de  l'auberge  est  modeste,  c'est  une 
maison  carrée,  composée  d'un  rez-de-chaussée, 
d'un  premier  et  de  greniers,  à  la  suite,  à  droite 
et  à  gauche;  un  mur  de  deux  pieds,  surmonté 
d'une  grille  en  bois,  ferme  d'un  côté  le  jardin 
et  de  l'autre  les  écuries  et  la  basse-cour.  Au- 
dessus  de  la  porte  d'entrée.,  est  écrit  en  grosses 
lettres  \Ati  Tourne-Bride,  Gobinard,  restaura- 
teur, à  pied  et  à  cheval,  vend  du  vin  sans  eau; 
puis  entre  les  volets  de  chaque  croisée  du  rez- 
de-chaussée,  le  Teniers  de  l'endroit  a  entassé 
volailles,  poissons,  gibiers,  pâtés,  fruits  et  lé- 
gumes, avec  tant  d'art,  que  les  paysans  des  en- 
virons s'arrêtent  toujours  et  restent  en  admi- 
ration devant  les  peintures,  en  s'écriant  que  les 
pâtés  sont  parlants. 
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Quand  on  a  tourné  le  bouton  qui  ferme  la 
porte  d'entrée,  on  se  trouve  dans  une  grande 
salle,  dont  le  papier  à  nid  d'amours  est  passa- 
blement enfumé;  de  chaque   côté  de  la  salle 
qui  forme  un  carré  long,  sont  des  tables  cou- 
vertes de   serviettes  que   l'on   ne   change   que 
lorsqu'elles  ont  servi.  Sur  chaque  table  un  hui- 
lier et  une  carafe  appellent  un  consommateur; 
enfin  au  fond  de  la  salle  est  une  vaste  chemi- 
née dans    laquelle  on  ne   fait  jamais  de  feu, 
mais  qui  sert  de  passage  au  tuyau  d'un  poêle 
établi  à  peu  de  distance.  Je  ne  dois  pas  oublier 
de  vous  dire  que  plusieurs  gravures  encadrées 
ornent  la  salle ,  et  que  si  vous  les  aviez  à  Paris, 
vous  n'en  voudriez  pas  dans   vos  lieux  à.  l'an- 
glaise ;   mais  les  paysans  ne  sont  pas  connais- 
seurs. 

En  ce  moment,  deux  hommes  sont  dans  la 
salle  basse  que  je  viens  de  vous  décrire.  L'un 
est  chauve ,  tellement  chauve  ,  que  le  derrière 
de  sa  tête  est  aussi  frais  ,  aussi  rose  que  son 
front;  mais  je  me  hâte  de  vous  dire  qu'il  p  orte 
presque  continuellement  un  bonet  de  coton, 
qui  tient  lieu  de  perruque.  C'est  un  homme  qui 
n'a  pas  encore  soixante  ans,  qui  a  l'œil  vif  et 
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la  langue  dégagée  ,  mais  dont  toute  la  figure 
est  d'un  rouge  tellement  foncé  qu'on  tremble , 
en  le  regardant  ,  qu'il  ne  tombe  frappé  d'un 
coup  de  sang.  Le  vin  semble  vouloir  sertir  de 
dessous  cette  peau  violette ,  et  on  n'a  pas  de 
peine  à  croire  que  ce  monsieur  suit  à  la  lettre 
ce  qui  est  annoncé  sur  sa  porte. 

Ce  personnage  est  M.  Gobinard,  propriéraire 
de  l'auberge.  Veuf  depuis  unedixaine  d'années, 
bon  homme  dans  le  fond  de  l'âme  ,  et  qui  n'a 
que  le  défaut  d'être  fort  curieux,  fort  bavard, 
de  faire  des  conjectures  sur  tout  ce  qu'il  voit, 
de  rapporter  de  travers  tout  ce  qu'il  entend,  et 
de  toujours  brouiller  les  gens  en  voulant  les 
raccommoder.  C'est  surtout  depuis  que  sa 
femme  est  morte  que  M.  Gobinard  donne  car- 
rière à  son  penchant  pour  les  propos;  car  tant 
que  madame  Gobinard  vivait ,  il  la  craignait  et 
et  n'osait  point  devant  elle  faire  des  commen- 
taires sur  les  histoires  qu'il  avait  apprises.  Ma- 
dame Gobinard  était  une  femme  à  caractère  , 
qui  inspirait  du  respect  et  même  de  la  crainte 
à  son  mari  ;  elle  était  maîtresse  au  logis,  et 
devant  elle  il  ne  fallait  pas  que  l'on  se  permît, 
un  murmure,  une  réflexion.    Mais  elle  n'était 
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plus,  et  M.  Gobinard  avait  relevé  la  tête  avec 
fierté.  Le  jour  même  de  la  mort  de  sa  femme, 
on  s'aperçut  qu'il  avait  penché  son  bonnet  de 
coton  sur  son  oreille  gauche  ,  comme  pour  se 
donner  déjà  un  air  d'autorité;  enfin,  quoiqu'il 
eût  regretté  son  épouse  tout  aussi  décemment 
que  puisse  le  faire  un  aubergiste  de  village,  dès 
le  lendemain  il  courait  les  environs  pour  savoir 
ce  qui  se  passait  chez  ses  voisins,  et  la  semaine 
n'était  pas  écoulée  que  par  ses  propos,  il  avait 
déjà  fait  battre  cinq  personnes. 

Vous  connaissez  maintenant  M.  Qobinard 
qui,  par  état,  autant  que  par  goût,  porte  con- 
tinuellement une  veste  et  un  pantalon  en  toile 
blanche,  avec  un  tablier  élégamment  retroussé 
par  un  côté.  Je  pourrais  vous  dire  encore  que 
l'abus  de  la  boisson  a  mis  en  fermentation  ccr-. 
taiqe  partie  fort  apparente  de  son  visage,  son 
nez  est  couvert  de  bourgeons  et  de  petits  reje- 
tons qui  menacent  de  vouloir  envahir  toute  sa 
figure;  mais  cela  n'inquiète  aucunement  le 
propriétaire  de  Tourne-Bride  ^  et  ne  l'empêche 
pas  de  trinquer  avec  tous  les  paysans  qui  vien- 
nent boire  chez  lui. 

Le  second  personnage  qui  est  avec  M.  Gobi- 
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nard  dans  la  grande  salle  du  rez-de-chaussée  , 
est  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années  au 
plus,  d'un  extrême  embonpoint,  et  dont  la 
chevelure,  qui  commence  à  grisonner,  frise 
naturellement  et  s'étend  de  tous  côtés  avec 
tant  d'abondance  que  cela  fait  une  tête  énorme 
à  celui  qui  en  est  pourvu.  Son  costume  noir, 
son  habit  râpé,  mais  propre,  sa  culotte  courte 
et  ses  boucles  guillochées,  vous  annoncent  déjà 
que  ce  n'est  point  à  un  paysan  que  vous  avez 
affaire.  Considérez  cette  figure  calme,  cet  air 
de  gravité  qui  tourne  souvent  au  comique, 
l'importance  avec  laquelle  on  prend  du  tabac, 
la  mesure  de  la  précise  avec  laquelle  on  se 
mouche,  cette  façon  de  lever  la  tête  en  parlant, 
cette  manière  de  prononcer  et  celte  assurance 
dans  l'emploi  des  plus-que-parfait  d'un  verbe, 
et  vous  devinerez  sur-le-champ  que  vous  avez 
devant  vous  un  maître  d'école  ou  tout  au 
moins  un  maître  d'écriture. 

Telle  était  en  effet  la  profession  de  M.  Mar- 
tineau.  Il  avait  longtemps  tenu  une  école  dans 
le  petit  village  de  Vétheuil  ;  il  n'avait  pour 
élèves  que  de  petits  villageois  qui  abandon- 
naient la  classe   dès  qu'ils  savaient  un  peu  lire 


32  TJN   TOURLOUROU. 

et  à  peu  près  écrire.  Cela  désespérait  M.  Mar- 
tineau  qui  est  un  savant,  qui  avait  passé  sa  vie 
à  étudier,  et  qui  aurait  désiré  que  les  trésors  de 
science  qu'il  avait  amassés  pussent  être  profi- 
tables à  d'autres  plus  qu'ils  ne  l'avaient  été 
à  lui.  Car  M.  Martineau  était  fort  pauvre; 
il  avait  dépensé  tout  son  argent  à  s'acheter  des 
livres;  il  avait  étudié  pendant  que  les  autres 
s'amusaient.  Puis  l'âge  était  venu  sans  qu'il 
s'en  doutât,  car  le  temps  passe  vite  quand  on 
est  studieux.  Enfin  ,  pour  vivre,  M.  Martineau 
s'était  vu  forcé  de  se  faire  maître  d'école  à  Yé- 
theuil. 

Mais  M.  Martineau  ,  qui  était  passablement 
orgueilleux  de  ses  connaissances,  s'était  fait 
des  illusions;  les  savants  en  ont  comme  les 
autres  hommes;  il  s'était  dit  :«  En  me  mettant 
»à  la  tête  de  l'école  de  Vétheuil,  je  vais,  à  force 
»  de  patience  et  de  logique  ,  faire  des  élèves 
«dont  on  parlera.  Les  habitants  de  ces  campa- 
»  gnes  ne  s'exprimeront  plus  aussi  grossière- 
»ment  que  ceux  des  environs  de  Paris.  On  rc- 
•  marquera  leur  élocution  facile;  on  voudra 
»  savoir  la  cause  de  cette  exception  à  la  règle. 
»  On  remontera  à  la  source,  et  bientôt  on  saura 
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«qu'il  y  a,  dans  ce  pays,  un  savant,  un  héllé- 
»niste,  un  homme  lettré,  très-fort  sur  l'instruc- 
tion publique.  On  viendra  m'y  voir  ;  on  vien- 
»dram'y  chercher;  on  m'offrira  des  places,  des 
»  emplois  ;  on  me  suppliera  d'achever  le  Die- 
itionnaire  de  l' Académie  :  j'y  ajouterai  quatorze 
»  cents  mots  de  ma  composition  tirés  de  la  lan- 
»gue  celtique.  On  me  donnera  des  pensions, 
«des  décorations,  et  je  ne  vois  pas  trop  où  ma 
«fortune  s'arrêtera.  » 

L'homme  propose proverbe    fort   sage. 

L'homme  dispose  bien  aussi  quelquefois,  mais 
il  est  rare  que  ce  soit  comme  il  le  voulait  d'a- 
bord. Les  choses  ne  tournèrent  pas  comme 
M.  Martin  eau  s'en  était  flatté;  ses  élèves  n'a- 
vaient point  voulu  mordre  à  la  science  ;  quand 
il  leur  avait  parlé  de  racines  grecques,  les 
paysans  avaient  cru  qu'il  s'agissait  de  carottes 
et  de  navets  ;  quand  il  avait  voulu  leur  appren- 
dre le  latin,  ils  s'étaient  mis  à  jouer  aux  billes; 
enfin ,  quand  il  avait  essayé  de  leur  enseigner 
la  mythologie,  l'astronomie,  la  géométrie, les  pe- 
tits villageois  s'étaient  endormis.  Bref,  au  bout  de 
quelque  temps,  l'école  de  M.  Martineau  fut  to- 
talement déserte  ;  il  avait  voulu  montrer  trop 
i.  3 
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de  choses,  et  il  avait  beau  offrir  même  de  pren- 
dre des  élèves  gratis,  on  ne  lui  confia  plus  per- 
sonne; les  villageois  se  défient  de  la  science  , 
on  ne  parviendra  aies  éclairer  que  petit  à  petit, 
si  toutefois  on  y  parvient,  et  au  fait,  si  tous  les 
paysans  de  Vétheuil  et  des  environs  eussent 
laissé  faire  M.  Martineau,  leurs  enfants  seraient 
tous  devenus  fort  instruits,  mais  il  est  probable 
qu'aucun  d'eux  n'eût  voulu  ensuite  cultiver  des 
artichauts  et  planter  des  choux,  ce  qui  aurait 
alors  amené  une  disette  de  légumes  dans  le 
pays. 

M.  Martineau  se  décida  à  quitter  son  école  , 
puisque  ses  élèves  l'avaient  quitté.  11  ne  voulut 
pas  non  plus  rester  dans  un  village  dont  les  ha- 
bitants avaient  si  mal  reconnu  ce  qu'il  voulait 
faire  pour  eux.  Il  alla  se  loger  un  peu  plus  loin 
au  hameau  de  Cliantemerlc.  Boileau  l'a  jadis 
habité,  et  c'était  déjà  un  motif  pour  que  M.  Mar- 
tineau le  préférât.  Dans  son  champêtre  asile  , 
se  bornant  maintenant  à  donner  des  leçons  d'é- 
critures dans  les  maisons  bourgeoises  des  en- 
virons, le  professeur  Martineau  regagnait,  cha- 
que jour,  son  gîte,  en  déclamant  la  sixième 
épitre  de  Boileau  j  auquel  probable nient  il  se 
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comparait  intérieurement  ;  et  les  villageois  res- 
taient la  bouche  béante,  et  regardaient  avec 
curiosité  le  pauvre  professeur  qui  s'écriait,  tout 
en  suivant  son  chemin  : 


«  Oui,  Laraoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville; 
«Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile  : 
»Du  lieu  qui  nie  relient  veux-lu  voir  le  tableau? 
»  C'est  un  petit  village  ou  plutôt  un  hameau 
»Bali  sur  le  penchant  d'un  long  rang  de  collines... 


«  Comment  va  la  santé,  monsieur  Marti- 
neau?  *  disait  quelquefois  un  villageois,  en  ar- 
rêtant le  professeur  au  milieu  de  sa  tirade  : 
celui-ci  remerciait  le  paysan  ,  lui  offrait  du  ta- 
bac avec  gravité,  lui  serrait  la  main,  le  saluait, 
puis  poursuivait  sa  route  en  continuant  : 


«  D'où  l'œil  s'égare  au  loin  dans  les  plaines  voisines; 
»La  Seine  au  pied  des  monts  que  son  flot  vient  laver, 
«Voit  du  sein  de  ses  eaux  vingt  îles  s'élever 
«Qui  partageant  son  cours  en  diverses  manières, 
»D'une  rivière  seule  y  forment  vingt  rivières  1... 


«  Monsieur  Martineau  ,  croyez-vous  que  nous 
«aurons  beau  temps  demain? «disait  un  labou- 
reur en  arrêtant  le  maître  d'écriture,  car  pour 
les  paysans  quelqu'un  qui  est  savant  doit  tout 
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prédire,  et  lin  homme  qui  sait  parler  plusieurs 
langues  doit  deviner  le  temps  qu'il  fera. 

«  —  Mon  ami  ,  »  disait  Martineau  en  se- 
»  couant  la  tête,  la  triple  Hécate  a  ce  soir  un  cer- 
»  cle  noir  autour  d'elle ,  les  derniers  rayons  de 
«Phébus  n'ont  pas  fait  chanter  Philomèle  , 
» Glytie  baisse  la  tête...  la  question  sera  résolue 
»  demain  avant  que  l'oiseau  de  Mars  ait 
»  chanté.  » 

A  cela ,  le  laboureur  ôtant  son  chapeau  et 

saluait  en  disant  :«  Ben  obligé en  vous  re- 

«merciant,  monsieur  Martineau.»  Mais  quand 
le  professeur  était  éloigné,  il  jurait  entre  ses 
dents  et  se  disait  : 

«  Quoi  qu'il  m'a  ragoté  avec  son  oiseau  de 

«mars,  son  Phébus  et  sa  triple —  chatte! 

«c'est  pas  la  peine  d'être  savant  pour  ne  pas  se 
«faire  comprendre  par  tout  le  monde.  » 

La  réflexion  du  paysan  était  fort  juste,  et 
pourrait  s'appliquer  à  tous  les  docteurs,  à  tous 
les  avocats,  à  tous  ces  hommes  bourrés  de 
science  qui  croient  devoir  parsemer  leurs  dis- 
cours de  mots  techniques  que  beaucoup  de 
personnes  ne  sont  pas  obligées  de  comprendre, 
et  qui  pensent  avec  cela  éblouir,  étourdir,  et 
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imposer  à  leurs  auditeurs;  pauvre  science  que 
celle  qui  ne  sait  pas  être  claire  et  compréhen- 
sible; et  cache  souvent  plus  de  suffisance  que 
de  talent. 

Je  me  suis  un  peu  étendu  sur  le  caractère  de 
M.  Martineau  ;  je  ne  vous  ai  pas  dit  encore 
qu'un  penchant  assez  prononcé  pour  une  table 
bien  servie  était  le  seul  défaut  que  le  profes- 
seur eût  à  se  reprocher  ;  défaut  bien  excusable, 
et  qui  jusqu'alors  s'était  nourri  d'illusions;  car 
les  moyens  de  M.  Martineau  le  forçaient  à  vivre 
très-frugalement  ;  mais  parmi  ses  nombreux 
achats  de  livres  il  avait  aussi  fait  emplette  du 
Cuisinier  royal,  et  c'était  en  le  feuilletant  que  le 
professeur  se  donnait  d'agréables  distractions  : 
ainsi ,  en  lisant  un  conte  de  fées ,  les  enfants 
croient  être  dans  une  grotte  de  cristal  ou  dans 
un  palais  de  diamants  ;  de  même  en  lisant 
quelques  pages  du  Cuisinier  royal,  M.  Martineau 
se  figurait  être  à  une  table  de  cinquante  cou- 
verts et  goûter  de  tous  les  mets  dont  il  lisait  les 
noms. 

M.  Martineau  était  une  ancienne  connais- 
sance de  M.  Gobinard,  il  entrait  souvent  au 
Tourne-Bride  qui  était  sur  la  route  ,  quand  il 
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allait  à  la  Rochc-Guyon,  ou  dans  quelques 
maisons  bourgeoises  des  alentours.  M.  Marti- 
neau  avait  appris  à  écrire  à  Marie,  la  fille  adop- 
tivede  l'aubergiste.  En  revanche,  maître  Gobi- 
nard  le  consultait  lorsqu'il  avait  un  grand  dîner 
à  faire,  car  le  professeur  savait  par  cœur  beau- 
coup d'articles  du  Cuisinier  royal.  Enfin,  une 
douce  intimité  régnait  entre  ces  deux  per- 
sonnages; l'un  respectant  l'autre  pour  son  sa- 
voir ,  l'autre  étant  bien  aise  de  conserver  des 
relations  dans  une  maison  où  une  fois  dans  la 
semaine,  pour  le  moins,  il  faisait  un  dîner  pas- 
sable. 

En  ce  moment,  le  professeur  Martineau  est 
assis  devant  une  des  tables  dont  on  a  enlevé  la 
serviette  et  l'huilier.  Il  a  devant  lui  du  papier, 
de  l'encre,  des  plumes  et  des  canifs. 

M.  Gobinard  se  promène  de  long  en  large 
dans  sa  grande  salle  ,  s 'arrêtant  quelquefois 
pour  placer  un  moutardier  bien  en  face  d'une 
salière,  ou  pour  donner  un  coup  de  serviette  à 
un  verre  dont  le  luisant  lui  paraissait  terni; 
car  il  faut  dire  à  la  louange  du  maître  du  Tourne- 
Bride  ,  que  sa  maison  était  tenue  avec  une 
extrême  propreté. 
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«  Votre  jeune  homme  ne  vient  pas  ,  »  dit 
Martineau ,  en  regardant  avec  impatience  son 
papier  et  ses  plumes. 

«  —  Il  va  venir,  mon  cher  monsieur  Martineau, 
»  il  va  arriver;  ne  vous  impatientez  pas...  il  est 
»  à  la  cuisine,  il  vide  une  volaille  que  nous 
»  mangerons  au  souper,  auquel  jespère  que  vous 
»  me  ferez  l'honneur  d'assister.  » 

La  figure  du  professeur  devient  plus  riante, 
et  il  répond  d'un  air  aimable  :  «  Je  ne  refuse 
«jamais  l'invitation  d'un  ami...  surtout  lorsque 

«je  suis  en  appétit Ah  S  Petit-Jean  vide  une 

«volaille...  c'est  différent!...  Il  ne  faut  pas  le 
»  troubler...  chaque  chose  en  son  temps,  c'est 
»  ma  maxime.  Comment  accommoderez-vous 
»  cette  volaille?... 

»  —  A  la  marengo c'est  une  poularde,  et 

»je  sais  que  vous  les  aimez  de  celte  façon. 

» — Beaucoup,  mon  cher  Gobinard,  beau- 

»  coup mais  possédez-vous  bien  la  façon  de 

«raccommoder?....  — Oh!  soyez  tranquille... 
«je  connais  mon  affaire...  j'ai  été  autrefois  cui- 
«sinier  d'un  ministre...  .  et  on  en  faisait  des 

«dîners  là! — Autrefois,    c'est   fort  bien, 

v  mais  vous   avez  pu  oublier on  se  rouille 
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«dans  les  villages! — Je  me  flatte  que  ma 

«maison  a  de  la  renommée  :  quand  on  veut 
»  faire  un  bon  repas,  une  jolie  partie,  on  vient 
«ici  de  Mantes,  de  la  Roche-Gu)ron  et  même 

«de  plus   loin! —  C'est  juste,  mais  ils  ne 

«sont  pas  bien  malins  en   cuisine  par  ici 

«c'est  comme  en  littérature  :  ces  gens-là  sont 
«terriblement  arriérés.  Enfin  ,  mon  cher  Gobi- 
«nardj  comment  procédez-vous  pour  une  pou- 
»  larde  à  la  marengo? 

Gobinard  jette  le  haut  de  son  corps  en  ar- 
rière, met  sa  main  gauche  sur  sa  hanche,  relève 
la  tête  et  répond  : 

«  Pour  faire  une  poularde  à  la  marengo,  ayez 
«d'abord  une  poularde... 

» — Parbleu!    mon   cher  Gobinard,  tout  le 

«monde    sait  cela! on  débute    de  même 

«pour  un  civet.  —  Bah  !  on  fait  un  civet  avec 

«une  poularde?  —  Non! mais  il  faut  d'a- 

»  bord  avoir  le  sujet...  cela  va  de  source...  en- 
suite,—  Videz,  flambez  votre  poularde 

«c'est  ce  que  fait  Petit-Jean  en  ce  moment; 
»  coupez-la  par  membres ,  parez-la  comme 
«pour  une  fricassée...  c'est  ce  que  je  ferai  tout- 
«à-l'heure...  mettez  de  l'huile  dans  une  casse- 


UN  TOIRLOUROU.  ftl 

»role,  placez-y  vos  membres  assaisonnés  de 
»sel,  gros  poivre,  muscade...  champignons  et 
»un  peu  d'ail;  faites  cuire  jusqu'à  ce  que  cela 
«prenne    une  couleur   bien   jaune...    et  allez 

«donc! on   se  mange  les  cinq  doigts  et  le 

«pouce  !.... 


«  —  Gomment,  et  allez  donc?.,  mais  ce  n'est 
«pas  tout!....  vous  oubliez  l'essentiel,  mon 
»  ami.  —  Je  n'ai  rien  oublié.  —  Gobinard,  vous 
«m'affligez  en  parlant  ainsi!...  Cette  première 
»  cuisson  faite,  égouttez  l'huile, mettez  une  pin- 
»  cée  de  persil  haché,  une  cuillerée  de  sauce 
«tomate,  deux  cuillerées  d'espagnole  réduite, 
«gros  comme  une  noix  de  glace;  faites  mijoter 
»  avec  quelques  truffes  coupées  en  lames,  dres- 
»  sez,  ajoutez  un  jus  de  citron  et  servez  chaud!.. 
«Voilà,  mon  cher  Gobinard,  voilà  ce  que  c'est 
»  qu'une  poularde  à  la  marengo.  » 

Gobinard  semble  un  peu  déconcerté,  il  se 
frotte  la  tête  avec  son  bonnet  de  coton,  tandis 
que  le  professeur,  satisfait  de  l'explication  qu'il 
vient  de  donner,  tire  sa  tabatière  et  savoure 
une  prise  de  tabac. 

«  Ma  foi...  c'est  possible  que  tout  ça  rende 
«la  chose  meilleure,  »  répond  enfin  Gobinard  ; 
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«  mais,  d'abord,  je  ne  peux  pas  mettre  de  truf- 
»  fes  ni  d'espagnole ,  parce  que  je  n'en  ai 
«pas. 

»  —  Je  ne  vous  oblige  point  à  en  mettre,  mon 
•  cher  ami,  mais  je  vous  explique  la  manière 
«pour  le  principe...  ensuite,  maître  Gobinard, 
»ce  que  vous  faites  est  toujours  excellent,  car 
«chez,  vous  l'intelligence  supplée  souvent  au 
»  savoir. 

» —  Trop  honnête,  monsieur  Martineau...  A 
»  propos,  pensez-vous  que  j'aie  raison  d'appren- 
»  dre  à  écrire  à  Petit-Jean  ? 

»  —  Si  vous  avez  raison  !  »  s'écrie  le  profes- 
seur, en  s'animant  ;  «  mais  il  n'y  a  pas  de 
«doute,  mon  cher  ami  S  est  ce  qu'il  ne  faut  pas 
«qu'un  homme  sache  écrire...  n'importe  dans 
«quelle  position  il  doit  se  trouver!  est-ce  qu'on 
»  n'a  pas  à  chaque  instant  besoin  d'écrire  ! . .  une 
b  belle  main,  mais  c'est  déjà  une  fortune...  on 
t  fait  bien  plus  vite  son  chemin  quand  on  a  une 
»  belle  main  !... 

«  —  Moi,  je  me  suis  dit  :  Petit-Jean  n'a  que 
«onze  ans  encore,  mais  ce  petit  bonhomme 
«mord  à  la  cuisine,  il  pourra  m 'être  utile,  et 
»  par  la  suite,  s'il  y  a  une  carte  à  compter...  un 
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«menu  à  écrire,  il  faut  qu'il  soit  en  état  de  le 
■  faire.  —  C'est  très-sagement  raisonné.  —  Je 

«sais  bien  que  j'ai  Marie  qui  fait  tout  cela 

«mais  si  elle  venait  à  me  quitter...  non  que 
»  j'aie  envie  de  jamais  la  renvoyer!...  Oh!  j'ai 
»  promis  à  ma  femme  de  l'adopter,  et  je  regarde 
«déjà  Marie  comme  mon  enfant.  — Votre  fem- 
»me  aimait  beaucoup  celte  petite  fille. — Beau- 
coup; ce  n'est  pas  étonnant,  n'ayant  jamais 
»eu  d'enfant,  madame  Gobinard  se  prit  de 
»  belle  passion  pour  cette  petite,  que  lui  confia  ( 
»sa  pauvre  mère.  —  Qu'est-ce  que  c'était  que  la 
«mère  de  Marie?  —  Ma  foi,  nous  n'en  savons 
«rien...  Malheureusement  j'étais  absent  à  cette 
«époque...  Oh!  sij 'avais  été  ici,  vous  pensezbien 
«qu'on  en  aurait  su  plus  long...  moi  qui  suis 
»  adroit  et  qui  devine  ce  que  l'on  veut  me  ca- 

«cher,  j'aurais  fait  jaser  la  mère  de  Marie 

«j'aurais  obtenu  des  renseignements,  j'aurais 
«eu  quelque  donnée  certaine  enfin...  mais, 
«comme  je  vous  le  disais,  à  cette  époque  j'é- 
«  tais  fort  loin  d'ici  ;  un  de  mes  parents  éloi- 
Bgnés  était  mort  à  la  Guadeloupe;  j 'étais  son 
«héritier,  il  me  fallut  faire  le  voyage  pour  rc- 
»  cueillir  la  succession,  et  surtout  pour  la  réali- 
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»ser...  c'étaient  des  plantations,  des  cannes  à 
»  sucre...  cela  fut  très-long  à  se  terminer,  je  fus 
»  absent  deux  ans  et  trois  mois  ;  c'est  pendant 
»ce  temps  que  la  mère  de  Marie  vint  ici  avec 

»son  enfant —  Était-ce  une  paysanne?  — 

«Oui...  c'est-à-dire,  non,  il  paraît  que  ce  n'é- 
tait pas  une  paysanne,  c'était  une  dame 

»Oh!  si  j'avais  été  là,  j'aurais  bien  su  au  juste 
«quelle  femme  c'était...  mais  je  n'y  étais  pas! 
»  et  madame  Gobinard  était  d'une  discrétion 
«ridicule!.. —  Et  cette  femme  pria  votre  épouse 
»  d'avoir  soin  de  sa  fille? — Oui,  elle  l'en  pria... 
«c'est-à-dire,  non,  elle  ne  l'en  pria  pas,  mais 
«  elle  partit  le  lendemain  matin ,  laissant  son 
»  enfant  et  un  sac  de  six  cents  francs  à  côté.  — 

«Et  pas  un  mot  d'écrit,  pas  une  lettre? — 

«Non...  c'est-à-dire...  non,  au  fait  elle  ne  lais- 
»  sa  que  les  six  cents  francs  en  pièces  de  cent 
«sous,  à  ce  que  ma  femme  me  dit. — Et  depuis 
»  ce  temps  point  de  nouvelles? — Pas  la  moindre 
»  nouvelle  ;  alors  ma  femme  se  dit  :  «  Ma  foi,  je 
«vais  toujours  prendre  soin  de  la  petite;  «elle 
»  la  nomma  Marie,  elle  s'y  attacha...  et,  quand 
«je  revins,  elle  me  conta  tout  cela  ;  je  trouvai 
«qu'elle  avait  bien  fait.  —  C'est  singulier 
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c'est  fort  singulier...  mais  d'après  toutes  les 
»  circonstances...  le  mystère,  puis  l'abandon, 

»il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  la  petite  est 

vadultcrino  sanguine  natus.  —  Qu'est-ce  que 
»  cela  veut  dire...  monsieur  Martineau...  oh! 
»ne  me  le  dites  pas!...  je  parie  que  je  devine, 
«c'est  un  enfant  de  l'amour,  n'est-ce  pas  que 
«c'est  cela  que  vous  avez  voulu  dire? 

» —  Cela  peut  se  traduire  ainsi,  »  répond  le 
professeur  en  souriant,  »  et  de  cette  façon  c'est 
»un  peu  plus  honnête.  » 

En  ce  moment  on  tourne  le  bouton  de  la 
porte  :  c'est  Gaspard  et  Pierre  qui  entrent  au 
Tourne-Bride. 


CHAPITRE  III. 


une  leçon  d'écriture. 


«  Bonsoir,  la  compagnie,  »  dit  Gaspard  en 
faisant  retentir  ses  gros  sabots  sur  le  carreau 
de  la  salle;  «  père  Gobinard,  donnez-moi  un 
»  litre  de  piqueton...  j'ai  une  soif  que  j'en 
«crève!... 

» —  Et  combien  de  verres?...  tu  ne  boiras 
»pas  un  litre  à  toi  seul,  »  dit  l'aubergiste. 

c — Ah  !  Pierre  me  tiendra  compagnie...  après 
»ça  apportez  encore  un  verre  pour  vous,  si 
»  vous  voulez...  j'y  tiens  pas,  moi. 

» —  Mes  compliments,  mon  cher  Pierre,  » 


UN    TOl'RLOUROU.  kl 

dit  le  professeur  en  tendant  la  main  au  jeune 
paysan.  «  J'ai  appris  que  le  sort  vous  avait  été 
»  favorable  et  que  vous  ne  partiriez  pas  :  c'est 
«fort  heureux,  mais  je  voudrais  que  cet  événe- 
»  ment  vous  engageât  à  poursuivre  vos  études  ; 
«vous  alliez  bien,  mon  garçon,  vous  alliez  fort 
«bien...  votre  main  est  belle,  facile...  vous  cn- 
»  tendiez  l'arithmétique. ..  vous  auriez  fait  quel- 
»  que  chose.  .  —  Oh  !  monsieur  Martineau.j'en 
»sais  assez  pour  ce  que  je  veux  faire. 

»  —  Pardi  !  »  dit  Gaspard  en  s'asseyant  à  une 
table  et  se  versant  à  boire,  «  est-ce  qu'il  a  be- 
»  soin  de  faire  des  lettres  moulées  pour  con- 
»  duire  un  moulin. 

» —  On  a  toujours  besoin  d'être  instruit,  » 
répond  M.  Martineau  en  jetant  sur  Gaspard  un 
»coup-d'œil  de  dédain;  <-  sait-on  jamais  au 
«juste  dans  quelle  passe  on  se  trouvera?...  — 
»  Il  sait  bien  qu'il  se  trouvera  dans  la  farine, 
»  lui,  pisque  son  oncle  est  meunier.  —  Il  peut 
«arriver  des  événements  qui  lui  fassent  quitter 
«l'état  de  son  oncle;  il  faut  tout  prévoir...  et 
»  avec  une  belle  main  on  avance. 

»  —  Une  belle  main!  m'est  avis  que  Pierre  a 
«la  poigne  assez  forte;  quand  il  vous  serre,  il 
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«vous  brise  les  doigts  sans  se  gêner;  qu'est-ce 
«que  vous  voulez  donc  de  plus  beau?  » 

Le  professeur  se  contente  de  hausser  les 
épaules  en  murmurant  :  asuius...  stupidus  !.... 
ignarus... 

Gaspard  regarde  M.  Martineau,  puis  porte 
son  verre  à  sa  bouche,  en  murmurant  : 

«Ah  !  tu  peux  ben  me  lâcher  tous  les  us  que 
«tu  voudras!  va  i...  toi!. ..  ça  ne  te  donnera 
«pas  un  habit  neuf!.,.  » 

Un  petit  marmiton  de  dix  à  onze  ans,  à  fi- 
gure ronde  et  espiègle,  entre  dans  la  salle  et 
accourt  près  de  M.  Martineau. 

«  Allons  donc,  Petit-Jean,  mon  garçon,  al- 
«lons  donc,  mon  garçon,  »  dit  l'aubergiste; 
«  ton  professeur  t'attend,  tu  as  été  bien  long! 

»  —  Dame,  monsieur,  fallait  ben  vider  c'te 
«bête,  elle  avait  des  boyaux  que  ça  n'en  finis- 
«sait  pas,  et  vous  m'avez  défendu  de  crever  sa 
«mère... 

»  —  De  crever  l'amer...  c'est-à-dire  le  fiel... 
rtfellisj,  »  dit  martineau  en  prenant  une  plume. 

»  —  Et  j'espère,  Petit-Jean,  que  tu  n'as  pas 
«fait  cetto  sottise?...  —  Non.  non...  d'ailleurs, 


UN  TOURLOUROU.  40 

»  elle  n'en  avait  pas...  je  ne  lui  en  ai  pas  trouve. 
» —  La  poularde  n'avait  pas  de  fiel?... 

» — Il  paraît  que  ça  n'était  pas  une  méchante 
»  bête  !  »  dit  Gaspard  en  se  versant  à  boire.  «  C'est 
»  comme  moi,  je  gage  que  je  n'en  ai  pas  du  tout 
«de  fiel!...  Voyons,  Pierre,  viens  donc  trin- 
squer,  tu  restes  là  dans  un  coin  comme  si  t'a- 
»  vais  la  colique  !...  » 

Pierre,  qui  avait  toujours  les  yeux  tournés 
vers  une  porte  qui  donnait  dans  l'intérieur  de 
la  maison,  se  décide  pourtant  à  aller  s'asseoir 
en  face  de  Gaspard,  et  boit  le  vin  que  celui-ci 
a  versé. 

« — Avancez,  mon  sujet,  et  prenons  notre 
«leçon,  »  dit  le  professeur  en  faisant  asseoir  le 
»  petit  marmiton  près  de  lui. 

» —  Tiens!  est-ce  que  M.  Martineau  veut  ap- 
o  prendre  à  faire  une  omelette?  »  dit  Gaspard. 

« — Eh!  non,  Gaspard,  «répond  l'aubergiste; 
*  tu  .ne  vois  pas  que  c'est  au  contraire  M.  Mar- 
»tineau  qui  apprend  à  écrire  à  Petit-Jean. 

» —  Ah!  c'est  différent..,,  excusez,!....  Et  à 
»quoi  donc  que  ça  servira  à  Petit-Jean  de  sa- 
»  voir  écrire  pour  tourner  sa  sauce  et  plumer  les 
«volailles? 

i.  k 
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)> —  Gaspard!  «s'écrie  le  professeur  avec  un 
accent  d'indignation,  «  encore  une  fois,  taisez- 
»vous...  tous  êtes  un  vandale,  un  barbare;  ne 
«vous  mêlez  pas  de  ce  qui  n'est  point  à  votre 
»  portée  !  n'empêchez  pas  ce  jeune  garçon  de 
«prendre  quelque  teinture  des  belles-lettres... 

» — Moi!  oh!  j'empêche  personne!...  c'est 
«une  réflexion  que  je  faisais!-.,  v'ià  tout!  qu'il 
«prenne  sa  teinture!.,. 

a —  Vous-même,  Gaspard,  qui  ne  savez  ni 
«lire,  ni  écrire,  ne  rougissez- vous  point  de  res- 
«ter  encroûté  dans  l'ignorante?  et  ne  feriez- 
><vous  pas  bien  mieux  d'apprendre  à  écrire,  au 
«lieu  de  boire  toute  la  journée  !... 

» —  Tiens!  si  je  ne  buvais  pas,  j'aurais  la 
«pépie!... 

» — Voyons, Gaspard.,,  un  bon  mouvement, 
«venez  vous  asseoir  à  côté  de  Petit-Jean,  et 
«profitez  aussi  de  la  leçon  que  je  vais  lui  don- 
»  ner. 

» —  Àh  ben  !  en  v'ià  une  bonne  :  moi.  qui 
•  vais  avoir  trente-neuf  ans  aux  cerneaux,  je 
«m'en  vas  aller  apprendre  à  écrire  !  il  serait  un 
«peu  tard  pour  commencer  à  m  eduquer. 

»  —   11    n'est  jamais   trop    tard    pour   s'ins- 
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»  traire  :Caton  apprenait  le  grec  à  quatre-vingts 
•  ans. 

» — Diable!...  c'était  déjà  un  vieux  lapin 
«pourtant;  moi,  merci,  je  trouve  que  j'en  sais 
«assez  pour  cultiver  mon  champ,  vendre  mes 
»  prunes  et  mon  raisin,  quand  l'année  est  bon- 
»  ne,  et  vider  un  litre  avec  les  amis.  A  vot'  santé, 
«monsieur  Martineau.  Ehben,  père  Gobinard, 
»queu  nouvelle,  vous  qui  en  savez  tant,  et  qui 
»  en  faites  quand  vous  n'en  savez  pas  ? 

»  —  J'en  fais  !.. .  j'en  fais!...  il  n'ont  que  cela 
«à  dire...  comme  feu  mon  épouse,  qui  voulait 
«toujours  m 'imposer  silence...  qui  ne  voulait 
«jamais  croire  les  petites  aventures  que  je  lui 
«rapportais.  Cette  pauvre  madame  Gobinard, 
»  elle  était  tellement  sévère  sur  l'article  des 
«mœurs  et  de  la  vertu,  qu'elle  ne  pouvait  pas 
«croire  aux  faiblesses  des  autres... 

»  —  Cela  fait  son  éloge,  «dit  le  professeur... 
«  voyons,  Petit-Jean,  nous  allons  procéder  au- 
«jourd'hui  à  la  taille  des  plumes...  y  es-tu? 

»  —  Oui,  monsieur,  »  répond  le  petit  marmi- 
ton, en  fixant  son  professeur. 

•  —  Regarder  moi  bien  :  tu  prends  une  plu- 
•  me  de  la  droite,  tu  la  fais  passer  dnns  la  mnin 
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»  gauche.,,  suis-moi  bien...  tu  la  mets  sur  le 
»  dos...  pan  !  tu  attaques  avec  le  canif,  tu  la  re- 
»  tournes,  tu  la  mets  sur  le  ventre...  pan!  nutre 

«coup  de  canif. —  tu  la  remets  sur  le  dos 

»  très-grand  coup  de  canif...  puis  tu  attaques 
«les  côtés...  une,  deux...  » 

Pendant  cette  démonstration,  Gaspard  riait 
à  se  tenir  les  côtes;  M.  Martifleau,  que  cette 
gaîtc  impatiente,  s'écrie  bientôt  : 

«  Gaspard,  pourriez -vous  bien  m 'expliquer 
»  ce  que  vous  trouvez  de  visible  dans  ce  que  je 
«démontre  en  ce  moment? 

—  Ah!  dame!..,,  c'est  que  je  vous  entends 
«dire  :  tu  la  mets  sur  le  dos!  tu  la  mets  sur  le 
«ventre...  tu  la  remets  sur  le  dos...  queu  farce 
«de  leçon  vous  lui  donnez  donc  là!... 

»  —  Taisez-vous!...  taisez-vous,  je  vous  en 
«prie,  »  dit  le  professeur  en  se  gonflant  les  joues 
et  soufflant  avec  force,  ce  qui  ne  lui  arrivait 
que  lorsqu'il  était  tout-à-fait  en  colère,  «  sinon 
«je  prierai  mon  ami  Gobinard  de  me  prêter 
«une  chambre  particulière  lorsque  j'aurai  une 
«leçon  ta  donner... 

» — Eh!  mon  Dieu!  je  ne  vous  dis  rien... 
«c'est  vous  qui  voulez  m'empêeher  de  rire!.,  si 
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»je  veux  rire,  moi...  Allons,  Pierre,  bois  donc; 
»tu  ne  bois  pas. 

»  —  Pour  en  revenir  à  mon  épouse,  »  dit  l'au- 
bergiste, qui  n'est  pas  fâché  de  rompre  la  con- 
versation et  de  mettre  fin  à  la  querelle,  «  c'é- 
»  tait  une  bien  digne  femme!..,  oh!  c'était  une 
«femme!...  avec  celle-là  je  puis  me  flatter  de 
«n'avoir  pas  été...  ce  que  sont  la  plupart  des 
«maris...  eh!  eh! 

»  —  Le  voilà  qui  siffle  à  présent!  »  dit  le  pro- 
fesseur, en  regardant  du  côté  de  Gaspard. 
«  Quel  méchant  garnement  que  ce  paysan!... 

» — .  Gaspard,  pourquoi  donc  siffles-tu?  »  dit 
maître  Gobinard. 

«  —  Eh  ben,  est-ce  qu'on  peut  pas  siffler  à 
«présent?...  queue  sacrée  chienne  de  maison 
»  donc  !..  bientôt  on  ne  pourra  pas  y  remuer!.. 
»  Bois  donc.  Pierre,  tu  ne  bois  pas. 

» — A  ton  tour,  Petit-Jean...  tiens  bien  ta 
»  plume,  et  fais  comme  moi;  chaque  coup  de 
?  canif  doit  se  donner  avec  précision...  une, 
«deux,  trois  et  quatre... 

» — Vlà  qu'il  lui  montre  l'exercice,  à  c'i'beu- 
»re!  «murmure  Gaspard,  en  portand  son  verre 
à  ses  lèvres. 
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«<  —  Ma  femme  était  pourtant  très-bien 

»oh!  elle  était  fort  gracieuse!  »  reprend  maître 
Gobinard  en  se  frottant  les  mains.  «  Belle  tail- 
»le!....  un  œil  noir  superbe!...  bien  faite.'.'.. 
»  N'est-il  pas  vrai,  Gaspard?  tu  as  connu  ma- 
»  clame  Gobinard,  toi,  tu  venais  déjà  boire  ici 
»  de  son  temps. 

»—  Pardi!  si  je  l'ai  connue!  j'crois  ben  ; 
»  d'ailleurs  est-ce  que  j'ai  pas  travaillé  queuque 
«temps  ici  à  replanter,  à  rebousculer  tout  ton 

«jardin  pendant  que  tu  étais  en  voyage! — 

»  Eb  bien,  Gaspard,  n'est-ce  pas  que  c'était  une 
«jolie  brune  que  ma  femme?  —  Oh!  elle  était 
»  même  trop  jolie  pour  toi! — Mon  cher  ami,  elle 
»  m'adorait,  j'étais  sa  coqueluche  !..  Oh!  je  sais 
»bien  que  mon  bonheur  faisait  des  jaloux...  il 
»y  avait  entre  autres,  Guillaume...  le  vétéri- 
»  naire,  qui  était  terriblement  amoureux  d'elle... 
»  il  avait  voulu  me  la  souiller  quand  elle  était 
»  fille  ;  mais  j'avais  été  le  préféré  !  ça  l'avait  fait 
«damner...  Te  rappelles-tu  Guillaume,  le  vété- 

«rinairc qui  est  mort  il  y  a  une  douzaine 

»  d'années  ? 

» —  Oui,  oui,  «dit  Gaspard  en  se  versant  à 
«boire,  pardi!  nous  avons  vidé  plus  d'une  bou- 
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»  teille  ensemble!  il  buvait  ferme,  eelui-là  1  — 
»  G'est-à-dire  que  e'était  un  ivrogne  dans  ton 
«genre!...  et  de  plus  un  libertin...  un  mauvais 
«sujet  !  Ma  femme  m'a  dit  cent  fois  qu'elle  re- 
»  merci  ait  le  ciel  de  m'avoir  préféré  à  ce  Guil- 
laume. 

» — C'est  possible  ,  c'est  possible,    «répond 
Gaspard;  <>  d'ailleurs  les  femmes  disent  tant  de 
»choses!il  peut  ben  se  trouver  queuques  vérités 
»  dans  la  quantité.  Mais  où  donc  est  Marie? 
»  —  Elle  va  venir,  elle  est  occupée  en  haut.  » 
Au  nom  de  Marie,   Pierre   a  vivement  levé  la 
tête,  et  ses  yeux   ont  brillé  d'un  éclat  plus  vif. 
Enfin    il  tâche  de  surmonter   son  émotion ,  et 
balbutie  : 

«  Est-ce  que  vous  avez  du    monde  à  loger  ce 
«soir,  monsieur  Gobinard? 

»  —  Non,  mon  garçon,  non, je  n'ai  personne. 
»  Il  y  a  même  assez  longtemps  qu'il  ne  m'es 
»\;cnu  du  monde  de  Paris.  Oh!  mais  cela  net 
peut  tarder...  nous  voici  dans  la  belle  saison. 
»  On  va  venir  voir  madame  de  Stainville  ,  qui  a 
»  cette  jolie  maison. . .  lù-bas  auprès  de  Vétheuil. 
«Elle  reçoit  beaucoup  de  monde,  cette  dame, 
«elle  est  riche,  elle  a  beaucoup  d'amis,  et  puis 
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»  nous  verrons  sans  cloute  quelques-uns  de  ces 
»  gros  bourgeois  qui  ont  des  campagnes  à  Haute- 
»  Ile. 

» —  Haute-Ile,  c'est  aussi  là  que  je  me  suis 
«retiré,  »  dit  le  professeur  ,  «  car  Haute-Ile  ou 
«Chantemerle  ne  font  plus  qu'une  même  com- 
»mune.  C'est  là  que  jadis  habitait  le  célèbre 
•  poète  Boileau  qui  fit  à  ce  sujet  ces  vers  : 

«  Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville  ; 
»Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique  asile  : 
ïDulieu  qui  m'y  retient... 

«  —  Dieu  merci,  nous  les  savons  par  cœur  , 
vos  vers,  «s'écrie  Gaspard;  «  vous  les  avez,  ré- 
»  pétés  au  moins  cent  fois. 

r>  —  Il  y  a  des  choses  qu'on  n'entend  jamais 
«trop!  »  répond  M.  Martineau  avec  humeur; 
puis,  se  tournant  vers  Petit-Jean  ,  qui  ne  fai- 
sait rien,  il  lui  met  la  main  sur  le  papier,  en 
lui  disant  : 

«  —  Eh  bien!  sujet,  à  quoi  pensez-vous 
«donc?...  Ecrivons,  mon  ami,  écrivons...  Ceci 
«est  de  la  cursive  ,  écriture  qui  tient  le  milieu 
»  entre  l'anglaise  et  la  coulée...  Allongez,  mon 
»  ami;  une  deux,  allez  toujours,  vos  jambages 
»  plus  écartés. 


Li\    TOURLOUROU.  57 

» —  Madame  de  Stainville  est  une  dame  ri- 
»che,  une  dame  du  grand  monde  ,  »  reprend 
Gobinard;«  aussi  a-t-elle  toujours  une  foule  de 
«cavaliers  à  sa   suite...  des  jeunes    gens    à   la 

«mode,  des  hommes  de  la  haute  volée et, 

«dans  leurs  promenades  aux  environs, ces  mes- 
»  sieurs  me  font  souvent  l'honneur  de  s'arrêter 
b  chez,  moi. . .  L'année  dernière  il  y  avait  le  comte 
»  de...  ma  foi,  je  ne  sais  plus  son  nom  ,  mais  il 
»  buvait  du  Champagne,  ferme.  » 

Pierre  pousse  un  gros  soupir  ,  Gaspard  lui 
verse  à  boire  en  lui  disant  à  demi-voix  :  «  Mais 
«quoique  t'a  donc  ce  soir,  Pierre?  t'aurais  at- 
trapé le  numéro  1  que  tu  ne  serais  pas  plus 
»  triste  ! —  Eh!  mon  Dieu!  elle  va  venir  ta 
»  belle!...  un  peu  de  patience. 

» — C'est  très-bien,  Petit-Jean...  Voilà  des 
9  0  qui  feraient  honneur  à  des  maîtres...  Tiens, 
»Gobinard,  viens  un  peu  voir  ces  o  là. 

». —  Superbes  !  »  dit  l'aubergiste  ;  «  quand  on 
»  verra  des  o  comme  ça  sur  une  carte,  on  payera 
•  sans  marchander;  à  présent  si  j'allais  m'occu- 
»pcr  de  ma  poularde  à  la  marengo;  qu'en  pen- 
»sez-vous,  monsieur  Martineau? 

*  —  Je  pense  que  ce  serait  fort  judicieux.  Mais 
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«rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit  pour  Tac - 
»  commodément. 

»  —  Soyez  tranquille,  vous  serez  satisfait  ;  je 
«veux me  surpasser!  » 

Maître  Gobinard  court  à  sa  cuisine,  en  re- 
poussant son  bonnet  de  coton  sur  le  côté  ,  et 
Gaspard  dit  à  Pierre  :  «  Pour  un  savant,  le  pro- 
»  fesseur  Martineau  est  fièrement  sur  sa  bou- 
»  clie  ?  » 

Cependant  le  petit  élève  continuait  d'écrire  : 

après  quelques  instants,  le  professeur  lui  dit  : 

«  C'est   assez,   je    suis   satisfait  pour  ce  soir. 

«Voyons  situ  te  rappelles  mes  leçons  pour  tail- 

»  1er  ta  plume...  Taille-m'en  une.  » 

Petit-Jean  prend  hardiment  le  canif,  met  la 
plume  sur  le  dos,  fait  :  une,  deux  ,  puis  se 
coupe  le  doigt,  et  reçoit  un  petit  bout  de  plume 
dans  l'œil. 

Le  petit  garçon  pousse  des  cris  horribles,  en 
secouant  son  doigt  et  frottant  son  œil  de  l'au- 
tre main.  En  ce  moment,  on  ouvre  une  porte 
sur  la  gauche,  et  une  jeune  fille  ,  tenant  une 
lumière  à  la  main,  entre  dans  la  salle,  où  l'on 
commençait  à  n'y  plus  voir  que  faiblement. 


CIIAPITiVE  IV. 


MARIE. 


C'était  une  jeune  fille  de  dix-sept  à  dix-huit 
ans,  fraîche,  sans  être  rouge  ;  potelée  sans  être 
grasse,  et  très-hrune  de  cheveux  ,  sans  être 
brune  de  peau. 

C'était  une  figure  charmante,  à  la  fois  pi- 
quante et  gracieuse,  modeste  et  coquette.  Des 
traits  fins,  quoique  irréguliers;  une  bouche  pe- 
tite et  rose  ;  des  dents  éblouissantes  de  blan- 
cheur; un  nez  mignon,  un  menton  bien  arron- 
di, de  petites  oreilles  bien  bordées,  et  des  yeux 
si  bien  fendus,  si  noirs,  si   expressifs,  quoique 
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ombragés  par  de  longs  cils  de  jais ,  qu'il  était 
bien  difficile  de  les  voir  une  fois  sans  éprouver 
le  désir  de  les  revoir  encore. 

Ajoutez  à  tout  cela  une  taille  moyenne,  mais 
bien  prise;  des  formes  voluptueuses,  un  petit 
pied,  une  jambe  parfaitement  modelée,  et  con- 
venez que  c'était  là  une  jolie  fille  quelle  que  lut 
sa  condition. 

Car  ce  n'est  pas  la  condition  qui  fait  la  fi- 
gure; vous  me  direz  peut-être,  ce  qui  fait  sou- 
vent tort  à  une  beauté  de  bas  étage  :  C'est  un 
air  commun  et  une  tournure  sans  élégance. 
Mais  il  est  rare  qu'une  femme  véritablement 
jolie  ne  puise  pas  dans  les  éloges  qu'elle  reçoit 
une  nouvelle  coquetterie  qui  lui  fait  apporter 
plus  de  soins  dans  sa  toilette,  dans  sa  tenue  et 
dans  toutes  ses  manières;  vous  trouverez,  en 
général ,  bien  plus  de  grossièreté,  d'impolitesse 
chez  une  fille  laide  que  chez  celle  qui  sera  jo- 
lie ! 

Revenons  à  Marie,  car  c'est  de  Marie  que  je 
viens  de  vous  faire  le  portrait. 

Son  costume  tenait  le  milieu  entre  celui  de 
la  paysanne  et  delà  demoiselle.  Elle  avait  une 
petite  jupe  blanche  à  mille  raies  roses,  en  étoffe 
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que  les  dames  de  la  ville  mettent  quelquefois  , 
et  qu'on  nomme,  je  crois  ,  du  guimgamp  ;  un 
corsage  orné  de  larges  rubans  de  velours,  qui  se 
croisaient  derrière  son    dos,    serrait    la  taille 
svelte  de  Marie;  un  tablier  en  taffetas  noir  était 
attaché  devant  elle;  enfin  sur  sa  tête   était  un 
petit  bonnet  qui  se  rapprochait  plus  du  costume 
villageois  que  le  reste  de  sa  toilette ,  mais  qui , 
posé  sur  ses  cheveux  noirs  avec  une  certaine 
coquetterie,  semblait  ajouter  encore  aux  grâces 
de  sa  figure.  Après  cela  ,   faut-il  s'étonner   que 
Pierre   soit  éperdument  amoureux   de    Marie? 
Pierre,  qui  a  vingt  ans,  et  dont  le  cœur  connaît 
l'amour  pour  la  première  fois.  Bien  différent  en 
cela   de  nos  jeunes  gens   d'aujourd'hui,  qui,  à 
vingt  ans,  sont  déjà  tellement  blasés  sur  toutes 
les   passions,    qu'il  ne  leur  reste   plus    qu'à  se 
suicider,  dans  l'espérance  d'éprouver  une  sen- 
sation nouvelle.  Pauvres  hommes  que  ceux-là! 
quiprennent  l'abus   des  jouissances   pour   la 
jouissance  même!  l'énervement  pour  un  spleen 
incurable!    et  leur  épuisement  pour  une  par- 
faite connaissance  du  monde!  mais  après  tout, 
laissons-les  se   tuer;  de  tels  êtres  sont  peu  re- 
grettables; et,  quand  ils  seront  bien  convain- 
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eus  que  le  ridicule  et  le  mépris  sont  les  seuls 
souvenir  qu'ils  laissent  après  eux ,  ils  remet- 
tront bien  vite  leurs  pistolets  dans  leurs  po- 
ches. 

Pierre  n'avait  pu  voir  Marie  sans  éprouver 
pour  elle  la  passion  la  plus  vive  :  cette  passion, 
qu'il  n'osait  encore'déclarer  à  celle  qui  l'avait  fait 
naître,  se  décelait  dans  chacune  de  ses  actions 
dans  chacun  de  ses  regards  lorsqu'il  était  près 
de  Marie;  loin  d'elle,  il  se  taisait  si  l'on  parlait 
d'un  sujet  qui  n'eût  point  de  rapport  cà  l'objet 
de  sa  tendresse  ;  mais  il  s'animait  et  devenait 
tout  de  feu  si  l'on  prononçait  le  nom  de  Marie. 
Aussi  ses  sentiments  n'étaient  un  secret  pour 
personne,  excepté  peut- être  pour  celle  qui  les 
inspirait.  Mais  une  femme  ignore-t-elle  jamais 
l'amour  qu'elle  inspire?  Non  ;  la  plus  innocente, 
la  plus  simple  s'aperçoit  du  pouvoir  de  ses 
charmes,  quelquefois  même  avant  que  celui 
qu'elle  a  subjugé  se  soit  avoué  sa  défaite. 

Pierre  méritait  bien  d'être  aimé;  chaque  fille 
des  environs  était  d'accord  pour  le  trouver  le 
plus  beau  garçon  à  quatre  lieues  à  la  ronde. 
Puis,  ce  n'était  pas  un  sot,  et  il  était  bien  gai, 
bien  aimable  avant  d'être  amoureux  :  c'était  un 


UN    TOURLOUROU.  C3 

bon  enfant,  dansant  bien,  tirant  adroitement 
de  l'arc,  et  fort  adroit  an  fusil  ;  toujours  avant 
d'être  amoureux  de  Marie,  car  ce  diable  d'a- 
mour l'avait  beaucoup  attristé;  mais  il  n'en 
était  pas  moins  resté  un  bon  sujet,  grand  tra- 
vailleur, et  ayant  appris  fort  vite  à  lire  et  à 
écrire  sous  le  professeur  Martineau  ;  enfin  Pierre 
n'était  pas  un  parti  que  l'on  pût  dédaigner,  et 
bien  des  jeunes  filles  de  l'endroit,  en  commen- 
çant par  mademoiselle  Hélène,  auraient  voulu 
être  courtisées  par  lui.  Pourquoi  donc  la  char- 
mante Marie  aurait-elle  été  insensible  à  l'amour 
de  Pierre? 

Pourquoi?...  pourquoi!  eh,  mon  Dieu!  je 
ne  sais  plus  dans  quelle  pièce  j'ai  entendu  dire  : 
est-ce  qu'il  y  a  des  pourquoi  en  amour?  J'ai 
trouvé  cette  réflexion  parfaitement  juste,  et  je 
la  mets  ici.  D'ailleurs,  nous  avons  encore  dans 
la  vie  une  foule  de  choses  auxquelles  il  serait 
difficile  de  trouver  des  pourquoi. 

Marie  est  entrée  dans  la  salle,  et  sur-le-champ 
elle  court  près  de  Petit-Jean  qui  pleure  et  crie 
en  même  temps,  quoique  le  professeur  ne  cesse 
de  lui  dire  : 

»  C'est  ta  faute,  petit;   si  tu  avais  bien   fait 
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«comme  je  t'ai  montré,  tu  n'aurais  pas  reçu 
»  du  canif  dans  le  doigt,  ni  la  surcoupe  de  ta 
»  plume  dans  l'œil...  en  suivant  mon  exemple 

•  il  est  impossible  de  se  blesser.  » 

Marie  n'avait  pas  lu  les  fables  de  La  Fontaine, 
et  pourtant  elle  pensa  qu'il  valait  mieux  es- 
sayer de  soulager  le  petit  garçon  que  de  lui 
faire  de  la  morale. 

Elle  commença  par  regarder  dans  l'œil  du 
marmiton,  puis,  avec  le  bout  de  son  doigt,  en- 
leva légèrement  ce  qui  gênait  sa  vue  ;  ensuite 
elle  entortilla  de  linge  le  doigt  blessé,  et  le  pe- 
tit garçon  se  remit  à  sourire,  et  se  sauva  à  la 
cuisine,  en  disant  : 

«  Je  ne  pourrai  pas  écrire  de  huit  jours  au 
«moins.  —  Le  petit  drôle!...  »  dit  M.  Marti- 
neau,«  il  est  enchanté  maintenant  de  s'être 
»  coupé  le  doigt...   Il  est  même  possible  qu'il 

•  l'ait  fait  exprès.  Mais  c'est  affaire  à  vous,  ma- 
»  demoiselle  Marie  ;  comme  vous  avez  parfaite- 
»  ment  pansé  le  blessé  !... 

» —  Elle  serait  bonne  sœur-du-pot,  »  dit 
Gaspard,  en  servant  à  boire. 

Pierre  ne  dit  rien;  mais  il  s'est  levé,  et  s'est 
doucement  approché  de  la  jeune  fille,  qui  n'a 
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pas  encore  eu  l'air  de  faire  attention  à  lui.  Ce- 
pendant, après  avoir  fait  un  gracieux  sourire 
au  professeur  et  à  Gaspard,  Marie  se  tourne 
enfin  dû  côté  de  Pierre,  et  lui  dit  : 

«  Bonsoir,  monsieur  Pierre.  —  Bonsoir,  ma- 
»  demoiselle,  —  Eh  bien,  n'avez-vous  pas  tiré 
»à  la  conscription  aujourd'hui?  —  Oui,  made- 
«moiselle.  —  Êtes-vous  tombé  au  sort?  — 
•  Non...  j'ai  eu  un  numéro...  qui  n'est  pas  ap- 
»  pelé,  -r-  Tant  mieux,  j'en  suis  bien  aise  pour 
»  vous.  » 

Ces  mots  ont  été  dit  sans  effusion,  sans  at- 
tendrissement, et  du  ton  dont  on  dit  à  quel- 
qu'un :  Vous  vous  portez  bien...  j'en  suis 
charmé. 

Pierre  a  senti  cela,  car  un  amoureux  analyse 
tout  ce  qui  vient  de  la  personne  qu'il  aime  : 
ses  regards,  ses  mouvements,  ses  moindres  pa- 
roles, et  souvent  aussi  son  silence  ;  il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  à  observer  pour  celui  qui 
aime  avec  passion  ;  c'est  pour  cela  qu'un  amou- 
reux ne  s'ennuie  jamais  :  loin  de  sa  belle,  il  vit 
de  souvenirs;  près  d'elle  il  étudie,  il  épie  ce 
qui  échappe  aux  yeux  indifférents. 

Le  front  de  Pierre  est  devenu  soucieux  ;  il 
I.  5 
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ne  se  sent  plus  le  courage  de  continuer  la  con- 
versation ;  il  va  se  rasseoir  près  d'une  table, 
d'un  air  boudeur,  et  Marie  ne  semble  pas  s'en 
apercevoir  ;  ce  qui  augmente  encore  l'humeur 
du  jeune  paysan. 

M.  xMartincau  s'occupe  de  resserrer  dans  ses 
poches  les  plumes  et  le  canif;  la  jeune  fille  va 
et  vient  dans  la  salle,  essuyant,  rangeant,  et 
parfois  fredonnant  un  refrain  de  chanson;  et 
tout  celi  était  gracieux  ;  chacun  des  mouve- 
ments de  Marie  avait  de  la  gentillesse,  chaque 
chose  qu'elle  faisait  semblait  mieux  faite  que 
si  toute  autre  l'eût  accomplie  ;  peut-être  est-ce 
parce  qu'elle  était  jolie  que  cela  produisait  cet 
effet-là  ? 

Pierre,  tout  en  ayant  l'air  de  regarder  à  ses 
pieds,  ne  perdait  pas  de  vue  la  jeune  fille.  Gas- 
pard ne  s'occupait  que  de  boire.  Cependant, 
comme  Marie  est  venue  ranger  sur  la  table  à 
laquelle  il  est  assis,  il  lève  les  yeux  sur  elle,  et 
lui  dit  : 

a  Diable!...  comme  t'es  faraude,  Marie!  des 
•  tabliers    en   soie!...   c'est   un   fameux    genre 

«tout  de  même! Qui  donc  qui  t'a  donné 

»  oa  ?. . .  » 
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Marie  fait  une  petite  moue  en  répondant  : 

« —  Est-il  étonnant,  ce  Gaspard!  on  ne 
•  peut  pas  avoir  la  moindre  chose  sans  qu'il  le 
«trouve  extraordinaire!...  parce  que  j'ai  un  ta- 
«blier  de  taffetas  noir... 

» — Ah,  dame!  c'est  que...  c'est  pas  trop 
«l'uniforme  d'une  fille  d'auberge.  » 

Le  rouge  monte  au  visage  de  la  jeune  fille, 
qui  répond  avec  dépit  : 

«  — Fille  d'auberge!...  il  me  semble  qu'on 
»ne  me  regarde  pas  comme  une  servante  ici... 
«M.  Gobinard  m'appelle  sa  fille...  Mais  vous 
»  n'avez  jamais  que  des  méchancetés  à  me  dire, 
«Gaspard! 

» —  Allons,  allons,  ne  te  fâche  pas,  Marie; 
«écoute  donc,  si  je  te  parle  comme  ça,  c'est 
«par  intérêt  pour  toi!...  Je  t'ai  vue  assez  pe- 
«tite  pour  être  sans  façon  avec  toi...  ça  t'of- 
«fusque  peut-être  aussi  que  je  te  tutoie;  mais 
«j'en  suisben  taché,  c'est  une  habitude  dont  il 
»  me  serait  difficile  de  me  défaire. 

» —  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  que...  je  trou- 
«vais  cela  mauvais.  — G'est  ben  heureux!... 
«Mais  queuquefois,  vois-tu,  tu  fais  un  tantinet 
»tn»p  la  fière...  tu  te   donnes  des  airs  de  prin- 
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»  cesse...  Moi,  j'aime  pas  ça....  on  doit  être  tout 
«rond...  on  doit  être  toujours  soi-même!... 
«pas  un  jour  blanc  et  un  autre  puce...  et  tou- 
jours bonne  enfant  ;  je  ne  connais  qiie  ça. 

»  —  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc  cà  me 
»  chercher  querelle,  Gaspard  ?  est-ce  que  je  vous 
»  dis  quelque  chose,  moi  ?...  et  tout  cela  parce 
»que  j'ai  un  tablier  de  taffetas;  est-ce  que  cela 
«vous  regarde?...  Il  me  semble  qu'il  n'y  a  pas 
»  de  mal  à  se  mettre  à  la  mode... 

>,__  Oh!...  à  la  mode...  Ah  ben  !  je  savais 
«pas  que  les  paysannes  devaient  se  mettre  à  la 
«mode...  Viens  donc  boire,  Pierre. 

d —  Les  paysannes...  les  paysannes..  Ap- 
«paremment  que  madame  de  Stainville  ne 
«trouve  pas  que  j'ai  l'air  d'une  paysanne,  car 
«c'est  elle  qui  m'a  donné  ce  tablier-là,  et  qui 
«me  donne  toujours  mille  choses  de  Paris,  et 
»  qui  me  dit  que  si  j'étais  mise  comme  une  de- 
«moiselle,  je  serais  très-bien.  Et  puis  ces  mes- 
»  sieurs  de  Paris,  qui  viennent  souvent  chez 
»  madame  de  Stainville,  et  qui  trouvent  toujours 
née  pays  charmant,  m'ont  dit  que  j'avais  tout 

«ce  qu'il  fallait  pour  faire  une une  femme 

»du  monde...  ou  ben  encore  que  je  ferais  une 
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•  petite  lingère  très...  très...  attendez-donc.... 
»  très-confortable,  c'est  ça,  voilà  le  mot  ;  et  ça 
»  doit  vouloir  dire  jolie,  j'en  suis  sûre.  » 

Pierre  ne  peut  s'empêcher  de  frapper  avec 
colère  son  poing  sur  la  table,  en  s'écriant  : 

«  —  Oh!  ces  gens  de  Paris!.,,  c'est  si  vrai 
«tout  ce  qu'ils  disent,  ils  ne  mentent  jamais, 
»  ceux-là...  parce  qu'ils  parlent  avec  élégance, 

•  avec  des  mots  que  nous  ne  connaissons  pas 
»  au  village. 

» —  Eî-gol  «dit  M.  Martineau,  qui  a  fini  de 
ranger  ses  plumes.  «  Je  n'ai  pas  tort  de  conseil- 
ler aux  habitants  de  la  campagne  de   s'ins- 

•  truire,  car  alors  ils  seront  en  état  de  répondre 
«aux  citadins,  et  d'apprécier  la  véracité  de  leurs 

•  paroles.  Sludia  adolescentia  malunt.  seneclutem 
loblectant  ! 

» —  Ah  ben!  si  vous  nous  parlez  chinois!  à 
«présent,  père  Martineau,  »  dit  Gaspard,  «  com- 

•  uvent  donc  voulez  vous  que  je  nous  enten- 
»  dions  !  » 

Pierre,  fâché  de  s'être  laissé  aller  à  un  mou- 
vement de  colère,  s'est  levé  et  se  rapproche  de 
Marie  qui  est  en  train  de  mettre  le  couvert  pour 
le  souper.  11  rôde  quelques  moments  autour 
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d'elle  sans  rien  lui  dire  ;  enfin  il  choisit  un  mo- 
ment où  elle  passe  contre  lui,  et,  la  retenant 
par  sa  robe,  lui  dit  bien  bas  : 

«  Mamzelle  Marie...  ce  que  j'ai  dit  tout-à- 
»  l'heure...  ce  n'était  pas  pour  vous  fâcher... 
«certainement,  je  suis  bien  de  l'avis  de  ceux 
»  qui  disent  que  vous  êtes  jolie...  et  d'ailleurs; 
•  qui  donc  pourrait  penser  le  contraire?...  Ah 
»  ben  !  si  quelqu'un  s'avisait  de  ne  pas  vous 
»  trouver  la  plus  gentille  de  tous  les  alentours, 
»il  aurait  affaire  à  moi!  » 

La  jeune  fille  sourit  en  répondant  : 

«  Je  ne  suis  pas  fâchée,  Pierre...  Oh!  je  ne 
«vous  en  veux  pas  du  tout,  je  vous  l'assure... 
»pas  du  tout  !  » 

Eile  l'a  appelé  Pierre  sans  y  ajouter  monsieur, 
et  elle  lui  a  fait  un  gracieux  sourire  :  c'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  transporter  de  joie  le 
jeune  paysan.  Son  visage  n'est  déjà  plus  le 
même,  ses  yeux  brillent  de  plaisir,  son  front 
s'est  éclairci,  le  bonheur  anime  tous  ses  traits, 
et  il  jette  son  chapeau  en  l'air,  en  s'écriant  : 

«  J'ai  faim,  j'ai  soif,  à  présent  !.,.  j'ai  eu  un 
»bon  numéro!...  je  ne  pars  pas...  faut  nous 
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«réjouir  !...  Gaspard,  je  te  paye  tout  ce  que  tu 
«voudras!...  » 

Gaspard  se  contente  de  relever  la  tête  pour 
regarder  Pierre,  qui  saute  et  gambade  dans  la 
salle,  et  il  murmure  entre  ses  dents  :  «  Il  parait 
»  cpie  le  vent  a  changé,  et  v'ià  l'amour  cpii  est 
»au  beau.  » 


CHAPITRE     V 


LK    SODPBR. 


«A  table!  à  table!  «crie  maître  Gobinard 
en  entrant  dans  la  salle,  suivi  de  Petit-Jean 
qui  porte  un  grand  plat,  dont  le  fumet  cha- 
touille agréablement  l'odorat  de  la  compa- 
gnie. 

«  —  Rectè  dicis,  »  dit  le  professeur  en  respi- 
rant de  toute  la  force  de  ses  voies  nasales,  et 
comme  s'il  eût  voulu  accaparer  pour  lui  seul  le 
parfum  qui  s'exhalait  de  la  poularde  à  la  ma- 
rengo. 
«Vous  me  direz  des  nouvelles  de  ce  plat!  » 
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dit  l'aubergiste,  «  je  n'y  ai  mis  ni  espagnole, 
•  ni  truffes...  parce  que  je  n'en  avais  pas,  mais 
»  je  crois  qu'il  sera  encore  assez  bien  troussé!... 
» —  Nemo  dat  qui  non  habet\  nous  allons  lui 
»  livrer  une  terrible  bataille!...  » 

Et  M.  Martineau  a  déjà  été  prendre  place  à 
table.  L'aubergiste  va  à  Pierre  en  lui  disant  : 

«  Vous  allez  souper  avec  nous,  Pierre... 
»  aujourd'hui  doit  être  un  jour  de  fête  pour  vous, 
»il  faut  le  célébrer... 

» —  Oh!  bien  volontiers,  monsieur  Gobi- 
»nard,  »  répond  le  jeune  paysan,  dont  le  front 
est  radieux  depuis  que  Marie  lui  a  fait  un  doux 
sourire.  «  J'accepte  votre  invitation...  mais  à 
»  condition  que  je  payerai  une  bouteille  de  vo- 
»tre  vieux...  du  meilleur! 

» —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  Pierre...  je 
»  ne  suis  pas  homme  à  refuser  cela...  allons,  à 
»  table  !  » 

Chacun  est  allé  s'asseoir  devant  le  souper. 
Gaspard  seul  est  resté  à  la  place  qu'il  occupe  à 
l'autre  bout  de  la  salle.  Mais  l'aubergiste  se 
tourne  vers  lui,  en  s'éeriant  : 

«  Eh  ben,  Gaspard,  est-ce  que  tu  ne  viens 
«pas  manger  un  morceau  avec  nous? 


s 
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» —  Ah,  dame!...  c'est  que  moi  je  ne  payons 


»  rien  : 


» —  Eh  ben,  qu'est-ce  qu'on  te  demande?... 
«est-ce  que  la  vieille  bouteille  offerte  par  Pierre 
»te  fait  peur? —  Oh  l  les  bouteilles  ne  me  font 
«pas  peur  à  moi!  —  Viens  donc  alors.  — J'y 
•  vas...  je  mangerai  et  je  boirai  tout  aussi  bien 
«que  si  je  payais  queuque  chose  ;  je  ne  boude 
«pas  à  table,  moi  !  » 

Pierre  n'a  pas  manqué  de  se  placer  à  côté  de 
Marie.  Maître  Gobinard  est  au  milieu  de  la  ta- 
ble en  face  du  professeur. 

Gaspard  se  place  au  bout,  et  Petit-Jean  près 
de  lui  ;  car  à  la  campagne  et  dans  une  auberge 
les  maîtres  et  les  domestiques  mangent  ensem- 
ble :  c'est  aux  champs  que  l'on  retrouve  un 
peu  d'égalité.  Il  est  vrai  qu'aux  champs  les  maî- 
tres sont  souvent  aussi  rustres  que  leurs  valets  : 
voilà  ce  qui  rapproche  les  états  et  comble  les 
distances. 

Une  omelette  et  une  salade  accompagnaient 
la  poularde.  Le  professeur  promène  des  re- 
gards caressants  sur  chaque  plat,  tout  en  atta- 
chant un  coin  de  serviette  à  une  boutonnière 
de  son  habit.  Maître  Gobinard  sert  avec  cette 
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satisfaction  de  l'homme  qui  attend  des  com- 
pliments. 

«  Parfait!...  c'est  parfait!...  »  dit  Martineau 
en  se  pâmant  sur  son  assiette. 

«  —  Oui ,  c'est  pas  mal  fricassé  !  »  dit  Gas- 
pard. 

«  —  Fricassé  !  »  réplique  l'aubergiste  en  sou- 
riant d'un  air  digne  ;  «  va  donc  à  la  Roche- 
»  Guyon  me  trouver  quelqu'un  qui  en  fasse  au- 
»tant!  et  pourtant  c'est  un  gros  bourg  bien 
•  habité...  où  il  y  a  des  gens  riches...  et  où  il 
»  vient  souvent  du  monde  de  Paris  pour  voir  le 
»  château  qu'est  bâti  sur  un  rocher. 

» —  C'est  un  séjour  fort  curieux,  »  dit  le  pro- 
»  fesseur  ;  ce  rocher  fut,  dit-on,  le  séjour  de  ces 
»  petits  tyrans...  dans  le  temps  de  la  féodalité. 
»  La  tour  qui  le  surmonte  est  d'une  construc- 
tion fort  ancienne;  la  tradictionen  fait  même 
j»  un  ouvrage  des  Romains. . .  Je  vous  redemande- 
rai un  peu  de  cette  délicieuse  volaille,  maître 
«Gobinard...  c'est  parfait!...  Mais  on  sait  com- 
»bien  de  monuments  du  moyen-àge  ont  été 
»  attribués  aux  Romains ,  quoique  ce  fût  apo- 
»  cryphe. 

» — Allons!  lev'lù  enfoncé  dans  ses  Humains 


76  UN   TOURLOUROU. 

■  et  son  moyen-âge  !  je  ne  pourrons  pus  l'en  ti- 
»rer!  »  dit  Gaspard  en  se  penchant  vers  Pierre 
qui  est  a  sa  gauche.  Mais  celui-ci  n'entend 
rien,  ne  voit  rien  que  Marie,  dont  son  genou 
frôle  le  genou,  et  qui  n'a  pas  reculé  le  sien, 
Pierre  n'est  plus  sur  la  terre,  il  est  dans  le  sé- 
jour céleste,  il  n'y  a  point  parmi  les  anges  de 
joies  plus  pures  que  celles  d'un  premier  amour, 
qui  obtient  une  première  faveur. 

«  Les  amoureux  sont  sourds!  »  se  dit  Gas- 
pard, «  c'est  drôle!.,.  Moi,  j'ai  jamais  été  bête 
«comme  ça! 

»  —  A  propos,  »  dit  maître  Gobinard,  quand 
son  appétit  est  un  peu  calmé,  «  savez-vous  que 
«Jacques  Leroux  a  été  rencontré  dans  le  bois 
»  avec  la  femme  de  Blanchard?..,  Oh!  oh!... 
»  ce  pauvre  Blanchard...  il  a  voulu  avoir  une 
«jolie  femme,  mais  je  crois  qu'il  en  tient!...  il 
>en  porte!... 

» —  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  aller  dans  le 
»  bois  innocemment?  »  dit  Gaspard.  «  —  Ah!... 
«oui...  laisse-nous  donc...  sa  femme  a  des 
»yeux  qui...  — Toutes  les  femmes  ont  des 
»yeux!...  mais  vous,  père  Gobinard,  vous 
v  voyez  des  cornards  partout!...  —  Dieu  merci, 


un  TOtmtouRor.  77 

»je  n'en  ai  jamais  vu  chez,  moi  quand  ma  fem- 
»me  vivait!...  et  celle-là  aussi  était  jolie...  je 
«m'en  flatte.  —  Tu,  tu,  tu..,  r'lututii... — 
»  Qu'est-ce  que  tu  chantes  là,  Gaspard?  — 
»  Ah  !  c'est  rien...  c'est  un  air  que  j'ai  appris  à 
«Paris. 

»  —  Pour  en  revenir  au  château  de  la  Ro- 
»che,  »  dit  le  professeur,  après  avoir  nettoyé 
parfaitement  son  assiette,  «  le  premier  seigneur 
»  de  ce  lieu  était  un  nommé  Hugues,  vicomte 
d  de  Mantes.  Cet  Hugues  était  de  la  maison  des 
«comtes  de  Meulan  ;  il  eut  pour  fils  Hilledoin, 
»qui  fut  père  de  Guyon...  lequel  laissa  son 
»nom  à  la  seigneurie...  J'accepterai  volontiers 
»  un  peu  d'omelette...  Mon  ami  Pierrre,  je  vous 
»  demanderai  à  boire... 

»  —  On  te  demande  à  boire,  Pierre,  »  dit 
Gaspard  en  poussant  le  jeune  paysan.  Celui- 
ci,  sortant  de  son  extase  amoureuse,  s'empresse 
de  saisir  une  carafe  et  emplit  d'eau  le  verre  que 
le  professeur  lui  tendait  tout  en  regardant  l'o- 
melette. Mais  quand  M.  Martineau  a  porté  son 
verre  à  ses  lèvres,  il  s'arrête  tout-à-coup  en 
faisant  la  grimace,  et  Gaspard  part  d'un  éclat 
de  rire. 
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«  Mon  cher  Pierre!...  vous  voulez  donc  me 

•  noyer!...  »  s'écrie  le  professeur  en  arrosant 
la  salle  avec  le  contenu  de  son  verre.  «  J'aime 
»  beaucoup  l'eau...  mais  elle  m'est  contraire. .. 
»si  j'avais  bu  tout  cela,  j'aurais  été  fort  indis- 
eposé. 

»  —  Ah!  pardon...  excusez-moi,  monsieur 
Mar.tineau,  »  répond  Pierre  avec  embarras, 
a  c'est  que  je  pensais...  je  ne  voyais  pas... 

»  —  Oui...  oui,  je  comprends...  vous  vous 

•  êtes  trompé...  cela  peut  arriver  à  tout  le  mon- 
»  de...  Errare  liumanum  est. 

»  —  Pour  réparer  cela,  »  dit  l'aubergiste,  «je 
«vais  aller  chercher  deux  vieilles  bouteilles  au 
«lieu  d'une...  sous  les  fagots...  Eh!  eh!.,  vous 
«m'en  direz  des  nouvelles!  • 

Maître  Gobinard  prend  une  lumière  et  quitte 
la  table.  Marie  mangeait  de  fort  bon  appétit, 
tout  en  écoutant  les  gros  soupirs  et  les  compli- 
ments de  Pierre,  qui  n'était  occupé  que  d'elle. 
Gaspard  buvait  et  achevait  son  omçlette.  Mais 
le  professeur  Martin  eau  qui  n'avait  plus  un  fétu 
sur  son  assiette,  et  ne  voyait  plus  rien  dans  les 
plats,  ne  voulant  pas  demeurer  oisif,  juge  con- 
venable de  reprendre  la  parole,  et,  comme  il 
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n'y  a  quo  Petit-Jean  qui  paraisse  disposé  à  l'é- 
couter, c'est  au  marmiton  que  l'ex-maître  d'é- 
cole s'adresse  :  ' 

«Je  te  disais  donc,  Petit-Jean,  que  Guyon, 
?fils  d'Hilledoin,  laissa  son  nom  à  la  seig  neu- 
»  rie  qui  l'a  toujours  porté  depuis,  et  l'a  trans- 
»  mis  au  village  qui  fut  bâti  autour  de  ses  murs. 
»  Alors  la  demeure  seigneuriale  ne  consistait 
»  qu'en  cette  tour  antique...  dont  je  t'ai  parlé 
»  tout-à-1'heure... 

» — De  quoi?»  dit  Petit-Jean,  tout  en  ron- 
geant un  os. 

Le  professeur  va  son  train  sans  répondre  à 
cette  interruption.  «  Quelques  habitations  plus 
»  considérables  s'élevèrent  avec  le  temps  au  bas 
o  du  rocher.  Mais  dans  les  moments  de  danger, 
«les  habitants  se  réfugiaient  dans  la  tour.  Cette 
•  tour  garantissait  Paris  des  attaques  des  Nor- 
«man.ds  et  des  Anglais  :  telle  était  la  Roche- 
»  Guyon  au  onzième  siècle...  Tu  comprends 
»  combien  il  était  important  pour  les  faibles  mo- 
> nar.ques  qui  régnaient  alors  à  Paris  d'avoir  des 
»  vassaux  fidèles...  * 

Petit-Jean,  qui  a  la  bouche  pleine,  se  borne 
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à  faire  un  signe  de  tête  fort  douteux.  Le  pro- 
fesseur s'en  contente  et  reprend: 

«  Je  vois  avec  plaisir,  Petit-Jean,  que  tu 
»  profites  de  ce  que  je  te  dis;  et  puisque  tu  es 
•  sage,  je  vais  te  conter  toute  l'histoire  de  Guy, 
»  premier  seigneur  de  la  Roche,  qui  fut  assas- 
»siné  dans  son  château  par  son  beau-père... 

»  —  Ah  ben!...  nous  en  aurons  pour  queu- 
»que  temps!  »  murmure  Gaspard  en  rica- 
nant. 

«  —  Ce  n'est  point  à  vous  que  je  m'adresse!» 
dit  le  professeur  avec  dignité*  «  mais  à  cet  en- 
»fant  qui  m'écoute  et  profile;  suis-moi,  Petit- 
o  Jean  :  Guy  Ier  était  un  preux  chevalier,  mais 
»  il  avait  un  serouge  traître  et  cauteleux...  (se- 
»  rouge  signifiait  alors  beau-père).  11  advint 
d  qu'un  dimanche  au  soir,  le  serouge  de  Guy 
»  arriva  dans  une  église  avec  grand  nombre  de 
«gens  à  lui,  armés  de  hauberts  sous  leurs  vête- 
»ments,  et  attendant  le  moment  de  se  jeter  sur 
«le  seigneur  de  la  Roche  quand  il  arriverait.  Le 
»  pauvre  Guy  ne  se  cloutait  de  rien  ..  et,  après 
«avoir  pris  sa  réfection,  il  venait  de  s'endor- 
»mir.  Le  serouge  saisit  ce  moment,  il  s'appro- 
»cha  de  lui... 


UN  TOCRLOUROU.  81 

» —  Ah!  je  la  connais,  celle-là!...  je  la  con- 
fiais! »  s'écrie  Petit-Jean  en  interrompant 
M.  Martineau.  «  11  s'approche  du  seigneur  qui 
«dort...  et  il  lui  prend  ses  bottes  de  sept 
»  lieues...  Pardi!  on  me  l'a  déjà  contée!... 

» — Oh!  oh!...  v'ià  l'autre  qui  croit  qu'on 
»  lui  conte  le  Petit  Poucet  !  »  s'écrie  Gaspard  en 
riant,  tandis  que  le  professeer,  mortifié  d'avoir 
déployé  inutilement  son  érudition,  éloigne  sa 
chaise  de  celle  de  son  élève,  en  murmurant  : 

«  Décidément,  tu  ne  seras  bon  qu'à  tourner 
»  des  sauces,  toi.  » 

Le  retour  de  maître  Gobinard  et  la  vue  de 
deux  bouteilles  couvertes  d'une  respectable 
poussière  remet  bientôt  tout  le  monde  en  belle 
humeur.  L'aubergiste  verse,  et  cette  fois  Pierre 
tend  son  verre  et  prend  part  anx  libations  des 
convives.  Le  vin  est  bon  ;  il  rend  le  professeur 
encore  plus  affectueux,  l'aubergiste  plus  ba- 
vard, Gaspard  plus  gai,  Pierre  plus  hardi,  Ma- 
rie même  paraît  plus  tendre. 

Maître  Gobinard  se  remet  à  passer  en  revue 
toutes  les  personnes  des  alentours  ;  il  n'épargne 
ni  la  paysanne,  ni  la  dame  ;[il  fait  des  commen- 
taires sur   les   moindres  événements,  sur  les 
i-  6 
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plus  légers  propos,  et  finit  par  affirmer  qu'il 
n'y  a  pas  une  femme  fidèle  dans  les  environs. 
Pendant  qu'il  parle,  Gaspard  boit,  et  le  profes- 
seur Martineau  répète  entre  ses  dents  l'épitre 
de  Boileau.  Quant  à  Pierre,  les  yeux  fixés  sur 
Marie,  il  lui  dit  de  temps  à  autre  : 

«  Que  vous  êtes  donc  jolie,  mamselle  ! 

«Mon  Dieu!...  que  vous  avez  une  figure  qui 
»me  plaît!  » 

Et  Marie  se  contente  de  sourire  ;  car  une 
femme  peut  toujours  sourire  à  un  compliment, 
cela  ne  la  compromet  pas  ;  et  celui  qui  lui  fait 
la  cour  est  libre  de  prendre  cela  pour  une  es- 
pérance. 

Le  souper  s'est  prolongé  jusqu'à  près  de  dix 
heures,  et  c'est  tard  pour  la  campagne.  Gomme 
les  bouteilles  sont  vides,  et  qu'on  ne  parle  pas 
d'en  aller  chercher  d'autres,  le  professeur  Mar- 
tineau pense  à  retourner  à  son  hameau.  Maître 
Gobinard  se  rappelle  qu'il  a  pour  le  lendemain 
matin  un  pâté  à  confectionner,  et  que  par 
conséquent  il  ne  lui  reste  que  peu  d'heures 
pour  dormir.  Il  se  lève;  chacun  en  fait  autant; 
on  se  dit  bonsoir,  et  on  se  dispose  à  regagner 
son  gîte. 


IX   TOlTiLOUROU.  83 

Pierre  aussi  a  dit  bonsoir  à  Marie,  el  sa  voix 
émue  voudrait  ajouter  quelque  chose  à  ce  sim- 
ple adieu;  mais  déjà  la  jeune  fille  a  saisi  son 
bougeoir,  elle  a  salué  chacun  et  va  regagner  sa 
chambre;  il  faut  s'éloigner,   Gaspard  a  pris  le 
bras  du  jeune  paysan,  car  tous  deux  demeu- 
rent à  Yétheuil  et  vont  cheminer  ensemble, 
tandis  que  M.   Martineau  est  obligé  de  rega- 
gner  tout    seul    son    modeste    village;    mais 
il  s'en  console  en  répétant  tout  haut  ses  vers 
favoris;  et  pendant  assez  longtemps,  quoique 
se  tournant  le  dos,  Gaspard  et  Pierre  enten- 
dent encore  le  professeur  s'écrier  : 

«  Oui,  Lamoignon,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville,  etc.  » 

Le  temps  était  superbe.  Quoiqu'il  fût  près  de 
dix  heures,  il  faisait  encore  un  air  tiède  comme 
vers  la  fin  de  la  soirée.  Au  village,  après  une 
journée  brûlante ,  on  aime  souvent  à  veiller 
tard,  dans  l'espoir  de  respirer  un  peu  de  fraî- 
cheur. Tous  les  habitants  de  la  campagne  ne 
se  couchent  pas  avec  le  soleil:  c'est  surtout  le 
soir  que  l'on  se  repose,  que  l'on  jase,  que  l'on 
joue  bien  sur  l'herbe.   Les  jeunes  filles  alors 
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aiment  à  causer  entre  elles,  ou  à  comploter 
quelques  niches  qu'elles  préparent  à  leurs 
amoureux. 

Devant  plusieurs  maisonnettes,  des  paysan- 
nes causaient  et  jouaient  encore;  quelques- 
unes  dansaient  en  rond,  ne  s 'interrompant 
que  pour  rire  aux  éclats  ou  courir  l'une  après 
l'autre. 

Pierre  et  Gaspard  viennent  de  passer  devant 
un  groupe  de  paysannes  ,  et  ils  ne  sont  pas  ar- 
rêtés, quoiqu'on  leur  ait  crié  : 

(■Bonsoir,  Gaspard!  bonsoir,  Pierre!  «lisse 
sont  contentés  de  répondre  :  Bonsoir!  et  passent 
leur  chemin,  parce  qu'alors  Pierre  est  en  train 
de  parler  de  Marie,  et  que  Gaspard  lui  con- 
seille d'en  finir  de  se  déclarer. 

Mais  une  jeune  fdle  s'est  détachée  du  groupe; 
elle  se  met  à  courir  comme  si  une  autre  la 
poursuivait,  et,  après  avoir  décrit  quelques  dé- 
tours et  traversé  le  chemin,  elle  vient  se  jeter 
dans  Pierre,  après  lequel  elle  s'accroche  comme 
pour  s'empêcher  de  tomber. 

C'est  mademoiselle  Hélène  qui  a  reconnu  le 
beau  conscrit,  quoique  la  lune  n'éclaire  qu'à 
demi  la  campagne;  mais  il  y  a   des  gens  que 
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l'on  reconnaît  toujours ,  alors  môme  que  l'on 
n'y  voit  pas.  Ceux-là  on  les  devine  plutôt  qu'on 
ne  les  aperçoit. 

Hélène  pousse  un  cri  en  saisissant  le  bras  de 
Pierre. 

«Ah!...  mon  Dieu!  j'ai  manqué  de  tom- 
»ber...  Tiens!  c'est  vous,  monsieur  Pierre? 

»  —  Eh  oui,  sans  doute,  c'est  nous,  «répond 
Gaspard  ;\  pardi,  tu  le  vois  ben  que  c'est  nous! 
«quoique  tu  fasses  l'étonnée...  et  que  tu  vien- 
»  nés  te  jeter  exprès  dans  not'  chemin. 

»  —  C'est  Jacqueline  qui  me  poursuivait... 
»ct  je  me  sauvais,  et  en  courant  j'ai  manqué  de 
»  tomber...  Monsieur  Pierre,  venez  donc  un 
«brin  courir  avec  nous. 

»  —  Oh  !  non,  pas  ce  soir,  »  dit  Pierre,  a  II  est 
«tard...  il  faut  que  je  rentre... — Qu'est-ce  qui 
«vous  presse  donc?...  votre  oncle  est  encore  à 
«boire  au  cabaret...  —  C'est  égal...  j'ai  à  tra- 
«vaillerde  bonne  heure  demain... 

» —  Voyons,  Hélène,  laisse-nous  donc  tran- 
»  quilles,  »  dit  Gaspard  ;  «  tu  vois  ben  que  Pierre 
«n'a  pas  envie  d'aller  courir  dans  les  champs 
•  larirette  avec  toi.  =  .  ainsi,  laisse-nous  en 
«paix. 
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» —  Est-ce  que jgyous  parle  à  vous!  »  répond 
la  jeune  fille  avec  humeur;  et,  quittant  à  re- 
gret le  bras  de  Pierre,  elle  fait  quelques  pas  en 
s'éloignant  ;  mais  bientôt  elle  s'arrête  en  pous- 
sant un  cri  d'effroi  et  appelant  Pierre  à  son  se- 
cours. 

Ses  accents  étaient  si  déchirants,  elle  sem- 
blait si  effrayée  ,  que  le  jeune  paysan  s'em- 
presse de  quitter  son  compagnon  pour  voler 
près  d'elle. 

«  Qu'avez-vous,  mamselle  Hélène?  que  vous 
»  est-il  arrivé?  »  demande  Pierre  à  la  grosse  fille 
qui  est  arrêtée  contre  une  haie. 

« — Ah!  monsieur  Pierre...  ah!...  je  suis 
«perdue...  ah!  je  suis  ben  sûre  que  c'en  est 
»une...  Oh!...  je  la  sens...  oh!  là  là!...  oh! 
»  moi  qui  en  ai  si  peur!... 

»  —  Peur  de  quoi?...  qui  est-ce  qui  vous  ef- 
»  fraye?... — Ah!  c'est  que  j'ai...  oh!  oui...  oh! 
»  c'en  est  une...  je  la  sens  qui  court!...  oh!  je 
«vous  en  prie,  monsieur  Pierre,  ôtez-la-moi!... 
»ou  je  suis  capable  de  mourir  de  peur... 

» —  Que  je  vous  ôtc,  quoi?.,.  —  Une  arai- 
»gnée...  oh!  une  grosse  araignée  qui  m'est  en- 
utrée  dans  le  dos...  oh!  je  suis  sûre  que  c'en  est 
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•  une...  Tenez,  tenez...  fourrez  vot'  main  par 
»là...  par  en  haut...  Oh!  je  vous  en  prie,  mon- 
»  sieur  Pierre,  ôtez-la-moi. . .  fourrez  vot'  main. . . 
«n'ayez  pas  peur.  » 

Pierre,  sans  trop  comprendre  comment  une 
araignée  a  pu  se  glisser  sous  le  fichu  de  la  grosse 
fille,  ne  veut  pas  cependant  refuser  de  lui  ren- 
dre service  ;  elle  lui  a  présenté  son  épaule  dé- 
couverte, et  il  glisse  obligeamment  sa  main 
tout  du  long.  Pierre  ne  trouvait  rien  que  des 
formes  charnues  et  fortement  accusées  ;  il  vou- 
lait retirer  sa  main  ;  mais  Hélène,  qui  semblait 
toujours  tremblante,  lui  disait  :«  Cherchez  en- 
»core...  ne  vous  lassez  pas,  je  vous  assure  que 
»j'ai  une  arraignée  qui  me  court  dans  le  clos... 
«fourrez  vot'  main...  fourrez  plus  avant... 
«n'ayez  pas  peur...  » 

Il  y  avait  quelque  temps  que  ce  manège 
durait,  lorsque  Gaspard,  qui  s'était  approché, 
s'écrie  : 

«  Dis  donc  Hélène,  fallait  tout  de  suite  dire 
»à  Pierre  de  te  chatouiller  le  gras  des  reins, 
«c'aurait  été  plus  tôt  fait.  » 

Ces  paroles  mettent  fin  à  la  recherche  de  l'a- 
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raignée.  Mademoiselle  Hélène  se  sauve  en  pes- 
tant contre  Gaspard  ;  et  les  deux  paysans, 
après  avoir  ri  de  la  grosse  fille  ,  continuent 
leur  route,  puis  rentrent  chacun  chez  eux. 


CHAPITRE   VI. 


DECLARATION    D  AMOIR    AL*    VILLAGE. 


Le  lendemain  du  souper  chez  maître  Gobi- 
nard,  Pierre,  qui  a  rêvé  toute  la  nuit  à  Marie, 
Pierre  qui  voit  encore  la  jolie  fille  du  Tourne- 
Bride  lui  souriant  et  se  laissant  frôler  le  genou 
par  le  sien ,  ne  se  sent  pas  disposé  à  travailler 
au  ^moulin  de  son  oncle.  Il  faut  qu'il  revoie 
Marie,  qu'il  lui  parle,  qu'il  lui  déclare  enfin 
toute  sa  tendresse,  et  lui  dise  que  c'est  elle  qu'il 
veut  épouser.  Il  y  a  trop  longtemps  qu'il  hésite 
à  faire  cet  aveu  ;  Gaspard  lui  a  dit  encore  que 
sa  timidité  était  ridicule;  Pierre  se  sent  plus  de 
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courage  ;  d'ailleurs  la  soirée  de  la  veille  lui 
a  donné  de  l'espérance,  et  il  ne  tremblera  plus 
près  de  Marie. 

Le  jeune  paysan  se  dirige  dans  la  matinée 
vers  le  Tourne-Broche,  mais  il  voudrait  trou- 
ver Marie  seule,  car  ce  n'est  jamais  devant  té- 
moin que  se  fait  une  déclaration  d'amour,  et 
surtout  lorsqu'on  n'a  pas  l'habitude  d'en  faire. 
Pierre  rôde  autour  de  l'auberge.  Il  aperçoit  celle 
qu'il  aime  occupée  à  ranger  dans  la  salle  où  ils 
ont  soupe  la  veille  ,  mais  l'aubergiste  est  là 
aussi,  et  puis  dans  cette  salle  il  peut  à  chaque 
instant  venir  du  monde.  Pierre  n'entre  pas;  il 
guette  toujours  ;  enfin,  Marie  va  au  jardin,  c'est 
là  ce  qu'il  espérait.  Le  jardin  qui  s'étend  der- 
rière la  maison  est  grand  et  touffu  ;  là  du  moins 
on  peut  être  à  l'abri  des  regards  curieux.  Le 
jeune  paysan  s'introduit  dans  le  jardin  par 
une  petite  porte  qui  donne  sur  la  campa- 
gne, et  que  dans  la  journée  on  ne  ferme  ja- 
mais. 

Pierre  s'avance  doucement,  il  voudrait  sur- 
prendre Marie  ;  il  voudrait  s'approcher  d'elle 
sans  qu'elle  l'aperçût.  Au  milieu  du  jardin  est 
une  espèce  de  petit  bassin,  ou  plutôt  de  mare, 
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dans  laquelle  on  lave  quelquefois  le  linge.  Ma- 
rie est  accroupie  sur  le  bord  de  cette  mare,  et 
elle  rince  clans  l'eau  quelques  fichus  de  cou- 
leur. Pierre  s'approche;  il  est  derrière  Marie, 
il  la  considère  depuis  longtemps  sans  que  la 
jeune  fille  se  doute  encore  que  le  beau  cons- 
crit est  si  près  d'elle. 

Mais  Pierre  se  rappelle  qu'il  n'est  pas  venu 
rien  que  pour  regarder  Marie  ,  il  fait  en- 
core quelques  pas  ;  la  jeune  fille  pousse  un 
cri  : 

«  Ah!  mon  Dieu!...  comment  !  vous  êtes  là, 
»  monsieur  Pierre?...  — Oui,  mamselle...  il  y 
»a  déjà  longtemps  que  je  vous  regarde! 

» —  Et  pourquoi  donc  que  vous  ne  disiez 
«rien?... 

» —  Pourquoi...  ah!  dame,  c'est  que  j'ai  tout 
«plein  de  choses  à  vous  dire!... 

»  —  Et  c'est  pour  ça  que  vous  ne  parlez  pas  ? 

» —  Ah!  mamselle...  c'est  que...  quand  on 
»  a  tant  à  dire,  on  ne  sait  par  où  commencer... 

»on    n'ose   pas de   peur   de   s'embrouil- 

»  1er. . . 

»  —  Il  est  certain  qu'en  ne  disant  rien  on  ne 
«s'embrouille  pas  ! 
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8 —  C'est  juste,  mamselle!... 

»  —  Mon  Dien!  qu'il  est  bête!  »  se  dit  Marie 
en  se  remettant  à  rincer  son  linge  ;  et  pourtant 
elle  jugeait  mal  Pierre  ;  le  pauvre  garçon  n'é- 
tait pas  bête  ,  il  ne  manquait  même  pas  de 
moyens,  mais  alors  l'amour,  la  timidité  en- 
gourdissaient toutes  ses  facultés  et  lui  étaient 
presque  toute  son  intelligence.  Lorsque  nous 
voyons  dans  le  monde  des  gens  de  beaucoup 
d'esprit  ne  plus  savoir  se  conduire  quand  ils 
sont  amoureux  ,  nous  ne  devons  pas  nous 
étonner  qu'un  simple  villageois  ,  puisse  ,  en 
pareille  circonstance,  avoir  l'air  d'un  imbé- 
cile. 

Pierre  est  descendu  tout  au  bord  de  la  mare 
a  côté  de  Marie,  il  s'amuse  à  lancer  des  petites 
pierres  dans  l'eau  ,  et  leur  fait  faire  des  rico- 
chets, Cela  dure  cinq  minutes  environ,  Au  bout 
de  ce  temps ,  une  de  ces  pierres ,  lancée  avec 
trop  de  force,  envoie  de  l'eau  plein  la  figure  de 
Marie. 

«  Mon  Dieu!...  voilà  une  jolie  invention  que 
»vous  avez  là!  »  s'écrie  la  jeune  lille  en  s'es- 
suyant  le  visage. 

«  —  Ah!  pardon,  mamselle...  je  ne  voulais 
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«pas  vous  en  jeter...  C'est  sans  le  faire  exprès 
»  mais  ça  se  séchera  ! . . . 

» —  En  attendant,  je  suis  toute  mouillée!... 
»  Est-ce  que  vous  n'êtes  venu  ici  que  pour  jeter 
»des  cailloux  dans  notre  bassin?... 

»  —  Oh!  si  fait!...  puisque  j'ai  tout  plein  de 
«choses  à  vous  dire... 

» — Eh  ben,  dites-les  donc  vos  choses... 
«qu'est-ce  qui  vous  en  empêche?... 

» —  Oh!  personne...  c'est  moi-même  que  je 

»m'en  empêche...  parce  que  j'ai  le  cœur  si 

»  j'ai  là  comme  çaqueuque  chose  qui  m'étouffe. 
»  —  Est-ce  que  vous  avez  trop  déjeuné  ?  —  Non., 
»  non,  ce  n'est  pas  ça.  Oh!  depuis  quelque  temps 
»je  mange  guère...  je  n'ai  plus  d'appétit...  en- 
»fin...  c'est  que...  je  suis  amoureux,  mam- 
»  selle...  là...  voilà  le  grand  mot. 

»  —  Ah  !  vous  êtes  amoureux  ,  monsieur 
«Pierre?  —  Oui,  mamselle...  et  d'une  fameuse 
«  force,  allez!... 

» — Ah!  vous  êtes  amoureux...  et  de  qui 
»  donc,  monsieur  Pierre? 

» —  De  qui...  vous  me  demandez  do  qui, 
«mamselle...  mon  Dieu!  est-ce  qi:e  je  pom- 
mais l'être  d'une  autre  que  de  vous?...  » 
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Pierre  a  dit  ces  mots  avec  tant  d'âme,  qu'en 
cet  instant  il  ne  doit  plus  avoir  l'air  bête,  et  si 
la  jeune  fille  le  regardait,  elle  serait  touchée  de 
l'expression  de  son  regard.  Mais  Marie  est  alors 
tout  occupée  à  rattraper  un  de  ses  fichus  qui 
lui  est  échappé  des  mains,  et  la  crainte  qu'elle 
a  de  le  perdre  l'empêche  de  prêter  beaucoup 
d'attention  à  ce  que  lui  dit  Pierre. 

Le  jeune  paysan ,  après  avoir  déclaré  son 
amour,  attend  avec  anxiété  qu'on  lui  réponde. 
Marie  ,  qui  a  plongé  son  bras  jusqu'à  l'é- 
paule dans  le  bassin  ,  relire  enfin  son  fichu  et 
s'écrie  : 

»  Le  voilà!...  c'est  bien  heureux...  c'est  que 
»je  ne  voudrais  pas  le  perdre,  c'est  mon  plus 
«joli!...  et  cette  mare  fait  l'entonnoir  au  mi- 
»  lieu.  » 

Le  pauvre  Pierre  demeure  triste  et  interdit,  Il 
a  déclaré  sa  flamme,  et  on  ne  lui  a  pas  même 
répondu  une  parole;  il  ne  sait  qu'augurer  de 
la  conduite  de  Marie  ;  il  la  regarde,  mais  il  n'ose 
plus  ajouter  un  mot.  Enfin,  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  Mnrie  tournant  les  yeux  de  son 
côté,  se  met  à  éclater  de  rire. 
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«Ah!...  mon  Dieu!  monsieur  Pierre,  que 
«vous  avez  l'air  drôle... 

» —  Drôle!...  j'ai  l'air  drôle...  Quoi,  mam- 
»  selle,  est-ce  là  tout  ce  que  vous  avez,  à  me 
«dire,  lorsque  je  vous  déclare,  moi,  que  je  vous 
«adore...  que  je  vous  aime  comme  un  fou!... 
»que  vous  êtes  la  seule  fille  que  je  veuille 
»  épouser  ? 

)> — Ah!...  comment  vous  m'aimez...  pour 
«tout  de  bon?  —  Marie...  est-ce  qu'il  peut  y 
»  avoir  deux  manières  de  vous  aimer?  Oh!  moi, 
«je  n'en  connais  qu'une.  Marie,  n'êtes-vous 
«pas  satisfaite  que  je  vous  préfère  à  toutes  vos 
»  compagnes,  que  je  vous  jure  de  n'en  jamais  ai- 
»mer  d'autres  que  vous? 

» — Mon  Dieu,  monsieur  Pierre...  si  vous 
«voulez  m 'aimer...  vous  en  êtes  bien  le  maî- 
»tre...  je  ne  peux  pas  vous  en  empêcher!  mais 
«tous  les  garçons  en  disent  autant...  Moi,  il  y 
«en  a  déjà  tout  plein  qui  m'ont  dit  qu'ils  m'ai- 
«maient!...  ça  m'a  fait  rire,  et  voilà  tout! 

» — Oh!  moi,  Marie,  c'est  bien  réellement 
«que  je  vous  aime;  et  d'ailleurs,  mon  seul  es- 
»poir,  mon  unique  désir,  c'est  de  devenir  votre 
«mari.   Dites-moi    que    vous   m'aimez    aussi, 
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«mamselle  Marie,  dites-moi  que  vous  voulez 
«bien  être  ma  femme,  et  je  vas  sur-le-champ 
»  courir  demander  le  consentement  de  mon 
v  oncle.  Il  ne  me  refusera  pas,  j'en  suis  certain 
»  d'avance...  M.  Gobinard,  votre  père  adoptif, 
»  est  votre  seul  parent.. .  11  ne  sera  pas  fâché  non 
»plus  de  vous  voir  bien  établie...  Oh!  Marie, 
«répondez.  N'est-ce  pas  que  vous  voulez  bien 
»  être  ma  femme?  « 

Et  Pierre  ,  qui  vient  enfin  de  surmonter 
toute  timidité,  a  pris  la  main  de  Marie  , 
et  la  serre  doucement  dans  les  siennes.  Mais 
la  jeune  fille  la  retire  bientôt  ,  en  lui  di- 
sant : 

» —  Non,  monsieur  Pierre,  non...  je  ne  veux 
«pas  être  votre  femme.  » 

Le  pauvre  garçon  reste  stupéfait,  immobile, 
il  regarde  Marie  en  tremblant,  il  espère  s'être 
trompé,  et  balbutie  d'une  voix  que  les  sanglots 
étouffent  déjà  : 

»  —  Vous  ne  voulez  pas  être  ma  femme  !.... 
«Est-ce  bien  possible?...  Comment,  mamsellc, 
»  est-ce  que  vous  ne  m'aimez  pas?... 

» —  Dame,  monsieur  Pierre,  j'ai  de  l'amitié 
«pour  vous...   comme  j'en  ai  pour  toutes  nos 
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«connaissances...  mais  je  ne   veux  pas  vous 
»  épouser. 

» —  Marie!...  Marie!  Ah!  ne  me  refusez  pas. 
»  Je  vous  aime  tant,  moi!  et  qui  donc  vous  ren- 
»  tira  plus  heureuse  que  moi?...  qui  donc  vous 
«aimera  autant?...  Marie...  c'est  pour  me  faire 
«endèverce  que  vous  dites  cela...  n'est-ce  pas? 
«Vous   n'aimez,    pas    un    autre    garçon    dans 

«le   pays Ainsi  vous  voulez  bien   être   ma 

»  femme  ? 

» —  Mais   est-il  entêté   donc!...    Quanti  je 

•  n'aimerais  pas  un  autre  garçon,  ce  n'est  pas 
«une  raison  pour  que  je  vous  aime  et  que  je 

•  veuille  de  vous.  Encore  une  fois,  je  ne  veux 
«pas  vous  épouser...  Je  ne  suis  pas  du  tout 
«tentée  de  me  marier  au  village,  pourm'éta- 
«blirau  village,  et  passer  toute  ma  vie  dans  le 

•  village!...  Je  veux  aller  à  la  ville,  moi On 

•  m'a  dit  que  j'avais  tout  ce  qu'il  fallait  pour  y 
«briller... 

» — Ah!  Marie c'est   bien  vilain  ce  que 

»  vous  dites  là...  Mais  ceux  qui  vous  ont  dit  cela 
»  se  sont  moqués  de  vous. 

» —  Pourquoi  donc  cela?...  Est-ce  qu'il  n'y 
i.  7 
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»d  pas  bien  des  filles  de  la  campagne  qui  font 
»  fortune  à  Paris? 

» —  Oui en  cessant  d'être  honnêtes 

»  Est-ce   donc    comme   cela    que   vous   voulez 
»  faire? 

» — Oh!  je  crois  qu'on  peut  bien  aller  a  la 
«ville  et  rester  honnête  tout  de  même  !...  je  ne 
«suis  pas  si  sotte  que  de  me  laisser  attraper  par 
»  de  belles  paroles...  Mais,  mon  Dieu!  on  veut 
»  nous  faire  un  croquemitaine  de  ce  Paris.  Il 
«semblerait,  à  vous  entendre,  que  c'est  une 
«caverne...  qu'on  n'y  peut  faire  un  pas  sans 
«tomber  dans  queuque  chose...  C'est  vous  qui 
«dites  ça!...  mais  celles  qui  ont  été  à  Paris  di- 
ssent, au  contraire,  que  c'est  un  endroit  ben 
«joli!  ben  beau!...  où  l'on  s'amuse  depuis 
île  matin  jusqu'au  soir. ..  et  puis  la  nuit  en- 
»  core. . .  » 

Le  pauvre  Pierre  est  atterré  ,  il  a  écouté  la 
jeune  bile  sans  l'interrompre,  ses  yeux  sont  at- 
tachés sur  les  siens;  il  n'a  pas  perdu  une  de 
ses  paroles,  car  il  voudrait  voir  dans  le  fond  du 
cœur  de  Marie,  comme  il  voit  sur  son  vi- 
sage. Enfin,  lorsqu'elle  a  tout  dit,  Pierre  serap- 
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proche  d'elle,  et,  l'œil  humide,  la  voix  trem- 
blante, lui  dit  d'un  ton  suppliant  : 

«  —  Oh  !  tout  cela  n'est  pas  vrai. ..  tout  cela 
nne  peut  pas  être...  Ce  serait  trop  affreux  de 
»  nepasm'aimer. ..  de  refuser  d'être  ma  femme. .. 
«après  m'avoir  laissé  espérer...  que  j'étais  payé 
•  de  retour... 

» —  Comment,  monsieur  Pierre,  est-ce  qu 
»  je  tous  ai  jamais  dit  un  mot?...  Est-ce  que  je 
»  vous  ai  jamais  fait  une  promesse?...  par  exem 
»ple?...  cela  n'est  pus  bien  de  dire  ça... 

»  —  Des  mots...  des  promesses !...  non,  sans 
»  doute,  non,  mamselle,  vous  ne  m'en  avez  pas 
«donné...  je  n'ai  pas  le  droit  de  dire  ça...  Mais 
«en  amour...  e3t-ce  qu'il  n'y  a  pas  mille  choses 
»  qui  valent  des  paroles?  ..  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas 

•  cent  manières  de  s'entendre  entre  garçon  et 
»  fille?  Encore  hier,  mamselle...  hier  au  soir.,. 

•  quej 'étions  à  vous  regarder  tendrement  et  que 
«vous  m'avez  souri...  oh!  dame!  comme  une 
»  fille  qui  veut  tourner  la  tête  à  un  homme;  et 

•  puis  que  je  soupirais...  et  que  vous  aviez  l'air 
«d'en  être  bien  aise...  et  puis  qu'à  table  j'avais 
»  mon  genou  tout  contre  le  vôtre...  et  que  vous 
mous  ne  m'avez  pas  repoussé  le  mien...  et  puis 
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«encore  que  je  vous  ai  plus  d'une  fois  pressé  la 
«main,  et  que  vous  m'avez  laissé  faire...  Est  ce 
»que  ce  ne  sont  pas  des  preuves  d'amour  tout 
«  ça?  est-ce  que  ça  ne  vaut  pas  ben  des  paroles, 
«des  promesses?...  Ah!  mamselle!  c'est  ben 
«vilain  de  se  jouer  ainsi  du  monde...  et  vous 
«ne  savez  pas...  oh!  non,  vous  ne  saurez  ja- 
«mais  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait.  » 

Marie  ne  répond  pas,  mais  elle  continue  de 
laver  son  linge.  Quelques  minutes  s'écoulent 
encore,  pendant  lesquelles  Pierre  reste  toujours 
à  la  même  place,  comprimant  avec  peine  ses 
sanglots,  et  espérant  toujours  que  la  jeune  fdle 
lui  répondra  quelque  chose,  ou  daignera  du 
moins  tourner  ses  yeux  vers  lui. 

Fatigué  d'attendre  en  vain,  Pierre  fait  quel- 
ques pas  autour  du  bassin,  puis,  revenant  près 
de  Marie,  lui  dit  d'un  ton  plus  ferme  et  avec 
un  air  plus  résolu  : 

» —  Marie...  est-ce  bien  votre  dernière  vo- 
»lonté...  Vous  ne  voulez   pas  être  ma  femme? 

»> —  Eh!  non...  non!...  je  ne  le  veux  pas!... 
«Combien  faut-il  vous  le  dire  de  fois?.,. 

» — Il  suffit...  Oh!    no  craignez  pas  que  je 
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»  vous  ennuie  encore  avec  mon  amour. ..  avec 
«mes  soupirs.  Non!...  non...  Oh!  j'ai  du  cœur 
«aussi,  et  puisque  vous  ne  voulez  pas  de  moi, 
«mamselle...  je  sais  maintenant  ce  qui  me  reste 
»à  faire.  Adieu.  » 

Pierre  a  dit  ces  mots  d'une  façon  si  énergi- 
que, avec  un  accent  si  profond,  si  vrai,  que 
Marie  en  est  toute  troublée  ;  elle  relève  douce- 
ment la  tête,  et  peut-être  va-t-elle  adresser  à 
Pierre  quelques  mots  d'espérance,  mais  le  jeune 
paysan  est  déjà  loin,  il  a  quitté  le  jardin  de 
l'auberge,  il  s'éloigne  du  Tourne-Bride  à  grands 
pas. 


CHAPITRE  VIL 


GRANDE    SOCIETE.     IN    DEl'AW. 


Deux  jours  étaient  écoulés  depuis  cette  con- 
versation ,  et  Pierre  n'avait  pas  reparu  au 
Tourne-Bride.  Marie  pensait-elle  à  lui?...  dé- 
sirait-elle son  retour?...  qui  pourrait  le  devi- 
ner?... qui  sait  ce  qu'une  femme  pense,  puis- 
que souvent  elles-mêmes  sont  fort  embarrassées 
pour  le  dire? 

On  était  au  milieu  de  la  journée.  Tout-à- 
coup  le  bruit  d'une  voiture  se  fait  entendre  ; 
cela  vient  du  côté  de  Paris;  les  habitants  de 
l'auberge  sont  déjà   sur  la  porte,  ils  regardent 
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au  loin  :  c'est    une    calèche   élégante  qui  s'a- 
vance vers  le  Tourne-Bride. 

«  —  C'est  la  voiture  de  madame  de  Stain- 
»  ville?  »  s  écrie  bientôt  maître  Gobinard,  «  c'est 
»elle,  avec  de  la  société! 

»  —  Ah  !  quel  plaisir  !  »  s'écrie  Marie  ;  «  nous 
»  allons  voir  du  monde  de  Paris!  » 

La  calèche  approche  et  s'arrête  en  effet  de- 
vant la  porte  de  l'auberge,  dont  les  habitants 
s'empressent  d'aller  recevoir  les  voyageurs. 

La  première  personne  qui  descend  de  la  voi- 
ture est  un  jeune  homme  en  redingote  de  ve- 
lours, pantalon  écru,  chapeau  gris,  cheveux 
blonds  bouclés  et  séparés  avec  infiniment  de 
soin;  figure  assez  régulière,  de  beaux  traits, 
mais  un  grand  air  de  suffisance  et  une  affecta- 
tion de  bon  ton  qui  dénotent  toujours  une  ex- 
trême petitesse  de  pensées. 

C'est  M.  Daulay,  jeune  homme  de  vingt-huit 
ans,  qui  veut  être  gentilhomme  parce  que  son 
père  a  été  jadis  fermier  général  et  a  mangetout 
son  bien  avec  des  actrices,  façon  de  vivre  extrê- 
mement noble,  en  effet,  mais  qui  n'a  laissé  au 
jeune  Daulay  qu'un  fort  modeste  héritage  que 
celui-ci  a  lestement  dissipé  en.  voulant  faire  le 
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marquis  et  ne  fréquentant  que  des  gens  au- 
dessus  de  lui;  enfin,  M.  Daulay  n'ayant  plus 
que  des  dettes,  mais  ne  voulant  pas  renoncer  à 
la  vie  de  grand  seigneur  qu'il  s'était  faite,  a 
trouvé  le  moyen  d'aller  encore  dans  le  grand 
monde,  ou  du  moins  dans  le  monde  riche,  sans 
être  désormais  l'amphytrion  de  personne.  Pour 
cela  ,  Daulay  s'attache  maintenant  à  courtiser 
ces  dames  qui  ont  passé  la  quarantaine  et  qui 
sont  bien  aises  que  l'on  voie  encore  folâtrer 
autour  d'elles  quelques  jeunes  gens  à  la  mode. 
Ne  s'adressant  naturellement  qu'aux  dames  qui 
ont  de  la  fortune,  Daulay  s'est  fait  le  sigisbé  de 
toutes  les  riches  douairières;  tour  à  tour  em- 
pressé, complaisant,  officieux,  c'est  lui  qui  par- 
fois porte  le  petit  chien  de  madame  la  comtes- 
se, ou  fait  jouer  le  chat  de  madame  la  baronne; 
a-t-on  besoin  d'un  cavalier  pour  aller  à  un 
concert,  à  une  soirée,  Daulay  est  toujours  prêt, 
toujours  aux  ordres  de  ces  darnes  :  c'est  lui  qui 
fait  les  commissions  délicates,  qui  arrange  les 
affaires  difficiles;  mais  aussi  pour  prix;  de  ses 
complaisances,  on  le  consulte  sur  la  couleur 
d'une  étoffe,  sur  la  forme  d'un  chapeau,  sur  la 
façon  d'une  robe;  et,  enfui,  ce  qui  est  plus  po- 
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sitif,  on  l'emmène  l'été  à  la  campagne,  et,  l'hi- 
ver, il  n'y  a  point  de  réunion  sans  lui. 

Voilà  le  rôle  que  jouait  M.  Daulay  près  de 
madame  de  Stainville.  Cette  dame  était  veuve, 
elle  avait  quarante-huit  ans  et  vingt  mille  livres 
de  rente;  de  plus,  une  très-jolie  maison  de 
campagne  aux  environs  de  la  Roche-Guyon. 
Madame  de  Stainville  avait  été  fort  jolie  et  fort 
sensible;  elle  n'était  plus  aussi  jolie,  mais  elle 
était  toujours  aussi  sensible.  Après  avoir  été  en- 
censée, adulée,  adorée,  il  est  bien  cruel  pour 
une  femme  de  ne  plus  être  que  respectée  ;  chez 
les  femmes  coquettes,  c'est  un  terrible  passage 
que  celui  des  amours  à  la  froide  raison,  que  le 
départ  successif  des  regards  tendres  et  intéres- 
sés, que  remplace  de  paisibles  hommages  bien 
calmes,  bien  indifférents.  Le  cœur  d'une  femme 
a  besoin  d'être  toujours  occupé,  et  quand  l'a- 
mour maternel  n'est  pas  là  pour  tenir  lieu 
d'autres  amours  ,  comment  voulez-vous  qu'on 
vive ,  qu'on  respire,  qu'on  sente  battre  son 
cœur! 

11  y  a  des  femmes  qui  ne  veulent  jamais 
vieillir;  après  tout,  c'est  une  résolution  comme 
une  autre.    Il  y  a   même  un  certain  courage  à 
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combattre  sans  cesse  contre  les  attaques  du 
temps.  Ordinairement,  pour  ne  point  vieillir^ 
les  dames  ne  connaissent  qu'un  moyen,  c'est 
d'aimer  toujours;  comment  voulez-vous  que 
l'on  soit  vieille  lorsqu'on  a  encore  une  passion 
dans  le  cœur?  Les  dames  qui  ont  de  la  fortune 
peuvent  se  permettre  ces  fantaisies,  elles  trou- 
vent toujours  un  être  complaisant  qui  répond  à 
leurs  œillades;  il  n'y  a  que  les  pauvres  rentiè- 
res qui  doivent  redouter  les  passions  malheu- 
reuses; et  puis,  lorsqu'une  femme  a  été  à  la 
mode,  lorsqu'elle  a  été  citée  pour  sa  beauté  et 
ses  conquêtes,  on  l'aime  encore  lontemps  rien 
que  pour  sa  réputation. 

Madame  de  Stainville  a  donc  accueilli  les 
soins  empressés  de  M.  Daulay.  11  est  devenu 
son  chevalier,  son  complaisant  ;  la  chronique 
assure  même  qu'il  est  encore  autre  chose,  et 
que  le  jeune  homme  a  toutes  les  charges  de  la 
place  dont  il  a  envié  les  bénéfices  ;  mais  on  ne 
hasarde  là-dessus  que  des  conjectures,  car  en- 
tre gens  bien  appris  tout  se  passe  suivant  les 
usages  reçus,  et  jamais  rien  ne  blesse  les  con- 
venances; d'ailleurs  madame  de  Stainville  a 
trouvé  un  excellent  moyen  pour  embarrasser 


vy  TOir.i.oiROi:.  107 

la  médisance  :  c'est  d'avoir  toujours  près  d'elle 
plusieurs  cavaliers,  ce  qui  fait  beaucoup  moins 
jaser  que  si  elle  n'en  avait  qu'un,  et  il  faut  vivre 
tout-à-fait  dans  son  intimité  pour  savoir  auquel 
elle  donne  la  préférence. 

La  seconde  personne  qui  descend  de  la  calè- 
che est  un  homme  à  peu  près  du  même  âge 
que  M.  Daulay,  c'est  aussi  un  fashionnable  et 
un  joli  garçon  ;  mais  il  n'est  pas  besoin  de 
l'examiner  longtemps  pour  juger  qu'il  y  a  en- 
tre lui  et  Daulay  une  grande  différence  d'hu- 
meur et  de  caractère. 

Celui-ci  est  mis  avec  élégance;  mais  aucun 
apprêt,  aucune  roideur  ne  gène  sa  tournure 
leste,  franche  et  hardie;  il  y  a  dans  tous  ses 
mouvements,  dans  ses  manières  comme  dans 
son  langage,  une  aisance,  une  grâce  et  un 
abandon  qui  contrastent  avec  la  prétention  et 
les  façons  composées  de  M.  Daulny.  C'est  un 
brun,  au  front  haut,  au  teint  légèrement  basa- 
'né;  ses  grands  yeux  noirs  sont  à  la  fois  hardis 
et  doux,  moqueurs  et  gais;  ses  traits  ont  de  la 
noblesse,  sont  front  du  génie,  et  le  désordre  de 
sa  coiffure  annonce  qu'il  passe  fort  peu  de 
temps  devant  une  glace.  Ce  jeune  homme  est 
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le  comte  d'Aubigny,  que  dans  le  monde  on  ap- 
pelle roué,  mauvais  sujet,  parce  qu'il  n'a  ja- 
mais caché  ses  passions  ni  cherché  à  déguiser 
ses  défauts.  Grand  amateur  du  beau  sexe,  bon 
vivant,  aimant  le  jeu,  les  chevaux,  la  chasse, 
aimant  le  plaisir  enfin,  mais  en  ayant  quelque- 
fois outré  la  dose  :  tel  était  Alfred  d'Aubigny, 
qui  possédait  une  belle  fortune  qu'au  milieu 
de  ses  folies  il  avait  pourtant  l'esprit  de  con- 
server. 

Un  troisième  personnage  vient  de  descendre 
de  la  calèche  :  celui-ci  n'a  point  sauté  leste- 
ment à  terre  comme  les  deux  premiers  ;  son 
pied  a  longtemps  cherché  un  point  d'appui,  et 
ce  n'est  qu'après  l'avoir  trouvé  que  le  reste  de 
son  corps  s'est  décidé  à  toucher  la  terre. 

Vous  devinez  déjà  que  ce  n'est  point  un  jeune 
homme  qui  vient  de  descendre  en  troisième. 
En  effet,  M.  Bellepêche,  c'est  le  nom  de  ce  per- 
sonnage, est  un  homme  quia  bien  la  cinquan- 
taine. Il  est  grand,  gros,  épais,  et  ne  semble 
pas  se  bouger  facilement.  Une  mise  très-soi- 
gnée, une  perruque  châtain  fort  bien  faite  et 
des  souliers  de  daim  gris  cendré,  annoncent  un 
homme  qui  a  soin  de  sa  personne.  Une  figure 


UN   TOURLOUROU.  109 

un  peu  rouge,  de  gros  yeux  clairs,  un  nez  au 
vent,  une  bouche  bête,  et  des  favoris  parfaite- 
ment teints  en  noir,  ne  donnent  pas  une  idée 
bien  avantageuse  des  capacités  de  ce  person- 
nage, et,  en  l'écoutant  parler,  on  ne  change 
pas  d'opinion  ;  quoique  depuis  qu'il  a  fait  un 
voyage  en  Suisse,  M.  Bellepêche  ramène  tou- 
jours ce  sujet  dans  la  conversation,  afin  de 
prouver  qu'il  a  voyagé  en  observateur  et  avec 
fruit;  du  reste,  ce  monsieur  est  garçon,  son 
revenu  est  médiocre;  mais  lorsqu'il  était  jeune, 
on  lui  a  tant  dit  qu'il  était  bel  homme,  qu'il 
se  croit  toujours  sur  le  point  de  trouver  une 
femme  qui  fera  sa  fortune  en  devenant  amou- 
reuse de  lui. 

Ces  messieurs  sont  descendus  ;  tandis  que  le 
comte  d'Aubigny  entre  déjà  dans  l'auberge , 
Daulay  et  M.  Bellepêche  restent  près  de  la  voi- 
ture pour  aider  madame  de  Stainville  à  mettre 
pied  à  terre.  Vous  savez  déjà  que  cette  dame  a 
quarante-huit  ans  et  qu'elle  a  été  fort  jolie  ; 
ajoutez  à  cela  que  sa  toilette  est  toujours  du 
meilleur  goût,  que  sa  tournure  est  élégante, 
ses  manières  gracieuses,  et  ne  soyez  point  sur- 
pris si  cette  dame  a  constamment  des  cavaliers 
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à  sa  suite.  L'élégance  conserve  longtemps  son 
empire,  comme  je  vous  le  disais  tout-à-l'heure: 
dans  une  femme  à  la  mode  on  courtise  encore 
sa  réputation,  lorsque  sa  beauté  n'est  plus  que 
de  l'art ,  on  veut  être  distingué  par  elle,  parce 
que  ses  jugements  ont  fait  longtemps  l'opinion 
de  la  foule  ;  enfin  c'est  une  fleur  rare  qui  est 
fanée,  mais  dont  on  désire  beaucoup  obtenir 
de  la  graine. 

«Allons,   morbleu!    monsieur  l'aubergiste, 

«une  bouteille    de  votre   meilleur   vin. du 

»  Champagne,  si  vous  en  avez  ..  et  grand  feu  à 

«la  cuisine  pour  préparer  notre  déjeuner 

«moi,  j'ai  une  faim  de  chasseur...  Ah!  voilà  la 
«jolie  tille  de  l'année  dernière,  je  la  reconnais, 
«elle  est,  ma  foi,  encore  mieux  cette  année.» 

C'était  le  comte  d'Aubigny  qui  venait  d'entrer 
dans  l'auberge  et  s'adressait  alors  à  Marie.  Celle- 
ci  rougit  de  plaisir  et  fait  une  petite  révérence 
en  murmurant  : 

» —  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  !  » 

Maître  Gobinard  ne  sait  plus  où  il  en  est  :  il 
court  du  comte  à  la  voiture,  puis  revient  dans 
la  salle,  donne  des  coups  de  serviette  sur  les 
table-,  et  s'écrie  : 
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»  —  Monsieur  le  comte...  certainement...  car 
»je  me  rappelle  que...  J'ai  l'honneur  de  saluer 
»  monsieur  le  comte  de...  de...  je  ne  sais  plus 
»le  nom  de  monsieur  le  comte... 

» — Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela,  maître 
«Gobinard,  et  pensez  plutôt  à  notre  déjeuner, 
«dîner..,  le  nom  n'y  fait  rien  ;  à  la  campagne, 
»  on  mange  quand  on  a  faim. 

» — Ah!  quelle  chaleur  étouffante!....  c'est 
«donc  ici  que  nous  nous  arrêtons?  »  dit  M. 
Daulay  en  entrant  dans  la  salle.  Il  est  bientôt 
suivi  de  madame  de  Stainville,  àlaquelleM.  Bel- 
lepèchc  donne  la  main. 

» —  Bonjour,  mes  bons  amis,  «dit  l'élégante 
Parisienne,  en  saluant  avec  affabilité  les  habi- 
tants de  l'auberge.»  Eh  bien,  comment  se  porte- 
»  t-on  à  Vétheuil...  et  le  commerce,  les  affai- 
res? monsieur  Gobinard,  êtes-vous  toujours 
»  content  ? 

» —  Madame  est  bien  bonne...  moi,  je  ne 
»  me  plains  pas.  .  on  ne  fait  pas  fortune..,  mais 
»  on  boulotte!... 

» —  Ah!  voilà   ma  jolie  Marie...  viens  donc 

»  m 'embrasser,  ma  belle Quelle  charmante 

»  fille!..  J'ai  là,  dans  moncarton,  quelque  chose 
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«pour  toi...  un  bonnet  qui  te  rendra   encore 
«plus  séduisante. 

»  —  Oh!  madame  a  vraiment  trop  de  bonté, 
«dépenser  à  moi!  »  dit  Marie  en  saluant  et 
baissant  les  yeux. 

»  —  Oui,  »  s'écrie  maître  Gobinard,  en  rou- 
lant son  bonnet  de  coton  dans  ses  doigts  «  ma- 
«dame  a  vraiment  trop  de  bonté —  beaucoup 
»  trop. . . 

»  —  Est-ce  que  vous  ne  mariez  pas  cette  jolie 
«enfant,  monsieur  Gobinard?  je  gage  bien  que 
«les  amoureux  ne  manquent  pas... 

» —  Oh!  madame,  vous  avez  certainement 
«trop  de...  Non,  ils  ne  manquent  pas...  mais 
«Marie  n'est  pas  pressée  de  se  marier. 

» —  Et  elle  a  bien  raison!  «dit  d'Aubigny  en 
se  jetant  sur  une  chaise.  «  Quelle  manie  de  vou- 
»  loir  marier  une  jolie  fille,  dès  qu'elle  est  en 
»  âge  de  plaire...  Laissez-la  donc  jouir  un  peu 
»  de  cet  heureux  temps...  avant  de  l'enterrer 
»  dans  un  ménage,  avec  un  lourdaud  paysan,  qui 
«lui  fera  bien  vite  une  trôlée  d'enfants  qu'il 
»  faudra  qu'elle  allaite...  qu'elle  habille,  qu'elle 
«débarbouille...  Pauvre  jeune  femme!  Soyez 
«donc  coquette  en   soignant  votre  marmite  et 
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»  donnant  la  bouillie  à  vos  marmots  !  Le  ma- 

»riage au  village  au  moins,  est  le  tombeau 

»de  la  beauté. 

» —  Ali!  monsieur  le  comte...  que  dites-vous 
»là  !...  »  dit  M.  Bellepêche  en  s'essuyant  le  vi- 
sage avec  son  mouchoir. 

» —  Ma  foi,  je  dis  ce  que  je  pense...  c'est  as- 
»  scz  mon  habitude...  —  Et  les  mœurs...  et  les 
"principes...  et...  —  Âh  !  j'aime  beaucoup  ce 
»  vieux  garçon  qui  vient  nous  vanter  le  mariage. 
»Et  pourquoi  donc  n'en  faites-vous  pas  usage, 
»  si  vous  trouvez  la  chose  si  bonne  !  » 

M.  Bellepêche,  qui  a  fait  une  grimace  très- 
prononcée  en  s 'entendant  appeler  vieux  garçon, 
rajuste  les  bouts  de  son  coi  en  répondant  : 

» —  Monsieur  le  comte...  il  me  semble  que 
»j'ai  bien  le  temps...  un  homme  n'est  pas  une 
«demoiselle,  et  d'ailleurs  j'ai  fait  là-dessus  des 

«remarques que  j'ai  même  poussées  très- 

«lpin...  et... 

» —  Et...  dans  ce  moment,  mon  cher  mon- 
»  sieur  Bellepêche,  il  me  semble  qu'il  vautbeau- 
»  coup  mieux  nous  occuper  de  dîner  que  de  vo- 
»  tre  opinion  sur  le  mariage...  N'est-ce  pas  aussi 
»  l'avis  de  madame  de  Stainville? 

i.  8 
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» —  Moi!...  ch!  mon  Dieu,  d'Àubigny,  vous 
»  savez  bien  que  je  veux  tout  ce  qu'on  veut  ! ... 

» —  Comment'!  est-ce  que  vraiment  nous  dî- 
»nons  ici?  »  dit  M.  Daulay  en  regardant  avec 
dédain  la  grande  salle  du  Tourne-Bride. 

» —  C'est  le  comte  qui  le  veut,  »  répond  ma- 
dame de  Stainville. 

» —  Et  il  me  semble  que  j'ai  raison.  Nous 
«n'avons  rien  pris   depuis  notre  départ  de  Pa- 

»  ris et  il  y  a  déjà  longtemps  que  nous  rou- 

»lons.  Mais  quand  nous  allons  arriver  là...  y 
«trouverons-nous  un  repas  tout  prêt...  pas  du 
«tout.  Nous  serons  reçus  par  un  vieux  jardi- 
»nier,  qui  nous  présentera  un  bouquet,  et  sa 
«femme  qui  nous  offrira  peut-être  des  cerises, 
«pensez-vous  que  ce  soit  bien  restaurant?  La 
«femme  de  chambre  et  le  cocher  seront  obli- 
»gés  d'aller  aux  provisions  !...  mais  avant  qu'ils 
«soient revenus,  nous  serons  morts  d'inanition. 
«J'ai  donc  pensé  qu'il  était  beaucoup  plus  sage 
«de  faire  halte  ici  et  de  nous  y  restaurer,  afin 
»  d'arriver  chez  madame  en  état  d'attendre  les 

«événements. 

» —  Je   me  range  à   l'avis   de   monsieur  le 
«comte.  »  dit  M.  Bcilepêuhe  :«  c'est  hvs-sage- 
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»  mont  raisonner!...  Je  me  souviens,  lorsque 
»je  voyageais  en  Suisse.,  que  je  voulus  faire 
uni  repas  préparatoire.  J'étais  surle  haut  d'une 
«montagne...  qu'on  nommait...  une  très-haute 

•  montagne  enfin...  j'entrai  dans  un  chalet... 

•  Les  ehalets  sont  fort  singulièrement  bâtis 

»  on  y  fait  du  fromage  avec  des  herbes,  je  crois 

•  que  ce  sont  des  simples  qu'on  cueille en 

»  botanisant  ..   il   y  a    de    ers  simples  qui  ont 

•  beaucoup  de  vertu!.. 

» —  Allons,  maître  Gobinard,  à  vos  four- 
»neaux,  et  tout  ce  que  vous  aurez  de  mieux!  » 
dit  le  comte  en  frappant  sur  l'épaule  de  l'au- 
bergiste, et  laissant  M.  Bellepcche  au  milieu  de 
son  discours.  «  Voici  le  cas  de  nous  montrer 
s  votre  savoir-faire. 

» —  Monsieur  le  comte...  j'ose  espérer  que... 
»  Petit-Jean...  suis-moi...  appelle  la  grosse  Ca- 
therine., je  n'aurai  pas  trop  d'un  aide...  Toi, 
»Ma.rie,  reste  pour  obéir  aux  moindres  ordres 
»  de  madame   et  de  ces  messieurs.  » 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  rester 
avec  le  beau  monde  qui  vient  de  Paris;  car  les 
messieurs  lui  disent  qu'elle  est  gentille.  Mada- 
me de  Stainville  daigne   lui  donner   quelques 
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petites  tapes  sur  les  joues,  et  la  moindre  faveur, 
le  plus  simple  compliment  de  la  part  des  gens 
du  grand  monde,  faisait  bien  plus  de  plaisir  à 
la  jeune  fille  que  les  éloges  de  ses  compagnes 
et  les  phrases  naïves  des  paysans. 

Pendant  que  Marie  va,  vient  et  tourne  autour 
de  madame  de  Stainville  qui  vient  de  s'asseoir 
dans  le  seul  fauteuil  qui  soit  dans  l'auberge, 
M.  Bellepêche  continue  de  s'essuyer  le  visage, 
le  comte  d'Aubiirnv  suit  en  souriant  tous  les 
mouvements  de  la  jeune  fille,  et  M.  Daulay, 
qui  s7est  promené  de  long  en  large  dans  la  salle, 
s'arrête  enfin  près  de  madame  de  Stainville. 

»  —  C'est  vraiment  fort  drôle  de  dîner  à  l'au- 
»  berge!.,  enfin  à  la  campagne...  et  puisque 
«vous  avez  tant  d'appétit...  mais  je  crains  que 
«nous  fassions  un  bien  mauvais  repas  ici... 

»  —  Et  c'est  là  ce  qui  vous  inquiète  le  plus?» 
dit  le  comte  en  souriant... 

« —  Non  pas  pour  moi,  je  vous  assure,  mais 
«pour  madame  de  Stainville...  dont  la  santé 
«délicate  ne  peut  pas  supporter  toutes  les  cui- 
» sines  !,.. 

»  —  Rassurez-vous,  mon  cher  Daulay,  »  dit 
la  dame  en  minaudant,  «  vous  avez  trop  mau- 
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«vaise  opinion  de  cette  maison.  La  maître  a 
»  été,  je  crois,  maître  d'hôtel  chez  un  ministre, 
>et  il  n'est  pas  aussi  ignorant  que  vous  le  pen- 
isez...  c'est  lui  que  l'on  envoie  chercher,  dans 
«toutes  les  maisons  des  environs,  lorsqu'on  a 
»  du  monde  à  traiter. 

» — C'est  différent...  du  reste,  moi  je  suis 
«facile  à  contenter...  je  mange  si  peu  ! 

» —  C'est  comme  moi,  »  dit  M.  Bellepêche, 
»  on  croirait,  parce  que  je  suis  grand  et...  par- 
» faitement  proportionné,  que  je  dois  manger 
»  beaucoup...  eh  bien,  il  n'en  est  rien...  je  con- 
»  somme  fort  peu  ;  mais,  par  exemple,  je  tiens 
»à  ce  que  ce  soit  bon...  j'ai  même  poussé  cela 
«fort  loin...  et  chez  moi,  je  ne  veux  que  des 
«plats  choisis... 

a  —  Eh  bien ,  ma  petite  Marie,  »  dit  madame 
de  Stainville,  en  prenant  la  main  de  la  jeune 
fille,  «  depuis  l'année  dernière  il  n'y  a  pas  eu  de 
»  changement  dans  ta  situation...  tu  n'as  rien 
«appris...  rien  su  touchant  tes  parents?... 

» —  Oh!  non,  madame,  je  n'en  sais  pas  da- 
«vantage!  «répond  Marie  en  poussant  un  sou- 
pir.  Puis,  au  bout  d'un  moment,  n'a}rant  plus 
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l'air  de  penser  à  ce  qu'on  vient  de  lui  dire,  elle 
s'écrie  : 

» — Madame,  je  vais  dans  le  jardin  vous 
»  cueillir  un  beau  bouquet!  —  Va...  va,  mon 
»  enfant.  » 

Marie  a  quitté  la  salle,  et  le  comte,  qui  l'a 
suivie  des  yeux,  dit  alors  : 

»  Que  signifie  ce  que  vous  venez  de  demander 
»à  cette  jeune  fille?...  Est-ce  que  sa  naissance 
»  est  un  mystère  ? 

» —  Vraiment  oui;  la  petite  Marie  estunen- 
»  fant  touvé,  recueilli  jadis  par  la  femme  de 
«Gobinard,  et  on  n'a  jamais  su  qui  étaient  ses 
«parents.  Voilà  du  moins  ce  que  j'ai  entendu 
»  dire... 

» —  C'est  quelque  enfant  de  l'amour! » 

dit  Daulay.  .  —  Oui ,  »  dit  Bellepêche  en  épous- 
setantses  souliers,  «  c'est  le  fruit  illicite  de  quel- 
»que  commerce  clandestin...  Quelque  servante 
«aura  caché  sa  grossesse  aux  yeux  de  ses  maî- 
»tres...  comme  cela  se  pratique  trop  souvent  ! 
«Les  mœurs  sont  tellement  relâchées! —  puis 
«on  expose  son  enfant  à  la  charité  publique... 
«Si  j'étais  maire  d'unecommunc.  je  ferais  fouet- 
»  ter  tout  cela!.. 
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»  —  Qu'est-ce  que  vous  feriez  fouetter,  mon- 
«sieur  Bellepèche?  »  dit  le  comte. 

»  —  Les  filles  qui  feraient  des  enfants  en  de- 
»hors  du  matrimonium.  —  Diable  !...  cela  ne 
«propagerait  pas  la  population.  Mais  je  crois 
»  que  vousvous  contenteriez  de  les  fouetter  vous- 
«même...  Ah  !  ah  !  ah  ! 

» — D'Aubigny,  vous  allez  commencer  vos 
«folies!...  — Parbleu,  belle  dame,  nous  som- 
«mes  à  la  campagne...  je  pense  qu'il  sera  per- 
«mis  d'y  rire  un  peu...  et  M.  Bellepèche  m'en 
»  donne  toujours  envie  quand  je  le  vois  affecter 
«une  si  grande  sévérité  de  mœurs... 

» —  Monsieur  le  comte,  je  n'affecte  rien 

«j'ai  des  principes...  et  je  les  ai  même  poussés 
«assez  loin... 

» —  Je  ne  sais  pas  qnels  sont  vos  principes! 
»  Je  vous  avoue,  moucher  monsieur,  que  je 
»  crois  peu  à  la  vertu  et  à  l'austérité  de  ces  gens 
«qui  s'offensent  d'un  mot  leste,  et  veulent  tou- 
«jours  se  mettre  en  avant  comme  modèles  de 
•  bonne  conduite;  j'ai  reconnu  que  ces  airs  pu- 
»  dibonds  et  ces  manières  sévères  cachaient  les 
«goûts  les  plus  libertins,  quelquefois  même  les 
»  vices  les  plus  honteux... 
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» —  Monsieur  le  comte!...  —  Oh!  ce  n'est 
«pas  pour  vous   offenser  que  je  dis  cela;  je  ne 

«vous  crois  que  des   goûts  fort  naturels Je 

«vous  ai  vu  plusieurs  fois  à  Paris,  le  soir,  sui- 
»  vant  de  fort  près  de  petites  grisettes  qui  sor- 
taient de  leur  magasin...  Il  n'y  a  aucun  mal  à 
«  cela... 

»  —  Monsieur  le  comte,  ce  n'était  pas  moi... 
»  Vous  vous  êtes  trompé...  je  n'ai  jamais  suivi 
«de  grisettes.  — Moi  j'en  ai  suivi  beaucoup,  et 
«j'espère  bien  en  suivre  encore...  Mais  revenons 
»  à  cette  jeune  Marie;  savez-vous  bien,  mes- 
»  sieurs,  que  tout  ceci  la  rend  plus  intéressan- 
te :  une  jeune  fille...  déjà  fort  jolie...  et  qui 
«ne  connaît  pas  ses  parents...  mais  c'est  une 
«héroïne  de  roman  que  cette  petite!.. 

» —  Je  vous  ai  dit  ce  que  c'était,  »  reprend 
M.  Beliepêche,  «  je  gage  avoir  deviné...  enfant 
«de  quelque  servante...  la  servante  trompée 
«par  son  amant...  celui-ci  refusant  la  pater- 
p  nité. . . 

»  —  Ma  foi,  »  dit  à  son  tour  Daulay,  «  je  ne 
«vois  rien  de  bien  curieux  dans  tout  cela!  et 
«je  vous  assure  que  je  m'inquiète  fort  peu  que 
«mademoiselle  Marie  ait  ou  non  une  famille!  » 
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Comme  Daulay  achève  de  parler,  la  jeune 
fille  revient  tenant  à  sa  main  un  gros  bouquet. 
L'empressement  qu'elle  avait  mis  à  cueillir  des 
Heurs  avait  encore  ajouté  à  l'éclat  de  son  teint, 
et  il  eût  été  difficile  de  ne  pas  être  frappé  de  sa 
gentillesse. 

M.  Bellepêclie  fait  un  mouvement  de  tête,  en 
disant  : 

«Très-beau  sang!.,  superbe  santé!  » 

Le  comte  chante  à  demi-voix  : 

Le  joli  péché  !  le  joli  péché  d'amourettes  I 

Enfin  M.  Daulay,  qui  a  jeté  un  regard  sur 
Marie,  daigne  murmurer  aussi  :  «  Au  fait,  elle 
«est  gentille.  » 

Marie  va  offrir  son  bouquet  à  madame  de 
Stainville,  qui  le  prend  et  embrasse  la  jeune 
fille,  en  lui  disant  :«  J'ai  apporté  de  Paris  des 
«étoffes  délicieuses...  je  te  donnerai  une  robe 
«avec  laquelle  tu  éclipseras  toutes  tes  eompa- 
«gnes... 

j> —  Ah!  madame...  que  vous  êtes  bonne!.. 

» —  Voilà  comme  on  gâte  ces  petites  villa- 
«geoises!  »  murmure  Bellepêche;  «  madame  de 
inville  a  Lrop  de  gci.  '.-  sït   . 
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8  —  On  ne  vous  reprochera  pas  cela  à  vous, 
»  vieux  garçon!  *  dit  le  comte  en  allant  frapper 
sur  l'épaule  de  M.  Bellepéche  :«  je  crois  que 
«de  votre  vie  vous  n'avez  jamais  offert  aux  da- 

*  fines  qu'une  prise  de  tabac...  encore  était-ce  à 
»  celles  qui  n'en  usaient  pas. 

-' —  Monsieur  le  comte,  c'est  que  pour  plai- 
»  re ,  je  n'ai  jamais  eu  besoin  de  faire  de  ca- 
i deaux ! 

«  —  Parfaitement  répondu;  mais  soyez  per- 
suadé, mon  cher  monsieur,  que  cela  n'aurait 
«pas  nui  !...  Les  manières  généreuses  vont  fort 
«bien  avec  la  galanterie...  In  amant  parcimo- 
nieux ressemble  beaucoup  trop  à  un  mari,  et 
«les  femmes  veulent  trouver  de  la  différence. 
«Dite— moi.  jolie  Mme  ,  met-on  notre  cou- 
vert '.'... 

■  —  An!  mon  Dieu,  monsieur  le  comte 

•  c'est  vrai et  moi  qui  ne  pensais  pas...  Où 

«madame  veut-elle  dîner?...  est-ce  dans  cette 
«salle...  est-ce  en  haut?...  —  Demande  à  ces 
«messieurs.  Marie... 

* —  Il  sera  plus  convenable  de  dîner  dans 
«une  chambre  où  nous  serons  seuls,  ■  dit  Dau- 
lav. 
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«—Eh!  pourquoi  donc  cela?  »  s'écrie  le 
comte;  «  pourquoi  nous  retirer  dans  un  cabinet 
»  à  papier  à  bouquets,  où  nous  ne  verrons  rien 
»  et  serons  gênés?  qui  nous  empêche  de  rester 
«dans  cette  salle?  C'est  plus  gai...  nous  avons 

»  de  l'air et  nous  pouvons  jouir  du  jar- 

»  din...  » 

Dàulay  n'ose  pas  insister,  et  déjà  Marie  com- 
mence à  mettre  le  couvert ,  lorsque  Gaspard 
tourne  le  bouton  de  la  porte  vitrée  et  entre 
dans  la  salle,  avec  ses  gros  sabots,  un  bonnet 
de  coton  à  raies  bleues  sur  la  tête,  et  tenant 
une  grosse  botte  d'herbes  sur  son  bras. 

La  vue  de  la  brillante  société  qui  est  au 
Tourne-Bride  ne  semble  nullement  intimider 
le  paysan;  il  se  contente  de  porter  la  main  à 
son  bonne  en  disant  : 

« —  Salut,  la  compagnie...  Marie,  apporte- 
»moi  un  demi-setier  de  piqueton. ..  j'ai  le  go- 
»  sier  sec  comme  not'  four,  » 

La  société  de  Paris  se  regarde.  Madame  de 
Stainville  a  eu  presque  un  mouvement  d'ef- 
froi ;  M.  Bellepèche  ouvre  ses  yeux  comme 
s'il  voyait  un  phénomène  ;  Daulay  prend 
un    air    de    dédain  ;    le    comte    seul    sourit 
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en    considérant   le  paysan   qui  vient  d'entrer. 

Gaspard  est  allé  s'asseoir  devant  une  table, 
et,  au  bout  d'un  moment,  voyant  que  Marie  ne 
s'occupe  pas  de  le  servir,  il  frappe  sur  la  table 
avec  son  poing  en  disant  : 

«  Ah  ça,  Marie,  est-ce  que  tu  as  fait  murer 
«tes  oreilles  depuis  hier...  ou  bien  si  tu  deviens 
«trop  grande  dame  pour  me  servir?... 

»  —Mon  Dieu!.,  j'y  vais,  Gaspard  ..  mais  vous 
»  voyez  bien  qu'en  ce  moment  je  suis  occupée. 

»  —  Pardi  !  il  ne  faut  pas  tant  de  simagrées 
«pour  me  servir  un  demi-setier;  tu  mettras  ton 
»  couvert  aptes! 

«  —  Et  pourquoi  donc  quitterait-on  ce  que 
«l'on  fait  pour  nous?  dit  Daulay  en  jetant  sur 
Gaspard  un  regard  méprisant.  «Jeune  fille,  c'est 
«nous  que  vous  devez  servir  avant  tout...  Je 
«pense  que  pour  cet  homme,  vous  ne  manque- 
rez pas  à  ce  que  vous  devez  à  madame  de 
»  Stainville  !..  » 

Marie  reste  interdite  et  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
doit  faire.  Gaspard  commence  à  fixer  Daulay 
en  disant  : 

«  —  Cet  homme...  cet  homme/..  C'est-i  de 
»  moi  que  vous  parlez?...  » 
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Daulay  ne  juge  pas  convenable  de  répondre; 
il  se  retourne  et  va  s'appuyer  sur  la  chaise  de 
madame  Stainville  ;  mais  Gaspard  continue  : 

«Eh!  dites  donc !...  l'homme  au  chapeau 
«gris...  c'est  à  vous  que  je  parle...  c'est  qu'il 
»  faut  pas  avoir  un  air  de  me  mépriser,  voyez- 
«vous...  parce  que  j'ai  des  sabots,  et  que.  je 
«porte,  sous  mon  bras,  de  l'herbe  pour  mes  la- 
«pins,  ça  ne  ne  m'empêche  pas  d'être  bon  là 
«tout  de  même...  et  d'en  valoir  un  autre...  et 
«peut-être  deux  autres  comme  vous!... 

» —  Cela  devient  vraiment  insoutenable!  » 
dit  Daulay  en  s'adressant  toujours  à  madame 

de  Stainville  et  tournant  le  clos  à  Gaspard 

«  Voilà  à  quoi  l'on  s'expose  en  voulant  dîner 
«dans  une  salie  d'auberge!... 

»  —  Marie!..  »  dit  madame  de  Stainville,  «  ne 
»  mets  pas  nôtre  couvert  ici...  qu'on  nous  trouve 
«une  chambre...  un  cabinet...  où  nous  soyons 
«seuls  enfin...  va,  va,  ma  petite...  » 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  quitter 
ce  qu'elle  fait;  elle  sort  aussitôt  de  la  salle  en 
courant  Mais  Gaspard  se  lève  à  son  tour  et 
s'approche  de  Daulay  en  continuant  de  lui 
parler. 
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«C'est  que,  voyez-vous,  quoiqu'on  soit  un 
«paysan,  on  sait  se  faire  respecter...  et  on  ne 
»sc  laisse  pas  insulter...  et  faut  pas  avoir  un 
»air  et  m 'appeler  cet  homme...  qu'est-ce  que 
»ça  veut  dire,  cet  homme?...  cet  homme  est 
«Gaspard,  laboureur...  qui  ne  doit  rien  à  per- 
»  sonne...  je  ne  sais  pas  si  vous  pouvez  en  dire 
»  autant...  avec  vos  cheveux  en  dévidoir.  » 

Daulay  s'éloignait  toujours  de  Gaspard  en  lui 
tournant  le  dos.  Le  comte  d'Aubigny  semblait 
beaucoup  s'amuser  de  cette  scène  qu'il  regar- 
dait sans  bouger  de  sa  chaise.  M.  Bellepêche 
pense  qu'avec  quelques  mots  il  mettra  fin  à  tout 
cela;  et,  se  levant,  il  s'avance  lourdement  et  va 
se  poser  devant  le  paysan  qui  marchait  presque 
sur  les  talons  de  Daulay. 

«  Homme  des  champs...  de  quoi  vous  plai- 
»  gnez-voiis  ?...  Est-ce  que  nous  vous  empê- 
«chons  de  boire?...  nous  venons  dans  cette  au- 
»  berge...  où  nous  aurions  pu  ne  pas  nous  ar- 
«rêter. ..    mais  monsieur  le  comte  a  un  grand 

«appétit l'air  plus  vif  de  la  campagne 

»  ça  se  conçoit  . .  quand  je  voyageais  en  Suisse. . . 
«sur  les  hautes  montagnes  ..   pas  en  voilure, 
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»  alors,  il  y  a  beaucoup  trop  de  neige...  mais  on 
»a  des  guides....  je  ne  conçois  pas  comment 
«ils  s'y  retrouvent...  ils  ont  aussi  des  chiens!.. 

» —  AU  çà!  quoi  donc  que  vous  me  chantez 
«depuis  une  heure?  »  dit  Gaspard  en  toisant 
M.  Bellepèchc,  «avec  votre  neige  et  vos  chiens! 
»  vous  avez,  encore  une  drôle  de  boule,  vous  !  » 

M.  Bellepèche  se  pince  les  lèvres,  et  d'Au- 
bigny  part  d'un  grand  éclat  de  rire  ;  en  ce  mo- 
ment Gobinard  entre  dans  la  salle  en  s'é- 
criant  : 

«  Gomment,  on  n'a  pas  fait  monter  madame 
»  de  Stain ville  et  sa  société...  mais  à  quoi  pense 
«donc  Marie?...  Ma  belle  chambre  d'en  haut 
»  est  disposée  pour  vous  recevoir...  si  vous  vou- 
»  liez  me  suivre... 

»  —  Oh!  tout  de  suite,  monsieur  Gobinard,  » 
dit  madame  de  Stainville  en  se  levant,  «  car  en 
«vérité,  il  n'y  a  pas  moyen  de  rester  dans  cette 
»  salle...  »  Yenez,  messieurs...  venez,  je  vous 
»  en  prie...  » 

Daulay  ne  se  fait  pas  attendre;  il  court, 
prend  la  main  de  la  dame,  et  monte  avec  elle. 
Bellepèche  les  suit,  et  le  eomle  en  fait  autant 
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cd  disant  :  «  C'est  dommage!...  la  société  de 
»M.  Gaspard  m'amusait  beaucoup,  moi  î 

» —  Voyez-vous  cal...  «s'écrie  Gaspard  en 
les  regardant  aller...  puis,  s'adressant  ta  Gobi- 
nard,  il  lui  dit  :  «  Ah  çà  !  v'ià  une  heure  que  je 
»  demande  à  boire...  est-ce  qu'on  ne  peut  plus 
«être  servi  chez  toi,  parce  que  tu  reçois  du 
»  monde  de  Paris?...  alors  je' vas  m'en  aller... 

» — -  Mais  non...  non...  reste  donc...  Petit- 
»  Jean ,  viens  donner  du  vin. . .  Mais  tu  vois  bien, 
«Gaspard,  que  je  suis- dans  un  coup  de  feu... 
»  ce  sont  des  gens  qui  s'y  connaissent  ;  je  vou- 
drais me  distinguer... 

» —  Je  ne  sais  pas  s'ils  s'y  connaissent,  mais 
«je  sais  qu'ils  ont  un  air  impertinent  que  je 
»  n'aime  guère... 

» —  Allons!  tu  te  fâches  tout  de  suite,  toi... 
«Tiens,  voilà  du  vin...  —  Ta  madame  de  Stain- 
»  ville  me  fait  l'effet  d'une  vieille  chatte,  qui 
»  traîne  toujours  cinq  ou  six  matous  à  ses  trous- 
»  ses.  —  Veux-tu  te  taire...  mauvais:1  langue... 
»  Eh  !  eh  !.. .  il  est  certain  que  je  crois  bien  que 
«l'un  de  ces  trois  messieurs  est  son  amant... — 
»Et  peut-être  ben  tous  les  trois,  va!  ces  ci-de- 
»vant  jeunes  femmes,  quand  ça  s'y  meV\  — 
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•  c'est  pis  que  les  jeunes...  En  tout  cas,  j'ai  joli— 
»  ment  relevé  son  blondin  qui  avait  l'air  de  me 
«mépriser.  —  Je  te  prie,  Gaspard,  de  ne  point 
»  dire  de  gros  mots  aux  gens  de  la  ville  qui 
»  viennent  se  restaurer  chez  moi...  tu  me  ferais 
»  beaucoup  de  tort. — Pourquoi  qu'i  m'appelle  : 
x cet  homme!...  —  En  voilà  assez...  Je  monte 
»  là-haut  voir  s'ils  ne  manquent  de  rien...  Ah! 
«mon  Dieu!  et  ce  père  Martineau  qui  n'a  pas 
»  l'esprit  de  venir  quand  on  aurait  besoin  de 
»lui.  —  Quoi  que  t'en  yeux  donc  faire  du  maî- 
»tre  d'écriture?..  Est-ce  que  ta  belle  société  veut 
«  apprendre  à  tailler  des  plumes?.. — Mais  non.. . 
«non...  c'est  moi  qui...  pour  un  plat  que  je 
«fais  très-bien  certainement...  Mais  Martineau 
«sait  le  Cuisinier  royal  par  cœur...  et  cela  aide 
«quelquefois...  Si  tu  le  vois  passer,  fais-lui 
«signe  d'entrer...  Je  monte  près  de  ma  so- 
ciété. » 

Maître  Gobinard  quitte  Gaspard,  et,  après 
avoir  donné  un  coup-d'œil  à  ses  fourneaux, 
monte  à  son  premier  étage  et  entre  dans  une 
pièce  assez  propre,  dans  laquelle  était  un  lit  à 
baldaquin  avec  des  rideaux  en  indienne.  C'é- 
tait dans  cette  chambre  que  l'on  avait  mis  le 
i.  9 
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couvert,  et  que  madame  de  Stainville  était  avec 
sa  société. 

«  Cette  pièce  convient-elle  à  madame  et  à 
»ces  messieurs?  »  dit  l'aubergiste  en  saluant 
profondément. 

o  —  Nous  y  serons  toujours  mieux  que  dans 
«votre  salle,  »  dit  Daulay,  «  où  l'on  est  exposé 

«aux  injures  de  vos  ivrognes Si  ce  n'avait 

«été  par  respect  pour  madame...  j'aurais  jeté 
«ce  drôle  dehors  !... 

» —  Je  crois  que  vous  auriez  eu  quelque 
«peine!  «dit  le  comte. 

«  —  Vous  vous  seriez  compromis,  »  dit  Belle- 
pêche,  «  et  il  ne  faut  jamais  se  compromettre... 
»  D'ailleurs,  les  paysans  sont  très-méchants  ! 

» —  Celui-ci  n'est  vraiment  pas  méchant,  » 
dit  Gobinard,  «  mais  c'est  une  brute...  Il  dit 
»  tout  ce  qui  lui  vient  à  la  fète. 

»  —  Je  ne  le  crois  pas  si  brute  que  vous  le 
»  faites,  »  reprend  le  comte.  «  Mais  dites-nous, 
«maître  Gobinard,  que  faites-vous  de  ce  beau 
»  lit  à  baldaquin?...  C'est  donc  ici  votre  cham- 
«bre  à  coucher?...  ou  bien  est-ce  seulement 
«pour  l'agrément  des  voyageurs?... 

»  —  Monsieur  le  comte,  cette  pièce  étant  la 
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plus  belle  de  ma  maison,  je  n'y  couche  pas... 
»je  la  réserve,  en  effet,  pour  les  voyageurs... 
«mais  encore  ne  la  donnerais-je  pas  à  tout  le 
»  monde...  surtout  depuis  que  j'ai  eu  l'honneur 
»de  coucher  ici  une  duchesse!... 

»  —  Une  duchesse  !  »  dit  madame  de  Stain- 
ville. 

» — Oui,  madame...  oui,  une  vraie  duchés- 
»  se. . .  Attendez  donc. . .  c'était  la  duchesse  de. . . 
»un  nom  étranger...  la  duchesse  de  Valouski... 
»  C'est  cela  même. 

»  —  La  duchesse  de  Valouski!  «dit  madame 
de  Stainville,  «  mais  je  l'ai  beaucoup  connue 

»  autrefois...  C'était  une  femme  charmante 

«fort  à  la  mode...  pétillante  d'esprit...  Elle  dé- 
fi vait  écrire  ses  mémoires. 

» —  C'est  une  femme  fort  riche,  à  ce  que  je 
«crois?»  dit  Daulay.  « — Oui...  c'est-à-dire  elle 
»  l'était  peu  autrefois,  mais  un  héritage  qu'elle 
»a  fait,  il  y  aune  quinzaine  d'années,  l'a  rendue 
»  extrêmement  riche,  c'est  alors  qu'elle  a  pris 
»le  goût  des  voyages...  Maintenant  elle  court 
«sans  cesse...  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en 
»  Italie...  en  Russie;  elle  passe  rarement  deux 
«années  dans  le  même  pays...  Mais  il  y  a  fort 
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«longtemps  qu'elle  n'est  revenue  en  France. 
»  Elle  m'écrivit  dans  les  premiers  temps  de  ses 
«voyages;  moi,  je  suis  si  paresseuse  pour  ré- 
»  pondre,  qu'elle  se  sera  fâchée..-  Voilà  fort 
«longtemps  que  je  n'ai  eu  de  ses  nouvelles.  Et 
«vous  êtes  certain,  monsieur  Gobinard ,  que 
»  madame  la  duchesse  de  Yalouski  a  logé  dans 
»  votre  auberge! 

»  —  Très-certain,  madame...  A  cette  époque, 
»  il  est  vrai  que  j'étais  absent...  J'étais  à  la  Gua- 
«deloupe  pour  recueillir  un  héritage,  et  c'est 
«ma  femme...  défunte  mon  épouse,  qui  a  eu 

•  l'honneur  de  recevoir  cette  grande  dame 

»  Son  nom  est  parfaitement  inscrit  sur  mes  re- 
» sristres...  La  duchesse  de  Valouski...  Elle  est 
»  même  restée  cinq  ou  six  jours  ici...  Elle  se 
»  trouvait,  m'a  dit  ma  femme,  un  peu  indispo- 
sée, et  coucha  dans  cette  chambre...  dans  ce 

•  même  lit  à  baldaquin  que  vous  voyez....  Du 
«reste,  la  duchesse  laissa  des  marques  de  son 
«passage...  Elle  paya  fort  généreusement...  et 
«fit  même  un  cadeau  à  feu  mon  épouse...  Elle 
■  lui  donna  dix  écus  et  une  bonbonnière  en 
»  bergamotte. 

»  —  Peste!  voilà  qui  est  fort  généreux!  «dit 
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le  comte.  «  —  Et  combien  y  a-t-il  de  temps  de 
«cela,  monsieur  Gobinard? 

» —  Madame...  il  va...  dix-sept  ans...  dix- 
»  sept  ans  et  demi  approchant.  —  A  cette  épo- 
»que,  je  ne  possédais  pas  encore  ma  maison  de 
»  campagne  dans  les  environs,  sans  quoi  il  est 
»  probable  que  la  duchesse  de  Valouski  serait 
«venue  m'y  voir.  —  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  » 
dit  d'Aubigny,  «  c'est  qu'une  duchesse  a  logé 

*  ici,  et  que  par  conséquent  nous  ne  pouvons 
»pas  nous  y  trouver  mal.  Allons,  maître  Gobi- 
»  nard ,  faites-nous  servir,  et  traitez-nous  aussi 
»  bien  que  jadis  votre  femme  traita  la  duchesse. 
»  —  Monsieur  le  comte,  certainement  ..  Holà  ! 
»  Petit-Jean....  le  potage....  Allons,  Marie.... 
«servez...  surveillez..,  prévenez  les  désirs  de  la 

*  société...  » 

Maître  Gobinard  redescend  à  sa  cuisine,  en- 
chanté,' de  traiter  du  beau  monde,  mais  désolé 
de  ne  point  voir  arriver  le  professeur  Marti- 
neau,  parce  qu'en  ce  moment  il  voudrait  con- 
sulter le  Cuisinier  royal. 

Gaspard  était  resté  seul  dans  la  grande  salle, 
il  buvait  son  piqueton,  sifllait  de  temps  à  autre, 
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puis  regardait  sur  la  route  à  travers  une  fenêtre 
>rès  de  laquelle  il  était  placé. 

«  —  Il  ne  viendra  pas!  »  dit  l'aubergiste  en 
entrant  dans  la  salle,  «  c'est  comme  un  fait  ex- 
■>près...  parce  que  j'ai  oublié  les  filets  de  soles 
«à  la  chevalière...  C'est  un  plat  délicieux  et 
;  très-fin,  je  voulais  en  régaler  ma  société...  Je 
»  les  ferai  au  gratin ,  mais  c'est  plus  com- 
»  mun  !... 

»  —  Père  Gobinard,  »  dit  Gaspard,  «  donnez- 
.1  moi  donc  pour  deux  sous  de  pain  et  de  fro- 
mage... je  sens  l'estomac  qui  me  tire...  Le 
»  piqueton  creuse  à  la  longue... 

» —  Eh,  mon  Dieu!  Gaspard!...  tu  me  de- 
smandes du  fromage  quand  j'ai  perdu  ma  re- 
cette de  soles  à  la  chevalière.  Tu  ferais  bien 
»  mieux  d'aller  me  chercher  le  professeur  Mar- 
•»  tincau... 

»  —  Est-ce  que  je  sais  où  il  est,  moi,  votre 

-'professeur?..  D'ailleurs,  c'est  pour  voir  Pierre 

que  je  suis  venu  ici...  Voilà  trois  jours  que  je 

ne  l'ai  pas  seulement  aperçu...  j'ai  pensé  qu'i- 

*  ci  je  le  rencontrerais...  Est-ceque  vous  ne  l'a- 

»vez  pas  vu,  vous  autres,  depuis  trois  jours?.. 

» —  Je  les  tiens!  je  les  tiens!  »  s'écrie  Gobi- 
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nard  en  se  frappant  le  front.  «  Vous  levez  vos 
»  filets.. -  vous  ôtez  la  peau...  vous  piquez  une 
«rosette  sur  le  milieu  de  vos  filets...  Marinade 
»  au  vin...  écrevisses...  sauce  poivrade...  C'est 
»  cela  !...    » 

Et  l'aubergiste  retourne  à  sa  cuisine  en  sau- 
tant de  joie,  tandis  que  Gaspard  se  dit  : 

«  En  voilà— t— il  des  embarras  pour  faire  une 
«fricassée!  et  il  ne  m'a  pas  donné  mon  froma- 
»ge,  à  moi!...  Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait!... 
»  Ah  !  v'ià  Marie,  c'est  ben  heureux!  » 

Marie  descendait  un  moment ,  après  avoir 
laissé  la  société  en  train  de  goûter  aux  ragoûts 
de  maître  Gobinard  ;  elle  allait  presser  le  ser- 
vice, lorsque  Gaspard  l'appelle  : 

«  Marie,  donne-moi  du  pain  et  du  fromage.» 

La  jeune  fille  fait  un  mouvement  d'humeur 
et  répond  : 

»  —  Est-ce  que  j'ai  le  temps,  moi!...  Vous 
«savez  bien  que  je  sers  là-haut...  que  madame 
«de  Stainvillc  peut  demander  quelque  chose.., 
»  Appelez  Petit- Jea,:n. . . 

» —  Marie!  «reprend  Gaspard  d'une  voix 
forte,  et  d'un  ton  qui  fait  presque  trembler  la 
jeune  fille ,  «    il  faut  prendre   le  temps  de  me 
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«servir  quand  je  te  demande  quelque  chose.... 
»  et  ne  pas  me  répondre  d'un  air  impertinent... 
»  Ça  n'irait  pas  avec  moi,  petite,  prends-y  garde, 
«je  pourrais  t'en  faire  repentir  !  » 

Marie  ne  souffle  plus  mot,  elle  court  au  buf- 
fet, y  prend  ce  que  Gaspard  demande,  et  s'em- 
presse de  le  lui  porter,  puis  elle  attend  s'il  veut 
encore  quelque  chose. 

«  C'est  bien,  »  dit  le  paysan,  «  va-t'en  main- 

»  tenant  servir  tes  beaux  messieurs j'avais 

«aussi  faim  qu'eux,  vois-tu...  Et  quoique  je  ne 
«mange  que  du  pain  et  du  fromage,  mon  esto- 
Binac  crie  comme  si  je  mangeais  des  orto- 
»  lans  !  » 

Marie  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'en  al- 
ler, et  elle  va  quitter  la  salie  ,  lorsque  l'on  ou- 
vre la  porte  qui  donne  sur  la  route  ,  et  Pierre 
entre  dans  l'auberge. 

Mais  le  jeune  paysan  a  sur  la  tête  un  cha- 
peau de  feutre,  sur  son  dos  un  sac  de  cuir  ,  le 
sac  du  soldat  qui  annonce  sur-le-champ  quel 
est  le  but  du  voyage;  à  sa  main  il  tient  un  gros 
bâton,  et  ses  beaux  traits,  l'expression  de  ses 
yeux,  ont  en  ce  moment  quelque  chose  de  si 


UN   TOBRLOUROU.  137 

triste  et  de  si  résigné,  que  le  cœur  se  serre 
rien  qu'en  le  regardant. 

Marie  s'est  arrêtée  frappée  de  l'aspect  de 
Pierre,  Gaspard  a  levé  les  yeux,  et,  les  fixant 
sur  celui  qui  vient  d'entrer,  ne  songe  plus  ni  à 
boire  ni  à  manger. 

Pierre  fait  quelques  pas  vers  la  jeune  fdle,  et 
lui  dit  avec  un  accent  de  profonde  tristesse  : 

«  Mamselle  Marie,  je  viens  vous  faire  mes 
»  adieux.  —  Vos  adieux,  monsieur  Pierre,  com- 
»ment!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  Est-ce 
»  que  vous  partez? 

« —  Oui,  mamselle...  oui....  je  pars...  sur- 
»le-champ...  je  quitte  le  pays  pour  longtemps, 
«pour  toujours  peut-être...  Enfin,  je  me  suis 
»  fait  soldat... 

» —  Soldat!...  vous  êtes  soldat....  monsieur 
«Pierre?...  mais  vous  aviez  eu  un  bon  nu- 
•  méro...  vous  n'étiez  pas  tombé  à  la  conscrip- 
tion. 

?  —  C'est  vrai,  mamselle.  D'abord  j'en  avais 
»élé  bien  content...  car  je  croyais  que  je  pou- 
»  rais  rester  dans  le  pays..-  que  j'y  serais  heu- 
»reux...  mais  je  me  trompais...  vous  ne  m'ai- 
»  niez  pas,  mamselle   Marie,  vous  avez  refusé 
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»d'être  ma  femme,  alors  j'ai  senti  que  je  n'a- 
»  vais  plus  qu'un  parti  à  prendre...  c'était  de 
«partir...  de  m 'éloigner  de  vous...  près  de  qui 
»jc  serais  mort  de  chagrin...  parce  que  enfin, 
»tout  en  ne  m'aimant  pas,  vous  finirez  par  en 
«aimer  un  autre,  et  je  n'aurais  pu  voir  cela 
«sans  mourir.  Je  n'avais  rien  qui  m'obligeât  à 
«rester  dans  mon  village...  Plus  de  mère,  plus 
»de  père,  à  soigner,  à  soutenir...  Mon  oncle  se 

«passera bien  de  moi...  Je  me  suis  engagé 

»  c'est-à-dire  que  j'ai  pris  la  place  de  Claudia'... 
»  Ce  pauvre  garçon,  il  a  une  mère  qui  le  chérit , 
«une  amoureuse  que  son  départ  désolait —  il 
«valait  bien  mieux  que  ce  fût  moi  qui  partît... 
«moi,  dont  le  départ  ne  désolera  personne.... 
«Je  me  suis  offert  pour  remplacer  Claudin  ,  on 
»  m'a  accepté,  et  je  pars...  je  vais  rejoindre  mes 
«nouveaux  camarades...  Adieu,  donc  ,  mam- 
»  selle...  je  ne  vous  demande  pas  de  penser 
«quelquefois  à  moi...  je  sais  ben  que  ce  n'est 
»  pas  dans  vos  habitudes!...  mais  moi,  je  viens 
«vous  dire  que  je  penserai  toujours  à  vous!  » 
Pierre  a  cessé  de  parler,  et  Marie  reste  en 
silence  devant  lui  ;  elle  tient  ses  yeux  baissés 
vers  la  terre;  mais  elle  est  émue,  on  s'en  aper- 
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çoit  aux  mouvements  précipités  de  son  sein. 
Pierre  la  regarde  ,  il  fait  encore  un  pas  vers 
elle,  il  semble  solliciter  une  faveur;  un  baiser 
sans  doute  qu'il  voudrait  obtenir  avant  de  par- 
tir, et  qu'il  n'ose  ni  demander,  ni  se  permettre 
de  prendre. 

Tout-à-coup  des  pas  se  font  entendre;  on 
entend  la  voix  de  maître  Gobinard.  L'auber- 
giste appelle  à  grands  cris  Marie;  il  arrive  bien- 
tôt lui-même  dans  la  salle  en  s'écriant  : 

«  Marie!...  Marie...  eh  bien!...   que   faites- 

»vous  donc  ici? Il  y  a  deux  heures  que  je 

«vous appelle Madame  de  Stainville   a   de- 

»  mandé  des  cornichons,  et  vous  n'allez  pas  lui 
■  en  porter?...  A  quoi  pensez-vous? —  faire  at- 
»  tendre  ma  grande  société  quand  elle  désire 
«  des  cornichons  ! 

» — Ah!  mon  Dieu!...  vous  avez  raison, 
«monsieur  Gobinard,  »  répond  la  jeune  fille  en 
reprenant  son  air  dégagé,  «  j'avais  oublié  tout 
»  le  monde  qui  est  là-haut.  Ah!  j'y  cours  bien 
«vite.  Adieu,  monsieur  Pierre,  bon  voyage,  je 
»  m'en  vais  porter  des  cornichons  à  madame  de 
«Stainville...  Ah!  mon  Dieu!  que  c'est  drôle... 
»  avoir  oublié  tout  le  monde  qui  est   là-haut.  « 
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Et  la  jeune  fille  s'élance  vers  la  porte  du  fond, 
puis  remonte  lestement  l'escalier,  sans  plus 
songer  à  celui  qui  vient  de  s'engager,  de  se 
faire  soldat,  de  se  jeter  dans  une  nouvelle  car- 
rière, et  tout  cela  parce  qu'elle  ne  l'aime   pas. 

M.  Gobinard  a  jeté  un  coup-d'œil  dans  la 
salle  en  s'écriant  :  «  Monsieur  Martineau  n'est 
»pas  venu?...  Enfin,  n'importe,  ce  sera  bon.... 
»je  suis  persuadé  que  ce  sera  excellent!  » 

Et  l'aubergiste  va  retourner  à  sa  cuisine  sans 
même  avoir  remarqué  Pierre  qui  est  toujours 
là  et  qui  est  resté  stupéfait,  désolé  de  la  ma- 
nière brusque  dont  Marie  vient  de  le  quitter. 
Cependant  le  jeune  paysan  arrête  maître  Gobi- 
nard en  lui  tendant  la  main,  et  lui  dit  en  cher- 
chant à  retenir  les  larmes  qui  roulent  dans  ses 
yeux  : 

«  Adieu,  monsieur  Gobinard...  je  pars...  je 
»me  suis  engagé...  je  suis  soldat. 

»  —  Bah!...  pas  possible!  »s'écrie  l'auber- 
giste en  serrant  la  main  de  Pierre;  «  comment, 
stu  nous  quittes  ,  mon  garçon?...  Petit-Jean 
«veille  bien  aux  fourneaux...  C'est  que,  vois- 
»tu,  aujourd'hui,  mon  ami.  je  fais  des  filets  de 
»  soles  à  la  chevalière...  J'ai  la-haut  une  grande 
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•  société.  Madame  de  Stainville  et  des  messieurs 
»  de  sa  compagnie...  des  comtes,  des  marquis. 
»  Comment,  tu  pars  ,  mon  pauvre  Pierre?  Moi 
»  qui  croyais  que....  Après  tout,  si  c'est  ton 
«idée...  AU!  mon  Dieu!  et  mon  coulis  qui 
«n'est  pas  versé  et  qui  doit  achever  de  couron- 
»ner,  décolorer  mon  plat...  Petit-Jean  ne  saura 
»pas  le  mettre!  où  diable  ai-je  la  tète!...  Adieu, 
«Pierre,  bonne  chance,  mon  garçon.  » 

Et  maître  Gobinard  retourne  à  sa  cuisine 
après  avoir  secoué  la  main  du  jeune  homme. 
Pierre  est  accablé  de  l'indifférence  qu'on  lui  té- 
moigne; il  passe  le  revers  de  sa  main  sur  ses 
yeux,  et  sort  brusquement  de  l'auberge.  Mais 
il  n'a  pas  fait  dix  pas  sur  la  route ,  qu'il  se 
sent  saisi,  enlacé  dans  les  bras  de  quelqu'un. 

C'est  Gaspard  qui  a  tout  écouté,  tout  regardé 
avec  ce  sentiment  d'un  homme  qui  ne  peut  en 
croire  ni  ses  yeux,  ni  ses  oreilles,  et  qui,  ayant 
vu  partir  Pierre,  a  quitté  le  Tourne-Bride  pres- 
que aussitôt  que  lui  pour  courir  sur  ses  pas. 

a  Eh  quoi!  Pierre...  c'est  pas  une  frime!.... 
«c'est  pour  tout  de  bon  que  tu  t'es  engagé?  » 
dit  Gaspard  en  étreignant  le  jeune  conscrit  dans 
ses  bras. 
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«  —  Oui,  Gaspard...  c'est  bien  vrai,  je   me 
»  suis  fait  soldat  ! 

» — Tu  t'es  fait  soldat!...  parce  qu'une  fille 

»ne  t'aimait  pas ne  voulait  pas  de  toi —  ou 

»  en  faisait  le  semblant...  Tu  t'es  fait  soldat... 
«Quoi,  Pierre!  tu  as  pu  faire  une  bêtise  comme 
»  ça,  et  sans  me  rien  dire  ,  sans  consulter  per- 
»  sonne  ? 

» —  On  aurait  voulu  m'empècber  de  partir  , 
«et  moi,  je  voulais  m 'éloigner.  — Mais  je  te  dis 

«que  ça  n'a  pas  le  sens  commun Allons  , 

«viens  donc  avec   moi  chez  le  maire chez 

«l'adjoint...  chez  le  préfet,  si  c'est  nécessaire  f 
»je  leur  dirai  que  t'as  fait  un  coup  de  tête  par 
«amour.  On  déchirera  ton  engagement  ,  et  il 
«ne  sera  plus  question  de  tout  ça. 

»  —  Non,  Gaspard,  cela  ne  se  fait  pas  ainsi. 
«D'ailleurs  je  veux  être  soldat...  je  ne  pouvais 
«pas  rester  au  village  ,  puisque  Marie  ne  veut 
»  plus  de  moi! 

»  —  Mais  elle  en  aurait  voulu  de  toi,  la  petite 
«sournoise,  elle  aurait   été  trop    heureuse   de 

» t'épouser...  elle!...  refuser  Pierre! refuser 

«celui  que  toutes  les  filles  des  environs  auraient 
«préféré! Ah!  elle  s'en  repentira! c'est 
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•  une  coquette...  va!....  Ce  qu'elle  a  fait  là  lui 
«portera  malheur  ! 

,,  —  Oh!  non,  Gaspard...  je  désire,  au  con- 
traire, qu'elle  soit  heureuse —  car  enfin,  elle 
«n'était  pas  obligée  de  m 'aimer. 

» —  Et  toi,  tu  ne  devais  pas  t'engager  parce 
«qu'elle te  tenait  rigueur...  Faut-il  se  désespé- 
rer quand  une    iille  gentille  nous  rebute  ! 

»  Eh,  mon  Dieu!  il  n'en  manque  pas  de  jolies 
«iill^s,  et  les  cruelles  sont  les  plus  rares...  Vois 
»sita  Marie  mérite  qu'on  se  désole  de  son  in- 
différence... Tu  viens  lui  faire  tes  adieux 

»  et  elle  te  laisse  là  pour  des  cornichons...  et  à 
»  c't 'heure  elle  ne  pense  déjà  plus  à  loi!  ah!  mon 
»  pauvre1  Pierre  t'as  fait  une  sottise  ! 

» —  11  est  inutile  de  revenir  sur  le  passé 

»jc  suis  soldat  maintenant.  Adieu,  Gaspard. 

»  —  Et  où  vas-tu  comme  ça?  — ■  A  Givet,  re- 
joindre mon  corps.  —  Ah!  sapredié!...  si  je 
»  m'-attendai-s  à  ça...  ça  m'a  toitf  de  suite  donné 

•  un  coup!  — Mon  pauvre  Gaspard,  tu  m'ai- 
»mes,  toi...  tu  es  le  seul  dans  le  pays  qui  pen- 

*  sera  quelquefois  à  Pierre  ! 

» —  Le  seul!...  »dit  v.no  voix  qui  partait  de 
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derrière  une  haie,  «  le  seul  !  oh!  non  vraiment, 
»  il  ne  sera  pas  le  seul  !  » 

Les  deux  hommes  se  retournent;  ils  aperçoi- 
vent une  jeune  paysanne  qui  sort  du  sentier  et 
vient  à  eux.  C'était  Hélène  qui  pleurait  de  tou- 
tes ses  forces;  car  elle  avait  appris  que  Pierre 
s'était  fait  soldat. 

» — Oh!  monsieur  Pierre,  c'est  bien  vilain 
»de  vous  en  aller  ainsi...  de  nous  quitter  nous 
«autres...  nous  vous  aimons  ben...  hi  hi  lu!... 
»je  vous  aurais  ben  épousé,  moi,  si  vous  aviez 
»  voulu. 

» — Merci,  Hélène,  merci ,  »  dit  Pierre  en 
pressant  la  main  de  la  grosse  fille,  «  mais  je  ne 
«pouvais  pas  rester  au  village.  J'ai  préféré 
«m'engager.  Quelque  jour  peut-être  vous  me 
«reverrez...  Adieu,  Hélène, 

o —  Ah!  embrassez-moi  au  moins,  monsieur 
«Pierre...  Oh!  encore,  et  sur  l'autre  joue  donc; 
»  ah  ben  !  et  moi  que  je  vous  embrasse  ,  et  de 
«tout mon  cœur,  hi  hi  hi!...  Plus  fort  que  ça 
«donc...  et  à  mon  tour  à  c't'heure.  » 

Hélène  ne  finissait  pas  de  se  faire  embrasser. 
Mais  Gaspard  la  prend  par  la  taille,  et  la  retire 
des  bras  de  Pierre  en  lui  disant  : 
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«  —  Je  crois  que  tu  l'as  assez  embrassé 
b  comme  ça,  à  moins  que  tu  ne  veuilles  lui  man- 
ager les  joues...  Ya,  Hélène,  va,  Pierre  se  rap- 
»pellera  qu'il  a  ici  des  amis.  » 

La  grosse  paysanne  pousse  un  profond  sou- 
pir, saute  encore  au  cou  de  Pierre  et  se  décide 
enfin  à  s'éloigner.  Alors  Gaspard  et  le  jeune 
soldat  se  remettent  en  route,  mais  ils  marchent 
en  silence,  car  l'un  et  l'autre  sont  trop  affec- 
tés pour  pouvoir  causer. 

Après  avoir  fait  ainsi  près  d'une  demi-lieue, 
Pferre  s'arrête,  on  était  alors  à  l'embranche- 
ment d'une  autre  route. 

«  — Ne  viens  pas  plus  loin,  «dit  Pierre,  en 
se  tournant  vers  Gaspard  ,  «  il  faudrait  toujours 
»nous  quitter...  et  pour  toi,  Gaspard,  le  che- 
»  min  paraîtra  plus  long  lorsque  tu  seras  seul... 
»  Adieu  ,  adieu —  Donne-moi  la  main  et  quit- 
stons-nous.  » 

Gaspard  n'a  pas  la  force  de  répondre,  il  ne 
voudrait  pas  pleurer;  il  fait  ce  qu'il  peut  pour 
retenir  ses  larmes;  il  prend  la  main  de  Pierre  , 
et  la  presse  dans  les  siennes,  en  balbutiant  : 

«  —  Eh  ben...  adieu...  puisque...  sacredié  , 
»c'est-i  bête!...  Si  tu  as  besoin  de  moi....  faut 
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»  m 'écrire...  entends-tu...  Je  ne  sais  pas  lire... 

«mais  c'est  égal je  saurai  ben  te  faire  ré] 

»ponse...  Allons...  je  m'en  vas...  Adieu!  Oh! 
»je  ne  t'oublierai  pas,  moi.   » 

Pierre  ouvre  ses  bras  à  son  ami,  l'embrasse 
avec  effusion,  puis  s'éloigne  à  grands  pas. 
Alors  Gaspard  n'a  plus  la  force  de  retenir  ses 
larmes,  et  il  retourne  au  village  en  disant  entre 
ses  dents  : 

«  Ah!  Marie!...  Marie!  c'est  toi  qui  es  cause 
»  du  départ  de  Pierre!  S'engager  parce  qu'une 
»  fille  ne  veut  pas  de  lui...  Ah!  saprédié!  c'est- 
ftibêtc  !  » 


CHAPITRE  VIII. 


LES   FILETS    m:    SOLES.    UNE   PROPOSITION. 


Laissons  Pierre  poursuivre  sa  route  et  se  ren- 
dre à  son  corps,  étouffant  avec  peine  les  san- 
glots qui  l'oppressent,  et  se  disant  pour  rani- 
mer son  courage  : 

«  —  Je  suis  homme...  et  je  suis  soldat!  Si 
»je  pleurais,  que  penserait-on  de  moi!  » 

Mais  son  courage  ne  tenait  pas  toujours  con- 
tre ses  peines,  et  quelquefois  il  s'enfonçait  sous 
un  bois  touffu,  il  s'arrêtait  derrière  une  vieille 
masure  pour  y  donner  un  libre  cours  à  ses  lar- 
mes. On  ne  quitte  pas  impunément  le   lieu  de 
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sa  naissance  et  l'objet  de  son  choix  ;  avant  de 
s'étourdir  sur  ses  chagrins,  il  faut  éprouver  en- 
core bien  des  moments  de  faiblesse;  et  puis, 
enfin,  parce  qu'on  est  homme,  est-ce  qu'il 
n'est  plus  permis  d'écouter  les  mouvements  de 
son  cœur? 

Laissons  le  jeune  paysan  faire  l'apprentissage 
du  soldat  et  s'habituer  à  la  vie  de  caserne,  aux 
plaisirs,  aux  flâneries  du  tourlourou.  Revenons 
près  de  Marie,  la  jolie  fille  du  Tourne-Bride, 
Marie ,  dont  les  beaux  yeux  semblent  devoir 
faire  tant  de  conquêtes,  et  qui  a  déjà  oublié  le 
mal  que  ses  rigueurs  ont  fait  à  Pierre  ,  quelle  a 
quitté  pour  porter  des  cornichons  à  madame  de 
Stainville. 

Lagaîté  commençait  à  gagner  la  belle  société 
qui  se  trouvait  réunie  au  Tourne-Bride.  Le 
comte  d'Aubigny  avait  demandé  les  meilleurs 
vins,  M.  Bellepêche  devenait  à  table  d'une  hu- 
meur très-joviale  ;  Daulay  lui-même,  perdant 
un  peu  de  son  air  prétentieux,  était  plus  aima- 
ble en  devenant  plus  naturel.  Madame  de  Stain- 
ville savait  soutenir  la  conversation  sur  le  ton 
d'une  gaîté  convenable,   et.  après  avoir  goûté 
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de  deux  plats  qu'on  leur  avait  servi,  Daulay  s'é- 
cria : 

«  Ma  foi,  je  commence  à  croire  que  l'on  peut 
»diner  dans  une  auberge  de  village. 

»  —  Ces  messieurs  ne  sont  donc  pas  mécon- 
tents? »  dit  Marie  en  plaçant  des  cornichons 
sur  la  table. 

»  — Jusqu'à  présent  tout  ceci  est  convenable,» 
dit  M.  Bellepêche. 

»  —  Et  la  jeune  fille  qui  nous  sert  est  surtout 
«charmante!  »  dit  le  comte,  en  entourant  de 
son  bras  la  taille  de  Marie. 

« — Eh  bien monsieur  le  comte que 

«faites-vous  donc?...  »  dit  madame  de  Stain- 
ville,  en  prenant  un  air  demi-sévère. 

« — Ma  foi,  madame,  rien  que  de  bien  naturel, 
»  il  me  semble. . .  je  dis  que  cette  jolie  enfant  est 
»  déplacée  ici...  c'est  trop  d'attraits  pour  un  vil- 
»lage...  si  elle  veut,  moi,  je  l'enlève!... 

» —  Oh!  fi,  fi!  d'Aubigny?  dire  de  telles 
»  choses  à  ma  petite  Marie  ! 

» —  Ah!  madame,  je  sais  bien  que  c'est  pour 
«s'amuser  que  monsieur  médit  cela,  «répond 
Marie  en  rougissant. 

«—  Mais  il  serait  capable  de  le  faire  comme 
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»  il  le  dit!  «  nui r mure  Bellepèche,  en  jetant  un 
regard  en  coulisse  sur  la  jeune  fille. 

» —  Oh!  du  reste,  je  suis  tranquille  pour 
«Marie,  «reprend  madame  de  Stainville,  en 
souriant  avec  malice  ;«  d'Aubigny  ne  sera  pas 
»  ici  sans  occupation...  ce  n'est  pas  (pie  pour 
»être  avec  nous  qu'il  nous  a  accompagnés  à  la 
»  campagne. 

» —  Comment...  comment...  le  comte  a 
«quelque  passion  par  ici?  •  dit  Daulay.  «  Oh! 
«contez-nous  donc  cela... 

»  —  D'honneur,  j'ignore  ce  que  madame  \  eut 
»  dire,  «répond  le  compte  en  cherchant  tou- 
jours à  attraper  la  main  de  Marie. 

» — Vous  ignorez!...  eh  bien,  moi,  je  n'i- 
«gnore  pas  ..  Ne  croyez  pas,  après  tout,  mon 
«cher  d'Aubigny,  que  ce  soit  un  reproche  que 
«je  vous  adresse...  nous  n'avons  jamais  eu  la 
«prétention  de  penser  que  l'attrait  de  notre  so- 
«ciélé  suffirait  pour  attirer  à  notre  modeste 
«campagne  l'homme  le  plus  à  la  mode  de  Pa- 
«ris...  mais  nous  sommes  encore  heureux 
«qu'un  voisinage  agréable  nous  procure  le  plai- 
»  sir  de  vous  posséder. 

» —  Un  voisinage!  «  dit  le  comte  en  conti- 
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nuant  déjouer  avec  la  main  de  Marie.  «  En  vé- 

»rité belle   dame je  n'y  suis  pas    du 

»  tout!... 

»  —  Et  si  je  vous  disais  qu'à  un  quart  de  lieue 
»  de  chez  moi  est  la  campagne  de  madame 
«d'Armentière...    me  eomprendriez-vous?. ..  » 

Le  comte  sourit,  et  Daulay  s'écrie  : 

«  Madame  d'Armentière  !. ..  Oh!  je  com- 
»  prends  à  présent.  Madame  d'Armentière,  fort 
«jolie  femme...  veuve  depuis  deux  ans...  On  la 
»  dit  encore  affligée  de  la  perle  de  son  mari, 
»  qu'elle  aimait  beaucoup  ;  mais  si  le  comte 
«entrepend  de  la  consoler  !...  Ah!  vous  êtes 
»amoureux  de  madame  d'Armentière?...  Eh 
»  bien,  vous  la  verrez  à  la  campagne  de  madame, 
«elle  y  vient  souvent!...  —  Oh  !  d'Aubigny  le 
o  sait  bien.  » 

Marie,  sans  trop  savoir  pourquoi,  retire  vive- 
ment sa  main  qui  était  dans  celle  du  comte, 
et  va  se  placer  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

-  «  Si  cela  peut  vous  faire  plaisir,  «répond  le 
comte, «je  Yeux  bien  être  amoureux  de  cette 
»dame,  mais  je  vous  ferai  seulement  observer 
«que  je  la  connais  à  peine;  je  ne  l'ai  vue  que 
»  deux  fois  dans  le  inonde  !... 
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»  —  N'est-ce  pas  assez  pour  devenir  amou- 
reux?... oh!  je  rn  'y  connais,  mon  cher  d'Au- 
•  biguy,  «dit  madame  de  Stain  ville,  •  ce  n'est 
«pas  moi  que  l'on  trompera! 

» —  Ah  ça,  il  me  semble  que  nous  ne  man- 
Bgeons  plus,  «dit  M.  Bellepêche  en  s 'essuyant 
la  bouche.  «  Petite,  est-ce  qu'on  n'a  plus  rien  à 
»  nous  offrir? 

» —  Oh!  pardonnez-moi,  monsieur.  Je  sais 
»  que  l'on  vous  prépare  quelque  chose.  M.  Gobi- 
»nard  a  dit  qu'il  voulait  se  surpasser. 

» —  Eh  bien,  qu'il  arrive  donc  !  —  Le  voici, 
»  monsieur.  • 

Maître  Gobinard  arrivait  en  effet  avec  un  plat 
monté  avec  beaucoup  de  recherehe  et  qu'il 
pose  avec  dignité  sur  la  table. 

«  —  Qu'est-ce  que  cela,  mon  cher  Gobi- 
»  nard?  dit  madame  de  Stainville. 

» —  Filets  de  soles  à  la  chevalière!  «répond 
l'aubergiste  avec  un  sérieux  comique. 

» —  Oh!  mais  alors  nous  sommes  ici  chez 
»  Véfour,  chez  Grignon!  »  dit  le  comte.  «  Maître 
«Gobinard,  jusqu'à  présent  tout  était  fort 
«bon. 

»  —  J'ose  me  flatter,  monsieur  le  comte,  que 
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»  ceci  ne  vous  déplaira  pas,  et  vous  donnera 
«bonne  opinion  de  mes  talents.  » 

Après  avoir  dit  ces  mots,  Gobinard  porte  la 
main  à  son  bonnet  de  coton,  et  s'éloigne 
comme  un  homme  parfaitement  content  de 
lui,  et  qui  par  modestie  ne  veut  pas  assister  à 
son  triomphe. 

Marie  est  restée,  elle  tourne  autour  de  la  ta- 
ble, elle  épie  dans  les  regards  des  convives  si 
l'on  a  besoin  d'elle.  Le  comte  a  tiré  devant  lui 
les  filets  de  soles,  il  en  sert  à  chacun,  puis  se 
sert  lui-même  ;  on  attaque  de  tous  côtés  le 
plat  que  maître  Gobinard  vient  d'apporter  avec 
tant  de  cérémonie. 

M.  Bellepêche  commence  à  faire  une  gri- 
mace; Daulay  s'arrête  après  avoir  une  seconde 
fois  porté  à- sa  bouche  des  filets  de  soles;  ma- 
dame de  Stainville  en  fait  autant,  et  le  comte 
repousse  son  assiette,  en  s'écriant  : 

«  Que  Diable  nous  fait-on  manger  là?... 

» —  Ce  n'est  pas  bon! »  dit  Bellepê- 
che. 

« —  Pas  bon,  «dit  Daulauy,  «  vous  êtes  bien 

«honnête c'est-à-dire    que    c'est   détesta- 

«  ble. ... 
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» —  Ah  !  mon  Dieu  !  si  nous  étions  empoi- 
ssonnés!... »  dit  madame  de  Stainville,  qui 
tremble  déjà. 

» —  Oh!  madame,  n'ayez  donc  pas  peur!  » 
s'écrie  Marie,  «  M.  Gobinard  a  pu  se  tromper... 
»  en  voulant  faire  trop  bon...  il  aura  mal  réus- 
»si!  mais  certainement  il  n'y  a  rien  là-dedans 
«qui  puisse  vous  faire  du  mal. 

» —  Nous  plaisantons,  ma  belle  enfant,  » 
dit  le  comte  ;«  voyons,  nous  avons  peut-être 
mal  goûté,  après  tout...  il  y  a  de  ces  choses 
auxquelles  il  faut  s'habituer.  » 

Et  le  comte  porte  de  nouveau  sa  fourchette 
à  sa  bouche  ;  mais  il  ne  continue  pas,  et  se 
met  à  rire  en  disant  : 

»  —  Il  n'y  a  pas  moyen  !...  je  ne  sais  pas  où 

•  maître   Gobinard  a  eu  la  recette  de  ceci 

«mais  je  ne  lui  conseille  pas  d'en  faire  souvent, 
«s'il  veut  attirer  ici  des  voyageurs...  Ah!  ah! 
«ce  pauvre  M.  Bcllepêche,  quelle  grimace  il  a 
«fait!...  Allons,  un  verre  de  Champagne,  et  en 
«route  ;  je  crois  que  nous  nous  en  tiendrons  là  ; 
«qu'en  pense  la  société? 

«  —  Oh  !  je  ne  mange  plus  rien  !  »  dit  madame 
de  Stainville. 
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»  —  Ni  moi,  »clit  Daulay,  «  et  j'en  reviens  à 
«ma  première  opinion  sur  les  auberges  de  vil- 
»lage. 

, —  Que  diable  a-t-il  pu  mettre  là-dedans?» 
dit  M.  Bellepèche  ;«  j'ai  mangé  quelquefois  des 
«ragoûts  étrangers,  mais  jamais  de  ce  goût.  A 
«Venise, j'ai  voulu  goûter  d'un  mets  italiennes 
«Italiens  ne  sont  pas  forts  sur  la  cuisine...  C'est 
»  comme  les  Turcs  qui  fument  toujours,  même  en 
«dînant.  Ce  que  c'est  que  l'habitude...  je  con- 
»  naissais  un  Suisse  qui  fumait  en  dormant... 
«un  jour  il  se  brûla...  non.,  c'était  la  nuit. 

»  —  Si  nous  partions,  »  dit  le  comte  en  quit- 
tant la  table.  Chacun  l'imite,  et  M.  Bellepèche 
ne  continuepas  son  histoire.  Marie  s'était  retirée 
dans  un  coin  de  la  chambre  :  la  jeune  fille 
était  affligée  du  peu  de  succès  que  venait  d'ob- 
tenir le  dernier  plat  de  maître  Gobinard. 

«  Eh  bien,  belle  enfant,  vous  semblez  toute 
«triste  maintenant,  »  dit  le  comte  en  allant  ca- 
jpler  Marie.  «  Mais  en  vérité  si  votre  chef  de 
«cuisine  a  manqué  son  dernier  plat,  il  n'y  a 
»pas  de  quoi  vous  rendre  sérieuse...  et  vos 
•  beaux  yeux  suffisent  pour  attirer  ici  les  voya- 
«geurs!   Je  reviendrai  vous  voir,  petite  Marie. 
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»Oh!  certainement,  je  reviendrai!  car  vous 
«êtes  charmante,  adorable!  et  je  vous  aime 
»  déjà  à  la  folie!...  » 

Et  profitant  d'un  moment  où  la  société  des- 
cend l'escalier,  le  comte  embrasse  à  plusieurs 
reprises  la  jolie  fille  ;  celle-ci  se  laisse  faire  sans 
penser  même  à  opposer  de  la  résistance,  car 
Marie  croyait  que  le  beau  monsieur  lui  faisait 
beaucoup  d'honneur. 

Maître  Gobinard  était  dans  la  salle  en  bas, 
il  attendait  le  passage  de  la  société,  croyant  re- 
cevoir des  compliments  pour  ses  filets  de  so- 
les. » 

Mais  chacun  passe  sans  lui  adresser  un  seul 
mot;  on  semble,  au  contraire,  avoir  l'air  mé- 
content. L'aubergiste  n'y  tient  plus,  et,  après 
avoir  reçu  du  comte  le  montant  de  sa  carte,  il 
ne  peut  s'empêcher  de  lui  dire  : 

«  Je  pense  que  mon  dernier  plat  aura  aussi 
»  obtenu  les  suffrages  de  la  société  ?... 

»—  Votre  dernier  plat!  »  dit  d'Aubigny  en 
souriant,  «  ah!  mon  cher  hôte...  pour  votre 
«honneur,  je  vous  conseille  de  ne  jamais  le  re- 
«  commencer. ..  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  le 
«manger...  c'était  une  médecine... 


IN    T0URL0UR0U.  157 

» —  Une  médecine!...  mes  filets  ù  la cheva- 
» lière ! . . .  «murmure  Gobinard  en  laissant  re- 
tomber ses  bras  comme  un  homme  atterré. 

« —  C'est  dommage I  «dit  madame  de  Stain- 
ville,  «  car  Gobinard  avait  bien  commencé  ; 
«mais  enfin,  il  fera  mieux  une  autre  fois!... 

» — C'était  pitoyable  !...  détestable!.  .  «s'é- 
crie Daulay  en  prenant  la  main  de  la  darne, 
pour  la  conduire  à  sa  calèche.  «  Il  y  avait  de 
»  quoi  nous  empoisonner. 

» — C'est-à-dire,  «ajoute  M.  Bellepêche  en 
s'arrêtant  devant   l'aubergiste,  «   que  je   crains 

•  fort  d'en  être  indisposé...  il  me  semble  que 
«cela  me  travaille  déjà!...  et  aller  en  voiture, 
«maintenant...  je  vais  être  fort  embarrassé  !  » 

La  compagnie  sort  de  l'auberge  et  monte 
dans  la  calèche  qui  est  attelée.  Marie  seule  a 
suivi  tout  le  monde;  elle  fait  encore  la  révé- 
rence, que  déjà  la  voiture  n'a  plus  laissé  sur  la 
route  qu'un  nuage  de  poussière...  Alors  la 
jeune  fille  pousse  un  long  soupir  et  se  décide 
à  rentrer  dans  la  maison,  en  se  disant  :  «  Quand 

•  reviendront-ils  à  présent?  » 

Mais  dans  l'auberge  une  scène  nouvelle  se 
prépare   :    maître   Gobinard,   qui   est    d'abord 
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reste  comme  frappé  de  la  foudre  en  écoutant 
les  reproches  qu'on  lui  adresse,  vient  de  sortir 
de  sa  léthargie  et  se  promène  a  grands  pas  dans 
la  salle,  en  s'ecriant  : 

«Ah'  c'est  trop  fort...  un  plat    que  j'ai  si 

»bien  soigné...  un  plat  dont  j'étais  si  lier! 

»  ce  n'est  pas  possible!...  rien  n'était  brûlé, 
«pourtant...  jel'avais encore  goûté  avant  qu'on 
»ne  le  colorât  avec  mon  coulis  réduit.  Voyons 
»  encore  !  » 

Et  l'aubergiste  remonte  l'escalier  quatre  à 
quatre  ;  il  arrive  dans  la  chambre  où  la  com- 
pagnie a  dîné.  Le  plat  des  filets  est  encore  sur 
la  table,  Gobinard  en  prend  une  grosse  cuille- 
rée, et  l'avale  avec  confiance;  mais  bientôt  il 
fronce  le  sourcil,  se  frappe  le  front  et  se  laisse 
aller  sur  une  chaise  en  murmurant  : 

«  Détestable!...  ils  avaient  raison...  Je  suis 
»  perdu,  déshonoré!  » 

Et  le  malheureux  cuisinier  s'arrache  son  bon- 
net de  coton  et  le  foule  à  ses  pieds;  il  essaye 
aussi  de  s'arracher  les  cheveux,  mais,  n'en 
trouvant  pas,  il  prend  le  parti  de  remettre  son 
bonnet  sursa  tête,  et,  s'emparant  du  plat, cause 
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de  son  désespoir,  descend  à  sa  cuisine  où  il  ap- 
pelle tout  son  monde. 

«  —  Marie,  avez-vous  mis  quelque  chose 
»dans  ce  mets  avant  de  le  servir? 

» — Moi!  monsieur,  vous  savez  bien  que  je 
»  ne  mu  permettrais  jamais  cela. 

» —  C'est  vrai,  mon  enfant...  je  vous  sais 
«une  fille  respectueuse  pour  tout  ce  qui  sort  de 
»  mes  fourneaux...  et  puis  vous  n'avez  point  de 
»goût  pour  la  cuisine.  Est-ce  vous,  grosse  Ca- 
«  therine?  » 

La  grosse  Catherine  était  une  fille  que  l'on 
employait  aux  gros  ouvrages  quand  on  avait 
besoin  d'aide.  Elle  jure  n'avoir  pas  approché 
des  casseroles. 

«  Et  toi,  Petit-Jean?  »  dit  maître  Gobinard 
en  s 'adressant  à  son  marmiton. 

»  —  Moi,  «répond  le  petit  élève  en  se  grat- 
tant l'oreille,  a  j'ai  mis  ce  que  vous  m'avez  dit, 
»le  coulis...  le  réduit...  pour  donner  de  lacou- 
»  leur. . .  vous  avez  même  trouvé  la  couleur  su- 
»  perbe. . . 

» —   C'est  vrai...  Mais  où  as-tu  pris  ce  ré- 

nduit? — Pardi là tenez,  dans  ce 

»  pot. ..  » 
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Le  marmiton  va  chercher  un  pot  qu'il  ap- 
porte à  son  maître  ;  celui-ci  trempe  son  doigt, 
goûte,  puis  laisse  tomber  le  pot  en  s'écriant  : 

«  Ah!  misérable  !  tu  t'es  trompé...  au  lieu 
»de  coulis,  tu  as  mis  de  la  mélasse....  Ah!  je 
»  ne  m'étonne  plus  si  cela  avait  un  goût  de  mé- 
»  decine!... 

» —  De  la  mélasse!...  »répond  Petit-Jean, 
en  ouvrant  de  grands  yeux. 

«  —  Eh  oui!...  cuistre!  ..  de  la  mélasse  !... 

» —  Est-ce  que  cela  les  rendra  malades?  »  de- 
mande Marie. 

« — Non!...  mais  je  n'en  suis  pas  moins 
v perdu  de  réputation  !...  un  plat  exquis  est 
«devenu  détestable,  grâce  à  ce  drôle  qui  y  in- 
«troduitde  la  mélasse!...  Petit  Jean,  je  t'or- 
»  donne  de  courir  après  la  calèche  de  madame 
»  Stainville,  je  t'ordonne  de  la  rattraper,  et  dès 
»  que  tu  en  seras  proche,  de  lui  crier  :  Madame! 
•  c'était  de  la  mélasse...  c'est  ma  faute,  c'est 
«moi  qui  me  suis  trompé!...  Ya,  polisson,  va, 
»  et  rattrape  la  calèche,  ou  ne  rentre  jplus  chez 
»  moi  !  » 

Petit- Jean,  qui  n'a  jamais  vu  son  maître 
dans  une  telle  colère,  se  hâte  de  sortir,  et  court 
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de  toutes  ses  forces  sur  la  route  que  la  calèche 
a  suivie,  eu  criant  : 

«  C'était  de  la  mélasse!  mais  ça  ne  vous  ren- 
»  dra  pas  malades,  c'est  moi  qui  me  suis  trompé 
»  de  pot.  » 

Petit- Jean  a  disparu.  M.  Gobinard  s'est  laissé 
aller  sur  une  chaise;  après  toutes  les  secousses 
qu'il  vient  d'éprouver,  l'aubergiste  a  besoin  de 
repos.  Mais  de  temps  à  autre  il  frappe  de  son 
poing  une  table  qui  est  près  de  lui,  et  mur- 
mure : 

«  De  la  mélasse!...  voyez  pourtant  à  quoi 
«tiennent  les  réputations!...  je  vais  peut-être 
«passer  pour  un  gargotier  dans  l'esprit  de  ces 
«gens  de  Paris!...  c'est  désespérant!  c'est  à 
«s'arracher  les  cheveux!...  » 

Marie  s'est  approchée  de  l'aubergiste  :  elle 
essaye  de  le  consoler  ;  mais  il  la  repousse 
brusquement  en  lui  disant  : 

«  Laisse-moi,  Marie,  laisse-moi...  tune  sais 
«pas  ce  que  c'est  qu'une  réputation  à  conser- 
ver... tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut  de  travail  , 

«de  temps  pour  l'acquérir! Va  te  reposer, 

»  va  te  coucher...  mais  laisse-moi.  » 

La  jeune  fille  obéit  :  d'ailleurs  elle  ne  sera 
i.  11 
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pas  fâchée  d'être  seule  dons  sa  chambre  pour 
y  rêver  tout  à  son  aise.  Vous  croyez  peut-être 
qu'elle  va  penser  à  ce  pauvre  Pierre,  qui  s'est 
fait  soldat  parce  qu'elle  n'a  pas  répondu  à  son 

amour oh!    vous  vous  trompez...    est-ce 

qu'une  femme  s'occupe  de  l'homme  qui  pleure 
pour  elle  ?  Non,  vraiment,  celui  qui  trouble 
son  âme,  qui  lui  revient  sans  cesse  «à  l'esprit, 
celui  auquel  elle  pense  toujours,  c'est  le  mau- 
vais sujet  qui  veut  la  séduire,  c'est  le  libertin 
qui  la  lutine  et  lui  ravit  des  baisers  que  l'amou- 
reux timide  n'ose  même  pas  demander!  il  est 
vrai  que  cet  homme -là  est  beaucoup  plus 
gai  que  celui  qui  soupire  et  pleure,  et  les  fem- 
mes aiment  surtout  qu'on  les  fasse  rire. 

Marie  s'est  donc  éloignée.  Gobinard  est  reste 
seul  dans  la  salle,  où  il  continue  de  gémir  en 
donnant  de  temps  à  autre  un  gros  coup  de 
poing  sur  la  table,  car,  lorsqu'on  est  en  colère, 
il  semble  que  l'on  se  soulage  en  se  faisant  du 
mal. 

li  y  a  assez  longtemps  que  l'aubergiste  est 
seul ,  lorsqu'on  ouvre  la  porte  d'entrée.  C'est 
Gaspard  qui,  après  avoir  fait  la  conduite  à 
Pierre,    est   revenu  tristement   au    village,   et, 
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suivant   son  habitude ,    s'arrête    au    Tourne- 
Bride. 

Gobinard  ne  se  dérange  pas,  il  a  reconnu 

Gaspard;  il  se   contente  de  taper  encore  avec 

son  poing,  en  murmurant  :  «  Quel  malheur...  » 

Gaspard  s'approche  alors  de  l'aubergiste,  et, 

poussant  un  gros  soupir,  répète  avec  lui  : 

«Oh!  oui,  c'est  un  malheur! qui  aurait 

«pensé  ça? 

»  __  Personne  !  »  s'écrie  Gobinard,  «  personne 

m'aurait  pu  deviner  cela! on  ne  peut  pas 

»  s'attendre  à  de  tels  événements  ! 

»  —  C'est  ben  vrai! mais  dame! dans 

»la   vie il  arrive  des  choses  qu'on  ne  pré- 

»  voyait  guère  !... 

»  —  Quant  à  moi  ,  je  déclare  que  c'est  une 
«tuile  qui  vient  de  me  tomber  sur  la  tête!  j'en 
«suis  encore  tout  abasourdi  ! 

i>--  Bah?  t'a  pris  la  chose  à  cœur  donc 

»  ahbcn,  àla  bonne  heure...  j'aime  mieux  ça... 
»ct  au  fait...  ce  pauvre  garçon,  tu  dois  l'aimer, 
»  tu  l'as  vu  si  jeune... 

» —  L'aimer!  après  ce  qu'il  a  fait! le  pr- 

«tit  misérable...  s'il  n'a  pas  rattrapé  la  calèche, 
«je  le  chasse...  c'est  décidé!... 
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»  —  Tu  le  chasses  !....  la  calèche. ...  de  qui 
»  diable  parles-tu  donc?  —  Eh!  morbleu!  de 
s  Petit-Jean,  qui  a  mis  de  la  mélasse  dans  mes 
»  filets  de  soles  ?... 

s  —  Des  fdcts  de  soles! »  dit  Gaspard  en 

allant  s'asseoir  dans  un  coin  ;  «  et  c'est  pour 
«cela  que  tu  te  désespères  !...  —  il  me  semble 
»  qu'il  y  a  de  quoi!...  —  Moi,  je  croyais  que  tu 

«pensais  à  Pierre à  ce  pauvre  garçon  qui 

«vient  de  partir,  qui  s'est  fait  soldat! parce 

»quc  ta  mamselle  Marie  n'a  pas  voulu  l'épou- 

»ser je  croyais  que  c'était  pus  intéressant 

»  que  tes  fricassées... 

»  —  Mes  fricassées  font  ma  gloire,  à  moi 

»  tu  ne  comprends  pas  cela,  toi,  Gaspard;  tu  ne 
«sais  pas  qu'avec  une  sauce...  un  ragoût  nou- 

»veau,  on  peut  aller  à  la  postérité! —  Et 

»  quoi  que  t'y  feras  à  la  postérité des  tour- 

«tes? —  Taisez-vous  ,  Gaspard,  ou  je  vais 

«vous  dire  comme  le  professeur  Martineau, 

«vous  êtes  un  stupidusl Certainement  j'ai— 

«mais  Pierre c'est  un  bon  garçon mais 

«puisqu'il  a  voulu  se  faire  soldat...  que  puis-je 
«à  cela?...  Pourtant  j'avoue  que  cela  m'étonne 
«qu'il  ait  été  rebuté  par  Marie...  je  croyais  que 
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»  ces  jeunes  gens  s'aimaient et  je  ne  me  se- 

»rais  pas  opposé  à  leur  bonheur.  —  Pardi!  je 
«crois    ben  !   Pierre  était  un  assez  bon   parti 
«pour  Marie  !  —  Et  elle  l'a  refusé.  ..   c'est  sin- 
»gulier...  De  la  mélasse...  au  lieu  de  réduit!... 
»cela   ne  pouvait  jamais  aller!.-....  Ce  pauvre 
»  Pierre!....  oui,  c'était  un  fort  bon  garçon  — 
«Mais  s'il  n'a  pas  rattrapé  la  calèche,  je  l'as- 
»somme  de  coups...  je  l'éreinte...  je  le  dévi- 
«sage  !....  Et  tu  dis  qu'il  s'est  fait  soldat....  on 
•  peut  parvenir..  Mais  se  tromper  de  pot  !  c'est 
»  impardonnable! 

» —  Vieille  bourrique!...  «murmure  Gaspard 
en  haussant  les  épaules,  t  cela  n'a  d'amitié  que 
«pour  ses  casseroles  !  » 

En  ce  moment  on  ouvre  encore  la  porte  de  la 
route;  l'aubergiste  lève  vivement  la  tête,  espé- 
rant voir  revenir  Petit-Jean  ;  mais,  au  lieu  du 
petit  marmiton,  c'est  le  maître  d'écriture  Mar- 
tineau  qui  entre  dans  la  salle.  Gobinard  lui 
tend  la  main  ,  en  poussant  un  profond  gémis- 
sement. 

«  Qu'y  a-t-il?  que  vous  est- il  arrivé?»  de- 
mande le  professeur,  en  secouant  la  main  qu'on 
lui  présente.  «  Jérusalem  est-elle  détruite?....» 
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«le  feu  du  ciel  est-il  tombé  sur  vos  four- 
«neaux?...  je  vois  dans  vos  regards  l'abomina- 
»  tion  de  la  désolation  ! 

» —  G'est  vrai  qu'il  m'est  laid  à  faire"  peur 
»  quand  il  se  désole!  »  dit  Gaspard  à  demi-voix. 

.  «  —  Ce  qui  m'est  arrivé,  monsieur  Martineau, 
»une  société  superbe  de  Paris...  Madame  de 
»  Slain ville  !...  des  comtes!  une  voiture!...  de 
«ces  gens  qui  prennent  du  plus  cher,  et  payant 
«sans  compter... 

»  —  Je  n'entrevois  pas  encore  ce  qu'il  y  a  de 
«désolant  dans  tout  cela... 

»  —  A li  !  mon  cher  Matineau,  je  suis  un  mi- 
»  sérable  !. ..  un  gargotier  !...  je  les  ai  tous  em- 
»  poison  nés! 

» —  Empoisonnés  !...  »  s'écrie  le  professeur 
en  faisant  un  saut  en  arrière.  «  Ah!  mon 
«Dieu!...  et  je  gage  que  c'est  avec  des  cham- 

«pignons vous  aurez  accommodé  la  fausse 

«oronge,  l'agaric  vénéneux! Je  vous  avais 

»  prévenu  que  vous  aviez  trop  de  confiance  dans 
«votre  savoir. 

» — Eh!  non! ce  n'est  pas  cela c'est 

»avcc  de  la  mélasse  que  ce  drôle  de  Petit- Jean 
»a  glissé  dans  un  plat  qui  devait  être  exquis, 
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«délicieux des  filets  de  soles  à  la  cheva- 

»  lière! . . . 

»  —  Delà  mélasse!...  ce  n'est  pas  mortel... 
»  beaucoup  de  personnes  en  font  usage  en  guise 
»de  sucre.  .  Etant  enfant,  j'en  achetais  souvent 
»  des  cornets  que  je  suçotais  en  étudiant  mon 
«rudiment....  mais  avec  des  filets  de  soles.... 

«cela    s'harmonise    peu le    Cuisinier   royal 

•  n'emploie  jamais  de  mélasse...  Après  tout,  ce 
«n'est  qu'une  erreur...  errare  kumanam  est! 

» — Si  vous  aviez  été  ici,  monsieur  Marli- 
•>neau,  tout  cela  ne  serait  pas  arrivé...  Aidé  de 
«vos  conseils,  je  n'aurais  pas  quitté  mes  four- 
«ncaux;  mais  je  vous  ai  eu  vain  cherché,  fait 
»  demander... 

» — Je  donnais  une  leçon  de  cursive  à  un 
«jeune  menuisier  qui  aura  une  fort  belle  main... 
»  et  je  venais  pour  en  donner  une  autre  à  mon 
«  élève  Petit-.! ean. 

« — Votre  élève  Petit-Jean  recevra  tout-à- 
«  l'heure  une  leçon  avec  le  bout  de  mes  sou- 
«liers,  s'il  n'a  pas  rattrapé  la  calèche. 

« —  La  colère  n'est  bonne  à  rien,  mon  cher 
»  Gobinard  ,  et  elle  nous  descend  au  niveau 
«des  bêtes  féroces....  Il  faut  savoir  comprimerc 
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tiras...  J'ai  très-chaud,  je  prendrais  volontiers 
»  un  verre  de  vin...  » 

L'aubergiste  se  lève,  va  chercher  du  vin,  et 
pose  une  bouteille  devant  le  professeur,  puis  se 
rasseoit  d'un  air  aussi  triste;  alors  Gaspard  se 
lève  à  son  tour,  prend  un  verre  sur  une  table, 
et  allant  près  de  Martineau,  s'empare  de  la 
bouteille,  se  verse  à  pleins  bords,  boit  d'un 
trait,  et  va  reprendre  sa  place. 

Le  professseur  a  ouvert  de  grands  yeux ,  et 
regarde  faire  Gaspard.  Puis  il  s'écrie  :  «  Il  pa- 
raît que  la  bouteille  est  pour  nous  deux!...» 

S'empressant  à  son  tour  de  verser,  il  pré- 
sente ensuite  un  verre  à  l'aubergiste,  en  lui  di- 
sant: 

«  Croyez-moi,  faites  comme  nous!...  bonum 
vinum  lœlificat.  « 

Mais  l'aubergiste  secoue  la  tête  et  murmure: 
«  11  faut  que  je  sache  d'abord  si  mon  polisson 
■»  a  rattrapé  la  voiture  !  » 

Le  professeur,  voyant  que  ses  instances  sont 
inutiles,  se  décide  à  boire  seul  ;  ensuite,  comme 
Gobinard  et  Gaspard  sont  retombés  dans  un 
profond  silence.  M.  Martineau  tire  de  sa  poche 
un  paquet  de  plumes  et  un  canif,  et  pour  uti- 
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liser  son  temps,  se  met  à  tailler  des  plumes  en' 

se   disant  à  lui  même  :  «  Une deux  sur  le 

«ventre...  Crac!...  surledo8.«.Cric!...çayest!  » 
11  v  a  longtemps  que  le  professeur  taille  ses 
plumes  ,  qu'il  essaye  ensuite  sur  du  papier, 
après  avoir  tiré  d'une  autre  poche  une  petite 
écritoire  portative,  un  maître  d'écriture  a  tou- 
jours sur  lui  ce  qu'il  faut  pour  professer.  Les 
deux  voisins  gardent  le  même  silence,  Gaspard 
ne  se  dérange  que  pour  venir  à  la  bouteille,  se 
verser  à  boire  ;  alors  le  professeur  s'empresse 
toujours  de  l'imiter.  Mais  après  une  troisième 
visite  du  paysan,  la  bouteille  s'est  trouvée  vide, 
et  M.  Martineau  dit  entre  ses  dents  :  «  Ce  rus- 

»tre  a  été  beaucoup  plus  vite  que  moi!...  » 
Tout-à-coup  maître  Gobinard,  sortant  de  ses 

réflexions,  relève  la  tête,  se  frappe  le  front  et 

le  ventre  ,  regarde  M.   Martineau  ,  et  se  met  à 

rire  en  disant  : 

«  Eli!  eh!  ce  serait  une  fort  bonne  affaire!» 
Le    maître    d'écriture    regarde    l'aubergiste 

d'un  air  inquiet,  en  se  disant  :   «  Est-ce  que  la 

«mélasse  lui  fait  perdre  la  tête? 

»  —  Mon  cher  monsieur  Martineau,  «reprend 

l'aubergiste,  «il  vient  de  me  pousser  une  idée... 
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» —  Cela  n'est  pas  impossible....  Quelle  est- 
»elle? 

»  —  D'abord,  savez  vous  que  Pierre,  le  neveu 
»du  meunier,  s'est  engagé  comme  soldat,  et  a 
»  quitté  le  village  ce  matin  ? 

»  —  Je  l'ai  appris  dans  mes  courses  ,  et  j'en 
»  ai  été  affligé;  ce  jeune  homme  avait  de  gran- 
»  des  dispositions,  et  possédait  déjà  une  fort  belle 
»main...  Mais  dans  une  caserne,  il  va  oublier 
«tout  cela...  à  moins  que  sou  major  n'ait  l'es- 
»  prit  de  l'employer  aux  écritures.  . 

»  —  Il  n'est  pas  question^  de  la  main  de 
«Pierre,  écoutez-moi,  monsieur  Martineau. 
»  J'avais   toujours  pensé  que  ce  garçon  aimait 

«Marie....  ma  fdle  adoptive Gomme  Pierre 

«est  un  bel  homme,  je  pensais  aussi  que  Marie 

»  ne  le  voyait  pas  d'un  mauvats  œil Enfin, 

»  je  croyais  que  la  chose  se  terminerait  par  leur 
«  mariage.. . 

» —  Gomme  la  vigne  avec  l'ormeau  :  Vitcs 
»  ulmis  adjungere  ! 

» —  Pas  du  tout!...  Il  parait  que  Marie  n'ai- 
»mait  pas  Pierre,  que  le  jeune  homme  s'en  est 
«fâché,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  a  pris  le 
«mousquet.  Si  bien  donc  que  ma  jolie  Marie 
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«est  libre...  et  que...  Eh  I  eli!...  je  pense  que 
»je  pourrions...  Eli  !  eli!... 

» —  Vous  marier  tous  deux  ensemble....  Je 
»  vous  saisis!... 

»Non  ! ce  n'est  pas  ça  du  tout!....  Moi, 

«épouser   celle  dont  je  me  regarde  comme  le 

«père! A  donc! Et  d'ailleurs,  avant  de 

«mourir,  ma  femme  me   l'a  bien  défendu..... 

«Non j'ai  une  autre  idée Mon  cher  mon- 

»  sieur  Martineau,  vous  êtes  gar;on...  vous  avez 
«cinquante  ans...  mais  vous  n'en  paraissez 
«guère  que  quarante-neuf...  Si  vous  voulez,  je 
«vous  donne  ma  pelite  Marie,  alors  nous  de- 
»  meurons  ensemble;  alors,  lorsqu'il  m'arrivera 
«de  belles  sociétés,  vous  serez  là...c.  et  je  vous 
»  consulterai  comme  le  Cuisinier  royal  que  vous 
«  savez  par  cœur;  alors  tout  marchera  bien  ici, 
«et  il  n'}r  arrivera  plus  d'accidents  comme  au- 
jourd'hui... Voilà  ma  proposition,  qu'en  pen- 
» scz-vous?...  » 

Le  maître  d'écriture  pose  à  plusieurs  reprises 
sa  main  sur  son  front.  Il  paraît  réfléchir  pro- 
fondément ;  mais  bientôt  prenant  un  air  digne, 
il  répond  : 

«  Maître  Gobinard,  votre  proposition  ne  me 
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«convient  pas  du  tout.  Vous  m 'offrez  votre  pe~ 
»  tite  Marie  pour  femme.. .  Mais,  mon  cher  mon- 
»  sieur,  qu'est-ce  que  c'est  que  votre  petite 
»  Marie?...  je  n'en  sais  rien,  ni  vous  non  plus... 
»  Un  enfant  abandonné  par  sa  mère...  Une 
»  mère... inconnue...  que  l'on  n'a  jamaisrevue... 
«quelque  drolesse  qui  est  peut-être  maintenant 
»dans  un  hôpital! —  Et  vous  voulez  que  moi. 
«Mariineau,  je  m'allie  à...  je  ne  sais  quoi?... 

» —  Je  ne  sais  quoi! je  ne  sais  quoi!  Et 

»  après  tout,  est-ce  que  vous  êtes  un  pacha,  un 

•  millionnaire,  vous?...  Parce  que  vous  donnez 
»  des    leçons   d'écriture   à  six  sous  le  cachet, 

•  faut-il  faire  tant  d'embarras? 

»  —  Maître  Gobinard,  je  sais  ce  que  je  suis... 
»Ma  naissance  est  claire  comme  deux  et  deux 
»  font  qualre.  Ma  famille  était  honorable.  J'ai 
»eu  un  oncle  professeur  de  réthorique,  cl   un 

»  cousin   proviseur  dans  un  lycée Sans  un 

»  concours  de  circonstances  malheureuses,  j'au- 
»rais  occupé  moi-même  quelque  poste  émi- 
»nent...  mais  je  n'y  renonce  pas..,  Je  dois  un 
«jour  être  distingué...  ça  ne  peut  pas  me  man- 
»  quer,  et  je  n'épouserai  qu'une  femme  de  mon 
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•  rang...:,    que   je  pourrai   présenter   clans  le 
»  monde.   ■ 

» — Et  moi  je  dis  ma  petite  Marie  était 

Min  cadeau  pour  un  m   itre  d'école. 

» —  Maître  d'é  ,   ..   je  ne  le  suis  plus  , 

i  monsieur;  d'ailleurs,  c'est  maître  ès-arts  qu'il 

•  faut  dire Gardez   votre   cadeau,    je  n'en 

»  veux  pas  !... 

» —  Eh,  mon  Dieu!...  ne  vous  échauffez  pas 
«tant!  »  dit  Gaspard  en  allant  se  mettre  entre 
»les  deux  hommes,  dont  les  yeux  devenaient 
b  très-brillants.  «  Vous  prenez  là  une  peine  bien 

»inutile! Vous,  père  Martineau,  qui  refusez 

»  Marie,  est-ce  que  vous  croyez  vraiment  qu'elle 
«aurait  voulu  vous  épouser? —  qu'après  avoir 
«refusé  un  joli  garçon  comme  Pierre,  elle  au- 
»  rait  accepté  un  vieux  cantaloup  de  vot'  es- 
»pèce?, ....  Il  faut  que  Gobinard  ait  encore  ses 
»  soles  dans  la  tête  pour  vous  avoir  prononcé 
«ça... 

*» —  C'est  juste,  »  dit  l'aubergiste,  «  Gaspard 
»a  raison;  Marie  n'aurait  jamais  consenti  à 
«épouser  le  maître  d'école. 

»  —  Et  moi  je  vous  répète  que  je  ne  voudrais 
y  pas  d'elle,    reprend  Martineau,  «parce  que 
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»je  tiens  avant  tout  à  la  naissance....  à  la  con- 
»  sidération.  ». 

La  dispute  allait  s'échauffer  de  nouveau, 
lorsqu'on  entend  gratter  à  la  porte.  11  était  nuit 
depuis  quelque  temps,  et  l'aubergiste  crie  : 

«  Qui  est-ce  qui  est  là?  Entrez...  Tournez  le 
»  bouton.  » 

On  entre  pas,  mais  le  brait  continue;  Gas- 
pard, qui  est  le  plus  près  de  la  porte,  va  l'ou- 
vrir ;  il  aperçoit  Petit- Jean  blotti  contre  la  porte 
de  l'auberge.  Le  pauvre  marmiton  n'osait  pas 
entrer;  il  était  d'ailleurs  dans  un  état  pitoyable: 
couvert  d'une  crotte  épaise  et  noire  depuis  ks 
pieds  jusqu'à  la  tête,  il  répandait  une  odeur 
nauséabonde. 

«  —  C'est  le  marmiton  !  »  dit  Gaspard. 
«  —  Petit-Jean  !  »  dit  l'aubergiste  -,  «  eL  bien  ! 
«pourquoi  n'entre -t-il  pas?.....   Entre  donc, 
»  drôle...  viens  me  dire  si  tu  as  bien  rempli  ta 
«commission.  » 

L'enfant  se  décide  à  entrer  dans  la  salle.  A 
l'aspect  du  petit  bonhomme,  dont  le  costume 
blanc  était  devenu  noir,  et  dont  la  figure  sem- 
blait cachée  par  un  masque  d'arlequin,  Gas- 
pnni  cl  le  maître  d'écriture  ne  peuvent  garder 


UN   TOURLOUROU.  175 

leur  sérieux  ;  maître  Gobinard  lui-même  sent 
s'évanouir  sa  colère  :  cependant  il  dit  d'un  ton 
sévère  : 

«D'où  viens-tu,  polisson? c'est-à-dire 

»  d'où  sors-tu  pour  être  dans  cet  état? Al- 
lions, parle. 

» —  Je  viens  d'ousque  vous  m'avez  envoyé, 
«not'maître...  J'étais  sorti  en  courant  pour  rat- 
»traper  la  calèche...  elle  avait  beaucoup  d'a- 
»vance  sur  moi;  mais,  comme  je  cours  ben  , 
»je  l'aurais  peut  être  rattrapée...  même  je  la 
«voyais  déjà  à  l'endroit  où  la  route  tourne...., 
»vous  savez,  contre  la  grosse  borne...  où  il  y 
»  a  des  noyers... 

»  —  Mais  achève  donc,  imbécile. —  Je  criais 
»de  toutes  mes  forces  :  c'était  de  la  mélasse!.. 
»  cocher  !  arrêtez —  je  me  suis  trompé  de  pot  ! 
•  Mais,  bah!  la  voiture  allait  toujours...  Moi  , 
«qui  la  regardais  en  courant ,  ça  fait  que  je  ne 
«regardais   pas  à   mes   pieds...    Vl'à    que  tout 

«.d'un  coup  je  me  sens  piquoter  la  jambe 

«j'étais  au  milieu  d'un  tas  de  canards  et  d'oies 
«qui  se  promenaient  sur  la  route...  Il  paraît 
«qu'en  courant  j'avais  écrasé  deux  ou  trois  pe- 
»tiis  canards...  YlYi  un  paysan  qui  me  pour- 
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«suit  avec  un  bâton,  en  me  disant  que  j'allais 
«lui  payer  ses  canards...  Je  cours  pus  fort...  il 
«allait  pu 'atteindre  ;  je  me  jette  dans  un  côté 
«de  la  route...  Oh!  alors  je  ne  peux  pas  courir 
»  du  tout...  je  m'étais  enfoncé  dans  un  bourbier 
»  devant  l'étable  à  Mathieu...  j'en  avais  jus- 
»  qu'au  menton,  et,  en  voulant  me  retirer  de 
»  là,  j'enfonçais  toujours...  Si  on  ne  m'avait 
«pas  tendu  une  perche,  j'y  serais  encore...  et 
«puis,  quand  je  suis  sorti  de  là,  l'autre  m'a 
«bâtonné  à  cause  des  canards...  Vl'à  comme 
«j'ai  fait  ma  commission,  not 'maître  ! 

»  —  C'est  gentil  !  »  dit  l'aubergiste,  «  tu  as  fait 
«de  jolies  choses  aujourd'hui  ;  misérable,  tu 
»  mériterais... 

» —  N'allez- vous  pas  encore  gronder  c't'en- 
»fant?»dit  Gaspard;  «il  me  semble  qu'il  a 
«son  compte  et  qu'en  vl'à  ben  assez  pour  un 
»  méchant  plat  de  poisson  ! 

» —  En  effet,  «  dit  le  professeur,  «  si  Petit- 
»Jeân  a  mal  fait,  il  a  été  puni...  Je  vous  con- 
«seille  de  l'envoyer  se  laver,  et  bien  vite...  car 
»  il  est  tombé  dans  des  choses...  équivoques... 
«Moi,  monsieur  Gobinard,  je  me  charge  d'aï- 
«1er  demain  jusqu'à  la  demeure  de    madame 
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»  de  Stainville  ;  j'apprends  a  écrire  à  son  jardi- 
»nier. ..  il  veut  être  en  état  de  mettre  des  éti- 
«quettes  sur  ses  oignons  de  tulipes.  Alors  je 
»  tâcherai  de  voir  la  maîtresse  de  la  maison,  et 
»je  lui  dirai  combien  vous  êtes  innocent  de  la 
«faute  commise  à  votre  cuisine.  » 

L'aubergiste  est  tellement  touché  de  la  pro- 
position du  professeur,  qu'il  tire  son  mou- 
choir et  le  passe  sur  ses  yeux  en  répondant  : 
«  Monsieur  Martineau...  une  telle  preuve  d'a- 
«mitié...  vous  auriez  la  complaisance...  Petit- 
«Jean  je  te  pardonne!...  Va  te  laver....  vas-y 
»tout  de  suite.  Monsieur  Martineau,  votre 
»  main...  qu'il  n'y  ait  plus  l'ombre  d'un  ressen- 
timent entre  nous.  —  Tout  est  oublié,  mon- 
»  sieur  Gobinard. 

«  —  Alors ,  »  dit  Gaspard,  «  i  faut  boire  une 
«bonne  bouteille  là-dessus  pour  sécher  tout 
»  ça  ! 

»  —  C'est  trop  juste,  »  dit  l'aubergiste ,  «  et  je 
»  vais  vous  donner  du  vieux.  » 

La  bouteille  est  apportée  et  vidée  en  deux 
tournées;  on  en  cherche  une  seconde,  qui  est 
traitée  aussi  lestement  ;  puis  enfin  une  troi- 
sième, tant  on  a  à  cœur  de  prouver  que  l'on  est 
i.  12 
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réconcilié.  Alors  M.  Martineau  et  l'aubergiste 
se  donnent  de  nouveau  une  poignée  de  main 
et  se  quittent  très-bons  amis. 

Gaspard  retourne  à  sa  maisonnette]  et  le 
professeur]  dont  les  jambes  sont  un  peuchan- 
celantes  par  suite  des  fréquentes  rasades  qu'il 
1  îçnt  de  b<  'ire.  reprend  Jç  chemin  dç  son  hameau 
en  se  disant  :  ■  Le  y  in  de  maître  Gobinard  est  fort 

-bon...  mais  épouser  sa  lV:le   adoptive une 

■  femme    qui  n'a  pas  de  nom...  c'est  impossi- 
ble... je  dois  garder  mon  rang...  ma  position 
;.:!:...  Quelque  jour  on  saura  qu'il  y  a  un 
domine    du   mérite,   un   savant,    à    Chante- 
:  merle...  village  habité  jadis  par  Boileau  : 

«  O  Lamoiguonl  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville... 

une...  deux...  crac...  Tenez  votre  plume  avec 
trois  doigts... 

»  Et  contre  eux  la  campagne  est  mon  unique...  chose... 

«  C'est  singulier!  ma.  mémoire  s'<  mbrouille 

»  un  peu,  !  ' 

Heureusement  pour   le  professeur  que  du 

i\  .rue-Bride  à  sa  demeure  il  n'y  avait  ni  or- 
nières ni  Voitures  dan-  le  <liemin. 


CHAPITRE  IX. 


VIE    DE    CAMPAGNE. 


Il  s'est  écoulé  du  temps  depuis  l'aventure 
des  filets  de  soles,  et  personne  de  chez  ma- 
dame de  Stainville  n'est  revenu  au  Tourne- 
Bride.  Cependant  M.  Martineau  a  tenu  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  à  l'aubergiste  :  il  est  allé 
à  la  maison  de  campagne  de  la  dame;  il  a 
donné  sa  leçon  d'écriture  au  jardinier,  puis  a 
demandé  à  voir  madame  de  Stainville  ;  mais 
une  petite-maîtresse  sur  le  retour  est  rarement 
visible  :  il  faut  savoir  prendre  son  temps,  et  le 
maître  d'écriture  venait  ordinairement  à  l'heure 
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où  madame  faisait  sa  toilette,  occupation  d'une 
trop  grande  importance  pour  la  quitter,  sur- 
tout quand  ce  n'était  que  M.  Martineau  qui  se 
présentait. 

La  femme  de  chambre  répondait  toujours  au 
professeur  :  «  Madame  n'est  pas  visible  mainte- 
»  nant.  »  Et  Martineau  se  disait  :  «  C'est  donc 
»une  comète  que  cette  femme-là?  «Ennuyé  de 
recevoir  sans  cesse  la  même  réponse,  il  re- 
nonça au  projet  de  voir  madame  de  Stainville, 
mais  il  raconta  au  jardinier  toute  l'histoire  des 
filets  de  soles ,  et  le  pria  de  le  rapporter  à  sa 
maîtresse  quand  elle  serait  visible. 

Chaque  jour  qui  s'écoulait  sans  lui  ramener 
le  beau  monde  augmentait  la  tristesse  de  Go- 
binard.  Il  passait  une  partie  de  ses  journées 
devant  sa  porte,  regardant  sur  la  route  qui 
menait  à  la  demeure  de  madame  de  Slain- 
ville;  au  moindre  nuage  de  poussière,  il  s'é- 
criait : 

«  Les  voilà...  ce  sont  eux...  c'est  îa  ca- 
»  lèche...  » 

Mais  la  poussière  faisait  bientôt  place  à  une 
voilure  de  foin  ou  à  l'âne  d'une  laitière  :  alors 
fîobinard   rentrait  chez  lui   de   mauvaise  hu- 
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meur,  il  bougonnait  tout  le  monde  et  faisait 
des  yeux  terribles  à  Petit-Jean. 

Marie  semblait  partager  l'impatience  de  son 
père  adoptif  ;  elle  aussi  regardait  souvent  sur  la 
route  ;  elle  aussi  était  moins  gaie  ;  mais  chez 
la  jeune  fille  il  y  avait  du  dépit,  de  l'amour- 
propre  froissé  ;  ces  messieurs  cpii  lui  avaient 
tant  répété  qu'elle  était  jolie,  ce  comte  d'Aubi- 
gny  surtout,  qui  l'avait  embrassée  sans  même 
lui  laisser  le  temps  de  se  défendre,  avait  donc 
entièrement  oublié  la  jeune  fille  du  Tourne- 
Bride  ? 

Depuis  que  Pierre  avait  quitté  le  pays,  Gas- 
pard continuait  d'entrer  presque  tous  les  soirs 
chez  maître  Gobinard,  mais  le  paysan  n'adres- 
sait plus  la  parole  à  Marie  ;  s'il  se  trouvait  de- 
vant elle,  ses  regards  sévères  et  scrutateurs  im- 
posaient à  lajeune  fille,  qui  baissait  aussitôtles 
yeux;.  Gaspard,  après  l'avoir  regardée  quelque 
temps,  s'éloignait  d'elle  sans  lui  dire  un  seul 
mot. 

Pendant  qu'au  Tourne-Bride  on  pensait  cha- 
que jour  à  madame  de  Stainville  et  à  sa  so- 
ciété, celle-ci  s'efforçait  de  rendre  le  séjour  de 
sa  campagne  agréable  à  ses  hôtes. 
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La  maison  que  possédait  madame  de  Stain- 
ville  près  de  la  Roche-Guyon  offrait  tout  ce  qui 
fait  trouver  du  charme  à  la  campagne.  Jolie 
pelouse  entourée  de  fleurs  9  petit  bois  bien  touffu, 

grotte   sombre  ,    bassin,    labyrinthe  ,    rien    ne 
manquait   au   jardin,    qui   était    assez    étendu 
pour  qu'on   pût  y  être  seul,  et  pas  assez  pour 
s'y  perdre.  La  maison  n'était  pas  grande,  mais 
BOU  aspect   avait   de   l'élégance,  et  dans  l'inté- 
rieur,   on    trouvait  tout  ee    qui    fait   passer  le 
temps    aux   ^ens  de    la  ulle   qui   n'aiment    pas 
la  campagne  pour  elle-même  :  piano,  billard, 
j<  u\  de  toute   espèce  ;   crayons  et    pinceaux 
pour  le  peintre  .  bibliothèque  pour  le  poète, 
fusils  et  ehiens  pour  le  chasseur,  lignes  et  filets 
pour  la  pêche,  et  salle  à  manger  pour  tout  le 
monde;  enfin,  élu/,  madame  de  Stamville, f é- 
gnait   la  plus  entière  liberté  ;  chacun  pourait 
y  suivre  son  goût,  y  prendre  le  plaisir  qui  lui 
eonvenait.  La  maîtresse  du  logtl  voulait  qu'un 
se  plût  chez  file,  et  se  conduisait  en  consé- 
quence; elle    savait   que   plus  Ofl   laisse  de  li- 
berté ;,u\-  gerns,  et  moins  ih  en  abusent. 

Il  v  avait  pourtant  quelqu'un  qui  devait  être 
là   pour  donner  le    bras  à   madame   de  Main- 
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ville  lorsqu'elle  désirait  se  promener  dans  son 
bois,  ou  s'égarer  dans  bod  labyrinthe  ;  mon- 
sieur Daulay  comprenait  le  regard  de  madame 

-  ju'ille  disait  :  i  La  promenade  doit  être 
«charmante  ce  matin  !...  Il  duit  faire  bien  bon 
«dans  le  jardin...  à  l'ombre  !...  • 

Alors  il  s'avançait  d'un  air  empressé,  il  ré- 
clamait l'avantage  d'être  le  cavalier  de  la  maî- 
tresse du  logis,  avantage  qui  lui  était  rarement 
disputé  ;  mais  lorsqu'on  était  dans  le  jardin  } 
Daulay  évitait  les  allées  solitaires,  les  sentiers 
touffus  ;  il  trouvait  toujours  quelque  prétexte 
pour  se  diriger  fers  les  endroits  ou  il  savait 
trouver  du  monde.  Madame  de  Stainviile  pous- 
sait un  soupir,,  en  murmurant  : 

•  C'est  crue]  !...  on  ne  peut  jamais  jouir 
«d'un  moment  de  solitude...  Je  ne  suis  pas 
«comment  ?ous  faites  votre  compte,  Daulay. 
«mais  vous  me  menez  toujours  près  des  per- 
«sonnes  qui  sont  dans  le  jardin  ...  Nous  i  - 
«.trouvons  continuellement  M.  Bellepéche...  ou 

«le  comte et  Ion      ils   sont  absents, 

»  près  de  mon  jardinier  ou  de  sa  femme  que 
»       is  me  conduisez...  On  ne  peu*  jamais  cau- 
.  .  intimement  ! 
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»  —  Belle  dame  !  croyez  bien  que  le  hasard 
«seul...  Vous  ne  pouvez  douter  du  charme 
«que  je  goûte  dans  un  doux  tête-à-tête... \.  Ce 
»  n'est  pas  ma  faute  si  la  société  nous  pour- 
»  suit.  » 

Et  tout  en  disant  cela,  Daulay,  qui  avait  en- 
tendu un  chien  japper  à  sa  gauche,  dirigeait  sa 
compagne  de  ce  côté ,  bien  certain  que  le 
chien  annonçait  une  visite. 

Il  y  avait  dans  les  environs  de  la  Rochc- 
Guyon  quelques  maisons  de  campagne  dont 
les  habitants  venaient  rendre  visite  à  madame 
de  Stainville  ;  c'étaient  de  bons  bourgeois  cam- 
pagnards qui  passaient  toute  l'année  dans  leur 
propriété  ;  les  uns  avaient  entièrement  oublié 
les  modes  et  les  manières  de  Paris  ,  les  autres 
n'y  avaient  jamais  été  ;  presque  tous  ces  gens- 
là  mettaient  leur  plus  grand  bonheur  à  parler 
de  leurs  plants  d'asperges  ou  de  leurs  beaux 
pêchers  ;  à  dire  combien  ils  avaient  récolté  d'a- 
bricots, et  le  nombre  de  pots  de  confitures 
qu'ils  en  avaient  tirés.  Mais  à  la  campagne,  on 
est  fort  indulgent  sur  le  choix  de  la  société  ; 
pourvu  que  les  personnes  soient  à  peu  près  pré- 
sentables, on  s'en  contente,  et  on  y  passe  des 
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journées  près  de   gens  avec  lesquels,  à  Taris  , 
on  ne  voudrait  pas  causer  un  quart-d'heure. 

M.   Daulay,   qui  craignait  surtout  de  rester 
en   tête-à-tête  avec  madame  de  Stainville,  lui 

conseillait  souvent  d'inviter  ses  voisins  à  venir 
la  voir  ;  car  la  compagnie  de  M.  Bellepêche  et 
et  du  comte  d'Aubigny  n'était  pas  suffisante 
pour  garantir  la  jeune  sigisbé   des  entretiens 
intimes.   M.    Bellepêche  se  levait  tard  ;  il  était 
fort  longtemps  à  sa  toilette,  et  quand  il  descen- 
dait,   c'était  pour  déjeuner  ;  il  remontait  en- 
suite dans  sa  chambre  pour  desserrer  la  bou- 
cle de  son  pantalon  et  les  cordons  de  son  gi- 
let ;  celte  opération  terminée,  il  se  regardait  de 
nouveau   dans  une   glace,  se  mirait   de   face, 
de    profil,    essayait    même    de   voir   son    dos, 
puis  redescendait,   bien    persuadé   qu'il    était 
toujours  le  plus  bel  homme   de  France  et  de 
Navarre. 

Alors  M.  Bellepêche  se  rendait  au  salon  ;  il 
parcourait  les  journaux  ,  les  brochures  ,  en 
ayant  soin  de  s'asseoir  toujours  vis-à-vis  d'une 
glace,  de  manière  à  pouvoir  admirer  son  torse, 
ou  sa  figure,  toutes  les  fois  qu'il  tournait  un 
feuillet.  Après  une  heure  de  lecture,  le  céliba- 
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taire  allait  faire  une  promenade  dans  le  jar- 
din ;  mais  il  marchait  à  pas  comptés,  dans  la 
crainte  de  s'échauffer  ;  s'arrètant  dès  qu'il 
croyait  se  sentir  en  sueur  quelque  part,  il  ti- 
rait son  mouchoir,  s'essuyait,  s'éventait,  s'as- 
seyait, et  très-souvent  s'endormait  pendant 
deux  ou  trois  heures.  Au  réveil,  se  sentant  plus 
léger,  plus  leste,  parce  que  la  digestion  de  son 
dîner  était  faite,  M.  Bellepêche  remontait  dans 
sa  chambre,  et  là  il  resserrait  les  cordons 
de  son  gilet  et  la  boucle  de  son  pantalon.  Puis 
i]  se  mirait  encore,  se  trouvait  mince,  svelte , 
et  descendait  au  salon  en  faisant  petit  ventre. 
Au  dîner,  il  s'abandonnait  à  son  appétit,  qui 
était  toujours  bon  ;  il  mangeait  beaucoup  et 
longtemps,  goûtait  de  tous  les  plats,  et  au  des- 
sert tàtait  à  tous  les  fruits.  Après  le  dîner,  on 
retournait  au  salon  ;  mais  là  M.  Bellepêche  s'a- 
percevait qu'il  ne  respirait  plus  avec  autant  de 
facilite  ;  aussitôt  après  avoir  pris  le  café,  il  re- 
montait à  sa  chambre  ,  relâchait  la  boucle 
de  son  pantalon,  puis  redescendait  au  salon, 
en  se  donnant  de  l'air  avec  son  mouchoir.  C'é- 
tait à  cette  époque  de  la  journée  que  M.  Bel- 
lepêche s'appliquait  à  faire  l'aimable,  et  qu'ii 
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s'entortillait  dans  les  histoires  arrivées  en 
Suisse  ,  et  dont  la  fin  était  entièrement  étran- 
gère au  commencement.  Cela  durait  jusqu'au 
moment  où  on  se  souhaitait  le  bonsoir.  Mon- 
sieur Bellepèche  retournait  alors  dans  sa  cham- 
bre, et  là  il  commençait  par  lâcher  tous  les 
boutons  de  son  pantalon  et  de  son  gilet  ;  mais 
cette  fois  c'était  pour  se  mettre  complète- 
ment à  son  aise.  Les  jours  suivants  ,  c'était 
exactement  la  même  conduite. 

Passons  au  comte  d'Àûbigny  :  madame  de 
Stain ville  avait  deviné  qu'un  motif  étranger 
aux  plaisirs  de  la  campagne  l'avait  conduit 
chez  elle  ;  il  n'était  pas  probable,  en  effet,  que 
l'homme  le  plus  à  la  mode,  le  plus  recherché, 
le  plus  aimé  des  belles,  serait  venu  passer  son 
temps  chez  une  petite-maîtresse  de  quarante- 
huit-ans,  dont  aucun  motif  ne  la  forçait  à  être 
le  complaisant,  si  quelques  raisons  secrètes  ne 
l'avaient  attiré  là. 

"Mais  à  Paris,  dans  une  réunion  nombreuse, 
le  comte  avait  rencontré  une  femme  dont  la 
beauté,  la  tournure  noble  et  décente  l'avaient 
frappé.  C'était  madame  d'Àrmcntière ,  jeune 
veuve  qui  regrettait  beaucoup  le  mari  qu'elle 
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avait  perdu,  et  allait  fort  peu  dans  le  monde  , 
où  elle  portait  toujours  un  air  de  réserve,  un 
front  sérieux  qui  donnait  à  sa  beauté  quelque 
ehose  de  sévère ,  et  faisait  souvent  expirer  sur 
le  bout  des  lèvres  les  galanteries  qu'on  aurait 
voulu  lui  adresser. 

D'Auhigny  avait  remarqué  madame  d'Ar- 
mentière  (une  femme  qui  regrette  sincèrement 
son  mari  doit  nécessairement  être  remarquée); 
il  s'était  approché  d'elle,  avait  essayé  de  cau- 
ser, de  faire  connaissance  ;  on  lui  avait  répondu 
avec  politesse,  mais  avec  froideur,  et  le  comte, 
qui  était  trop  adroit  pour  s'imposer  brusque- 
ment à  quelqu'un,  avait  senti  qu'il  faudrait  du 
temps  pour  se  lier  avec  la  belle  veuve. 

Mais  bientôt  le  hasard  lui  fait  découvrir  que 
madame  d'Armentière  vient  d'acheter  une  mai- 
son de  campagne  près  de  la  Roche-Guyon  ; 
c'est  aussi  dans  ces  environs  que  madame  de 
Stainville  possède  une  propriété;  d'Aubigny  y 
a  déjà  été  plusieurs  fois  ;  mais  il  n'y  passait  que 
quelques  jours.  11  s'empresse  alors  d'aller  de- 
mander à  madame  de  Stainville  si  elle  voit  à  la 
campagne  une  nommée  madame  d'Armen- 
tière ;  on  lui  répond  que  pendant  l'été  on  a  fort 
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souvent  le  plaisir  de  la  recevoir,  parce  que  la 
belle  veuve,  qui  va  peu  dans  le  grand  monde, 
et  que  Ton  voit  rarement  à  Paris  dans  les  réu- 
nions, se  livre  davantage  à  la  campagne,  où 
l'on  vit  en  dehors  de  toute  cérémonie ,  et 
qu'elle  n'y  fuit  pas  la  société  de  ses  voisins. 

Ces  renseignements  avaient  suffi  pour  don- 
ner à  d'Aubigny  le  plus  grand  désir  de  retour- 
ner à  la  campagne  de  madame  de  Stainville,  et 
c'est  pourquoi  nous  l'avons  vu  arriver  en  calè- 
che avec  MM.  Daulay  et  Bellepcche. 

Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  le  comte 
va  se  promener  dans  les  environs,  et  cherche  la 
propriété  de  madame  d'Àrmentière;  il  n'a  pas 
de  peine  à  la  trouver;  aux  champs  on  connaît 
ses  voisins,  et  il  serait  difficile  de  s'y  cacher, 
car  les  paysans  sont  généralement  curieux. 

D'Aubigny  s'approche  de  la  maison  qu'on 
lui  a  indiquée;  elle  est  petite,  mais  jolie  ;  une 
grilîe  placée  devant,  et  fermant  une  cour  plan- 
tée d'arbres,  permet  de  voir  dans  une  partie 
des  jardins.  D'Aubigny  s'arrête,  regarde;  il 
voudrait  apercevoir  madame  d'Armentière  ;  il 
reste  longtemps  .immobile   devant   la  maison. 
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Au  bout  de  quelque  temps,  un  jardinier  soit  et 
vient  à  lui  : 

«  Est-ce  que  monsieur  demande  quelqu'un? 

»  —  Est-ce  qu'il  n'est  pas  permis  de  regarder 
»  ce  jardin?... — Pardonnez-moi,  monsieur.  — 
»  Vous  avez  des  ileurs  superbes! — Monsieur  est 
»bien  honnête.  —  Cette  maison  n'appartient- 
selle  pas  à  madame  d'Armentière? — Oui,  mon- 
«sieur, — Et...  elle  y  est  maintenant!  —  Non, 
«monsieur,  madame  n'est  pas  encore  arrivée 
»  de  Paris  ;  mais  nous  l'attendons ,  die  ne  doit 
«pas  farder  à  venir.  » 

Le  comte  s'éloigne  en  se  disant  :  a  Que  les 
»  amoureux  sont  stupides!..  je  restais  là,  planté 
«devant  cette  grille.,  j'y  serais  peut-être  en- 
»  core  si  ce  brave  homme  ne.  m'avait  dit  que  sa 
«maîtresse  est  à  Paris...  Après  tout...  n'ai-je 
«pas  le  temps  de  voir  cette  dame!...  je  n'en 
«suis  certainement  pas  amoureux...  à  peine  si 
«je  la  connais...  elle  est  fort  bien...  mais  il  y 
«en  a  mille  plus  jolies...  Je  n'ai  presque  pas 
«causé  avec  elle...  a  peine  si  elle  m'a  répondu 
«quelques  mots...  il  me  serait  difficile  d'affir- 
»  mer  si  elle  a  de  l'esprit...  Elle  doit  en  avoir.. 
«SCS  yeux  en  promettent...  niais  les  yeux  d'une 
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«femme  promettent  tant  de  choses!.. .  Les 
»  femmes  les  moins  spirituelles  savent  quelque- 
»  fois  donner  à  leurs  regards  beaucoup  d'expres- 
»sion...  on  y  est  trompé  bien  souvent.  » 

D'Aubigny  est  obligé  de  se  contenter  encore 
de  la  société  qui  vient  chez  madame  de  Stain- 
ville;  mais  le  temps  lui  semble  long  au  milieu 
de  ces  bourgeois  campagnards  dont  les  femmes 
et  les  filles  ne  savent  faire  que  de  gauches  ré- 
vérences; Daulay  fait  ce  qu'il  peut  pour  s'atta- 
cher aux  pas  du  comte: c'est  un  moyen  de  ne 
pas  rester  seul  avec  la  tendre  Stainville,  qui 
voudrait  toujours  se  promener  dons  les  allées 
sombres  et  solitaires;  et  M.  Bellepêche,  quand 
il  a  convenablement  desserré  ou  relâché  la  bou- 
cle de  son  pantalon,  cherche  le  comte  pour 
lui  parler  de  ses  voyages  en  Suisse  ;  mais  tout 
cela  paraît  fort  monotone  à  d'Àubigny,  qui  se- 
rait déjà  retourné  à  Paris,  si  chaque  jour  il 
n'avait  l'espoir  de  voir  arriver  madame  d'Ar- 
mentière  ;  quelquefois  il  a  l'idée  d'aller  au 
Tourne-Bride  lutiner  la  petite  Marie,  mais  il  y 
a  cinq  quarts  de  lieue  pour  arriver  à  l'auberge 
où  est  la  jolie  fille,  et  pendant  qu'il  irait  là,  une 
autre  femme,  moins  jolie  peut-être,  mais  dont 
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la  conquête  serait  bien  plus  flatteuse,  peut  ve- 
nir faire  visite  à  madame  de  Stainville. 

L'intérieur  de  la  maison  de  campagne  com- 
mençait   à    devenir   assez    triste;  madame  de 
Stainville  boudait  Daulay  parce  qu'il  ne  la  me- 
nait ni  dans   le  labyrinthe  ni  dans   la   grotte; 
Daulay  avait  de  l'ennui  d'être  sans  cesse  obligé 
de  promener  une  petite-maîtresse  de  quarante- 
huit  ans ,  dont  la  sensibilité  devenait  très-exi- 
geante. Bellepêche;  après  s'être  miré  dans  tou- 
tes les  glaces  de  la  maison,  et  avoir  marché  en 
rentrant  son  ventre,  aurait  voulu  que  quelque 
femme  fût  là  pour  prendre  garde  à  lui.  Enfin, 
d'Aubigny,   qui  ne  voyait  pas  arriver  madame 
d'Armeritière,  était  fort  maussade,  et  ne  pre- 
nait  pas   la    moindre   peine    pour  être  aima- 
ble. 

Mais  ainsi  qu'un  rayon  de  soleil  dissipe  les 
nuages  et  fait  oublier  une  triste  journée,  ainsi 
il  ne  faut  souvent  dans  une  société  qu'une  per- 
sonne de  plus  pour  y  ramener  la  gaîté,  les 
plaisirs  et  le  bonheur. 


CHAPITRE   X. 


MADAME    d'aRMENTIÈREJ 


Une  après-midi,  on  était  encore  au  salon, 
indécis  sur  ce  qu'on  ferait  dans  la  journée.  Ma- 
dame de  Stainville  penchait  pour  la  prome- 
nade ;  Daulay  trouvait  qu'il  faisait  trop  chaud; 
M.  Bellepêche  était  de  l'avis  de  Daulay,  et  le 
comte,  à  demi-couché  sur  un  divan,  ne  dai- 
gnait pas  même  donner  son  avis. 

Tout-à-coup  la  porte  s'ouvre,  une  dame  en- 
tre et  va  embrasser  madame  de  Stainville;  mais 
ce  .'est  plus  une  lourde  et  empesée  bourgeoise 
des  environs,  c'est  une  dame  élégante,  qui  se 
1.  lo 
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présente  avec  aisance,  avec  grâce,  dontl  a  taille 
un  peu  élevée  est  parfaitement  prise,  dont  la 
figure  belle,  mais  sérieuse,  a  cependant  un 
charme  indéfinissable,  et  dont  la  toilette,  sans 
être  coquette  ,  annonce  une  recherche  qui  fait 
honneur  à  son  goût  ;  enfin  c'est  madame  d'Àr- 
mentière. 

Il  faut  voir  quel  changement  son  arrivée 
opère  dans  le  salon.  En  une  seconde,  d'Àubi- 
gny  a  quitté  le  divan  ;  il  s'est  levé  et  se  tient 
respectueusement  contre  le  piano,  attendant 
qu'un  regard  tombe  de  son  côté  ;  Daulay  se 
ranime;  son  air  ennuyé  et  ennuyeux  est  rem- 
placé par  un  sourire  ;  M.  Bellepêche  se  re- 
dresse, rentre  son  ventre  et  prend  une  pose 
très-confortable;  enfin  madame  de  Stainville 
va  gracieusement  au-devant  de  la  nouvelle 
venue. 

«C'est  vous,  ma  chère  madame  d'Àrmen- 
«tière...  Ah I  il  y  a  bien  longtemps  que  l'on 
»  vous  désire  ici  ! 

„  —  Je  ne  suis  arrivée  à  ma  campagne 
«qu'hier,  et,  vous  le  voyez,  ma  première  visite 
»est  pour  vous. 

»  —  Vous  êtes  bien  gentille...  mais  pourtant 
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«je  veux  vous  gronder  de  rester  si  longtemps  à 
«Paris...  Voilà  quinze  jours  que  nous  sommes 
«arrivés,  nous;  permettez  que  je  vous  pre- 
ssente trois  messieurs  qui  ont  bien  voulu  me 
«tenir  fidèle  compagnie.»)  Monsieur  le  comte 
«d'Aubigny. 

»  —  J'ai  eu  l'avantage  de  Voir  madame  à  Pa- 
»ris...  «répond  le  comte  en  saluant. 

»  —  En  effet,  monsieur,  je  me  le  rappelle... 
«chez  madame  de  Glarence. 

» — Voiei  M.  Daulay ,  »  continue  madame 
«de  Stainville.  «  Oh!  mais  vous  avez  déjà  fait 
«connaissance  avec  lui...  l'été  dernier. 

» —  Et  ce  sera  un  grand  bonheur  pour  moi 
«de  la  renouveler!  »  dit  Daulay  en  s'incli- 
nant. 

Ce  compliment  auquel  madame  d'Armen- 
tière  ne  répond  que  par  un  salut,  fait  faire  une 
légère  moue  à  la  tendre  Stainville,  qui  se  remet 
bien  vite  et  reprend  :  «  Enfin  voici  monsieur 
«vBellepêche,  que  vous  avez,  je  crois,  vu  chez 
»  moi  à  Paris.  • 

Madame  d'Armentière  salue  encore  d'un  air 
qui  veut  dire  qu'elle  ne  se  le  rappelle  pas  ,  et 
Bellepêe lie  prend  la  parole: 
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«  Je  n'affirmerai  pas  avoir  eu  le  plaisir  de 
t. voir  déjà  madame;  sa  figure  ne  m'aurait  pas 
»  échappé,.,  madame  a  quelque  chose  d'helvé- 
»  tique  dans  la  taille...  Quand  je  fus  en  Suisse, 
»j'admirai  la  taille  des  femmes...  avec  un  petit 
«corset,  c'est  charmant  !...  et  cela  court  sur  les 
«montagnes  les  plus  hautes...  où  il  y  a  de  la 
«neige...  qui  ne  fond  pas  même  l'été...  c'est 
»  fort  dangereux,  sans  un  bâton  ferré  !... 

» — Que   pensez-vous  de  moi,    qui    vis    ici 

•  avec   irois   hommes?»  reprend  madame    de 

i 

Stainville,  en  minaudant. 

«  —  C'est  moins  dangereux,  je  crois,  que  si 
«vous  n'étiez  qu'avec  un  seul. 

» —  Mais  votre  arrivée  va  ranimer  ces  mes- 
sieurs; ils  commençaient  à  devenir  un  peu 
«maussades!... — Ah!  madame...  voilà  qui  est 
«  méchant  !  »  dit  Daulay. 

«  —  Madame  de  Stainville  nous  en  veut  au- 
jourd'hui parce  que  nous  ne  voulions  pas  nous 
«promener,  »  dit  Bellepêche  ;  «  mais  îa  cha- 
»  leur  est  si  forte...  ce  n'est  pas  ici  comme  en 
«Suisse,  où  il  y  a  un  air  vif...  môme  dan,;  kl 

•  canicule...  j'ai  monté  sur  le  Rîghy  en  août... 
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•  avec  un  guide...  c'était  un  paysan  indigène... 
»il  portait  une  singulière  culotte!... 

»  —  Enfin  vous  voilà!  »  reprend  madame  de 
Stainville,  qui  ne  semble  pas  curieuse  de  savoir 
quelle  culotte  portait  le  guide  de  M.  Bellepê- 
che.  «  J'espère  que  nous  vous  verrons  souvent.  ■ . 
«vous  nous  donnerez  tous  les  jours  où  vous  se- 
»rez  libre... 

»  —  Libre,  mais  je  le  suis  entièrement  ici; 

•  vous  êtes  la  seule  personne  des  environs  que 
»je  voie.  .  il  m'était  bien  venu  quelques  voi- 
»sins...  quelques  dames  du  pays,  mais  ces 
»  gens-là  m'ennuyaient  ;  je  ne  leur  ai  pas  rendu 
»leur  visite;  ils  ne  sont  pas  revenus,  et  c'est  ce 
»  que  je  voulais.  Je  préfère  la  solitude  à  la  so- 
ciété des  sots  ! 

»  —  Alors  si  vous  ne  venez  pas  nous  voir, 
»  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir. 

»  —  Vous  me  verrez  autant  que  vous  le  vou- 
»drez.  Je  suis  si  près  de  cette  maison  ..  en  un 
,» quart  d'heure  on  est  chez  moi... 

»  —  Un  quart  d'heure  !  »  dit  d'Aubigny  ;  «  j'au- 
»rais  cru  qu'il  y  avait  beaucoup  plus  de  che- 
»  min. 

» — Est-ce  que    vous  connaissez  la  maison 
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" de  madame...  comte?  —  On  me  l'a  mon- 
»trée...  comme  je  me  promenais  clans  les  en- 
»  virons. 

»  —  Mais  alors,  monsieur,  on  ne  vous  a  pas 
»  montré  un  chemin  de  traverse  qui  con- 
»duit  chez  moi  et  abrège  de  beaucoup  la  clis- 
»  tance. 

» —  Si  j'étais  votre  cavalier,  madame,  »  re- 
prend le  comte,  «je  ne  voudrais  pas  prendre  ce 
»  chemin -là. 

» —  Quand  je  le  disais!  «s'écrie  madame  de 

»Stainvi!le;   «ils   vont  redevenir  aimables 

»Mais  voyons,  que  ferons-nous  pour  vous  amu- 
»ser  aujourd'hui?...  J'aurais  bien  proposé  une 
«promenade...  mais  puisqu'il  fait  si  chaud!... 

» —  Je  crois  qu'il  y  a  de  l'air  maintenant,  » 
dit    d'Aubigny   en    s'approchant    d'une   fenê- 
tre. 

«  —  Oui!  ..  »  dit  Daulay;«  le  temps  est  ra- 
»  fraîchi... 

» —  En  allant  doucement  on  peut  se  pronie- 
»ner,  «ajoute  M.  Bellcpêche. 

«  —  Eh  bien,  messieurs,  puisque  mainle- 
»  liant  vous  pouvez  supporter  la  promenade... 
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«Partons...  Madame  d'Armentière  est-elle  de 
»  cet  avis? 

,  —  Oli!  volontiers  !  j'aime  surtout  à  faire  de 
r  longues  courses!...  on  découvre  des  sites... 
«des  points  de  vue  nouveaux...  je  suis  très- 
»  bonne  marcheuse,  moi.  —  La  promenade  est 
«aussi  fort  agréable  en  calèche,  «  dit  Bellepè- 
che  qui  déjà  craint  de  se  fatiguer. —  «  En  cale- 
«che...  y  pensez-vous?  »  répond  madame  de 
Stainville;«  c'est  bon  quand  on  veut  rester  sur 
«une  grande  route;  mois  si  l'on  a  envie  de 
«parcourir  les  bois  et  les  champs  ;  il  faut  se 
«résoudre  à  aller  à  pied.  Allons,  messieurs,  la 
«main  aux  dames.  » 

Le  comte  a  déjà  offert  son  bras  à  madame 
d'Armentière,  et  Daulay,  obligé  de  prendre  ce- 
lui de  la  personne  qu'il  promène  tous  les 
jours,  s'écrie: 

«Surtout  restons  tous  ensemble...  pour 
«causer...  c'est  bien  plus  gai  de  ne  pas  se  per- 
»  dre  ! . . .  de  rire, . .  de. . .  » 

Une  douleur  assez  vive  au  bras  empêche  le 
jeune  homme  de  continuer;  sa  compagne  ve- 
nait de  le  pincer  très-fortement  pour  lui  ap- 
prendre à  moins  aimer  la  société. 
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Le  comte  et  madame  d'Àrmentière  marchent 
devant,  Bellepêche,  qui  n'a  point  de  dames 
sous  le  bras,  va  de  l'un  à  l'autre  couple,  en 
faisant  des  remarques  sur  les  points  de  vue  qui 
se  présentent,  et  ramenant  toujours  la  conver- 
sation sur  la  Suisse  qu'il  est  fier  d'avoir  visitée. 
On  écoute  peu  ce  que  dit  ce  monsieur?  car 
d'Aubigny,  qui  veut  plaire  à  la  jolie  femme 
dont  il  tient  le  bras,  fait  en  sorte  d'être  aima- 
ble, et  est  déjà  parvenu  plusieurs  fois  à  faire 
rire  madame  d'Armentière.  Chez  le  second  cou- 
ple, au  contraire.,  c'est  la  dame  qui  fait  les 
frais  de  la  conversation  ;  elle  semble  gronder 
son  cavalier  de  ce  qu'il  la  fait  marcher  trop 
vite,  et  du  désir  qu'il  témoigne  d'être  toujours 
tout  près  de  la  jolie  voisine.  Daulay  s'excuse  et 
ralentit  le  pas;  mais  au  bout  d'un  moment, 
il  tire  plus  vivement  le  bras  de  sa  compagne, 
en  adressant  la  parole  aux  personnes  qui  sont 
devant  lui. 

'La  promenade  se  prolonge  assez  longtemps; 
elle  n'a  été  agréable  que  pour  le  comte  et  ma- 
dame d'Armen-tière,  car  le  couple  qui  les  sui- 
vait a  passé  presque  tout  son  temps  à  se  que- 
reller; et   Bellepêche,    qui  a   continuellement 
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fait  le  manège  d'un  petit  chien,  en  allant  de 
l'un  à  l'autre  sans  que  l'on  ait  fait  attention  à 
ses  récits  de  voyages,  est  le  premier  à  faire  re- 
marquer que  l'heure  du  dîner  approche  et  qu'il 
faut  songer  au  retour. 

«  Il  me  semblait  que  nous  ne  faisions  que 
«commencer  notre  promenade!...  «  dit  d'Àu- 
bigny  en  jetant  un  tendre  regard  sur  la  per- 
sonne qui  lui  donne  le  bras, 

«  — C'est  que  vous  êtes  un  marcheur  infa- 
tigable!—  »  dit  Bellepêche  ;  «  moi  aussi, 
»  j'ai  beaucoup  marché  dans  les  montagnes,  en 
«Suisse... 

»  —  Nous  sommes  aux  ordres  de  ces  dames,» 
dit  Daulay,  qui  est  parvenu  à  faire  avancer  sa 
compagne  près  de  la  société. 

* —  Je  suis  un  peu  fatiguée,  »  dit  madame 
de  Stainviile  :  «  Ce  M.  Daulay  me  fait  aller  si 
»  \  ite. . .  Ne  pourrions-nous  pas  nous  reposer  un 
^«moment  avant  de  retourner  chez  moi? 

» —  Très-volontiers!  »  dit  madame  d'Armen- 
tière  en  quitt  Mit  aussitôt  le  bras  de  son  cava- 
lier. «  Tenez,  cet  endroit  me  semble  joli...  i);; 
»la  vue.  de  l'ombre,  du  gazon...  voilà  un  sa- 
»lon  champêtre  tout  trouvé.  » 
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La  société  s'assied  sur  l'herbe.  Madame  d'Ar- 
mentière  va  se  mettre  à  côté  de  madame  de 
Stainville;  le  gros  Bcllcpêehe  est  le  plus  long  à 
se  placer;  encore  ne  se  décide-t-il  à  s'asseoir 
qu'après  avoir  secrètement  lâché  la  boucle  de 
de  son  pantalon. 

«  Combien  j'aime  la  campagne!  »  dit  ma- 
dame d'Arrfl  entière  en  promenant  autour  d'elle 
des  regards  satisfaits.  «  Que  l'on  est  bien  ici  !... 
«quel  beau  site!  quel  air  pur!...  Ah!  dites-moi 
»  si  le  plus  beau  salon  de  Paris  vaut  ce  gazon 
»émaillé  de  fleurs...  ces  arbres  majestueux  qui 
«nous  ombragent,  et  surtout  cette  douce  li- 
«berté  que  nous  goûtons  ici?... 

»  —  Oui...  j'aime  beaucoup  la  campagne 
»  aussi ,  »  dit  madame  de  Stainville  ,  «  et  pour- 
tant elle  me  porte  à  la  rêverie,  à  la  mélan- 
»  eolie.  » 

Un  long  soupir  accompagne  ces  paroles. 

«  —  Il  y  a  des  rêveries  bien  douces  ,  »  dit 
d'Aubigny,  «  et  dans  lesquelles  on  se  complaît 
«longtemps!  Ce  sont  presque  toujours  celles 
«qui  précèdent  ou  suivent  un  nouvel  amour... 

«  —  Il  y  a  d'anciens  sentiments  qui  nous 
»  font  rêver  plus  que  ne  le  ferait  un  nouveau  !  « 
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dit  madame  d'Armeniière  en  détournant  la  tète 
d'un  air  attristé...  «  niais  vous  ,  messieurs,  vous 
»  ne  comprenez  pas  cela!...  vous  ne  placez  le 
«bonheur  que  dans  le  changement.  Aussi  vos 
»  rêveries  se  composent  d'espérances,  et  pres- 
que jamais  de  souvenirs. 

»  —  Il  faudrait  ne  pas  vous  connaître  pour 
»  penser  ainsi,  »  murmure  d'Àubigny  à  voix 
basse.  La  jolie  femme  n'a  pas  l'air  d'avoir  en- 
tendu. Bellcpcche  risque  d'étendre  ses  jambes 
sur  l'herbe  ,  en  disant  : 

«  —  ïl  a  fait  considérablement  chaud  au- 
jourd'hui ! 

«  —  Oui,  la  campagne  a  beaucoup  de 
charme,  certainement,  »  dit  à  son  tour  Dau- 
lny  ,  «  c'est  dommage  que  l'on  y  éprouve  sou- 
»  vent  des  privations  ;  par  exemple  ,  en  ce  ino- 
»ment  j'ai  une  soif  ardente,  et  j'avoue  que  je 
«donnerais  je  ne  sais  quoi  pour  un  verre 
»  cîe  bière  ou  de  limonade...  mais  cherchez 
»  donc  un  café  par  ici  !...  —A  défaut  de  café, 
«monsieur,  on  trouve  quelquefois  des  sources 
►  où  l'on  peut  se  rafraîchir. 

»  —  ^  oulez-vous  que  nous  allions  tous  deux 
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«en  chercher  une?  dit  avec  empressement  ma- 
»dame  de  Stainville. 

» —  Non,  je  vous  remercie.  »  répondit  Dau- 
lay ,  qui  ne  se  soucie  pas  de  s'aventurer  seul 
avec  son  amie.  «  Vous  êtes  fatiguée...  et  puis 
»  il  n'y  a  pas  de  sources  dans  ce  pays-ci!... 
«Mais  j'aperçois  un  paysan  qui  vient  de  ce  côté 
«avec  un  panier  à  son  bras...  il  a  peut-être  là- 
»  dedans  des  fruits,  du  raisin...  Me  permettez- 
»vqus  de  l'appeler,  mesdames?  —  Certaine  ; 
»  ment,  et  nous  goûterons  volontiers  à  ces  fruits, 
«s'ils  sont  bons.  —  Holà!  eh!  l'homme...  par 
«ici  !...  » 

Le  paysan  était  Gaspard  qui  retournait  à 
Vétheuil,  suivi  de  son  àne  chargé  d'herbes, 
tandis  que  lui  portait  dans  un  panier  des  prunes 
et  du  raisin  qu'il  venait  de  cueillir  dans  une 
petite  pièce  de  terre  qui  composait  tout  son 
bien.  Il  a  entendu  les  voix  qui  l'appellent,  et, 
se  détournant  de  son  chemin,  fait  faire  halte 
à  son  âne,  s'avance  sous  les  arbres,  et  s'ap- 
proche de  la  société  en  disant  : 

«  —  G'est-i  moi  que  vous  appelez? 

»  —  Sans  doute.  Avez-vous  clés  fruits  dans  ce 
«panier?  —  J'ai  queuques  prunes  et  du  raisin. 
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» —  Voulez-vous  nous  en  vendre?  —  Pourquoi 
»pas?  à  vous  ou  à  d'autres,  quoi  que  ça  me  fait, 
«pourvu  que  je  vende...  » 

Et  Gaspard,  ôtant  les  feuilles  dont  son  pa- 
nier est  recouvert,  présente  ses  fruits  à  la  so- 
ciété. 

«  Ah!  quelle  horreur!  »  dit  Daulay ,  «  .des 
»  prunes  de  monsieur!...  h  donc!  est-ce  que  je 
»  mange  décela?...  — Pourquoi  donc  que  vous 
«n'en  mangeriez  pas?  »  répond  Gsspard,  «  est- 
»ce  que  vous  croyez  que  mes  prunes  sont  ve- 
»  nues  pour  des  chiens!...  —  Mon  ami,  tâchez 
o  d'abord  d'avoir  un  ton  plus  poli,  et  de  faire 
«attention  à  qui  vous  parlez...  vous  n'êtes  pas 
♦  en  ce  moment  avec  vos  pareils.  —  Je  ne  suis 
«pas  avec  mes  pareils  ..  ah  ben  !  en  v'Ià  une 
«bonne  à  c't'heure...  est-ce  que  vous  n'avez 
»  pas  un  nez ,  une  bouche  et  des  oreilles  comme 
«moi?...  est-ce  que  vous  croyez  que  je  suis 
Kiine  grenouille,  par  hasard?  —  Ah!  mon  Dieu! 
«mais  je  reconnais  ce  rustre,  »  dit  à  demi-voix 
Daulay  ;«  c'est  celui  que  nous  avons  déjà  ren- 
»  contré  au  Tourne-Bride... 

»  —  Oh!  je  vous  reconnais  ben  aussi,  moi,» 
dit  Gaspard,  qui  avait  entendu  ce  que  le  petit- 
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maître  n'avait  prononcé  qu'à  demi-voix  ;  «  c'est 
«vous  qui  l'autre  jour  ,  m'aver  appelé  cet 
»  homme!  oh!...  je  vous  ai  ben  remis  tout  de 
«suite...  mais  j'ai  pas  de  rancune,  allez,  et  je 
«vous  vendrai  des  prunes  tout  de  même  qu'à 
»  un  antre  !  » 

Gaspard  ajoute  en  lui-même  :«  Tu  les  paye- 
»ras  double,  par  exemple. 

» —  En  effet,  «dit  à  son  tour  d'Aubignv, 
d  c'est  maître  Gaspard  que  nous  avons  le  plaisir 
»  de  retrouver. 

» —  Gaspard,  comme  vous  dites...  oh!  je 
»ne  changeons  pas  de  nom,  nous  autres!.  . 
«c'est  pas  comme  les  gens  de  Paris,  qui  en  ont 
«souvent  un  pour  chaque  quartier! 

» — Toujours  plaisant  et  caustique,  maître 
»  Gaspard  !... 

» —  Allons,  mesdames  ..  voici  le  panier... 
»  voulez-vous  vous  risquer? 

» —  Très-volontiers,  «dit  madame  d'Àrmen- 
tièic;  «  d'ailleurs  à  la  campagne  il  ne  faut  pas 
«être  difficile  ..  Mais  elles  sont  très-bonnes  ces 
»  prunes  !... 

» —  Pardi!  j'erois  ben,  »  dit  Gaspard,  c'est 
«de  la   reine-claude  violette.  —  Alors  il  fallait 
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»donc  me  le  dire,  «reprend  Daulay,«  au  lieu 
»de  nie  parler  de  chiens  et  de  grenouilles... 
» —  Pourquoi  avez-vous  l'air  de  ravaler  ma 
«marchandise?  —  Diable!  il  me  paraît  qu'il  ne 
»faut  rien  vous  dire  à  vous  autres  paysans  ! 
»  Voyons  donc  ces  prunes. . .  —  Je  vous  préviens 
»  qu'elle  vaut  six  liards  la  pièce,  parce  qu'il 
»n'y  en  a  plus...  la  prune  s'en  va!...  et  celle- 
ici  est  la  dernière... 

» —  Est-ce  que  ça  ne  me  fera  pas  mal  à  l'es- 
•  tomac,  vos  rcines-claudes  violettes?  »  de- 
mande Bellepêche,  en  regardant  Gaspard. 

«  —  I  m 'semble  que  vous  n'avez  pas  l'air 
«trop  poumonique  !  »  répond  le  paj'san  d'un 
air  moqueur. 

La  société  commence  à  s'amuser  des  saillies 
et  de  la  brusque  franchise  de  Gaspard  ,  qui  n'est 
pas  plus  embarrassé  au  milieu  de  gens  du  grand 
monde  que  s'il  était  au  cabaret. 

«  Voyons  le  raisin  maintenant ,  »  dii  le 
comte. 

« —  Ah,  dame!  le  raisin  n'est  pas  comme 
»la  prune,  il  commence,  lui...  c'est  pas  en- 
»core  tout  miel,  mais  c'est  déjà  bon  tout  de 
»  même... 
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»  —  Oh  !  non  ,  ce  n'est  pas  tout  miel  !  »  dit 
Daulay  qui  vient  de  goûter  une  grappe  ;  «  si 
«c'est  avec  cela  qu'on  fait  du  yin  par  ici,  cela 
»  doit  être  excellent  pour  accommoder  une  sa- 
»lade  ! 

«  —  Oh!  vous  avez  encore  mangé  queuque 
»  chose  de  plus  mauvais  que  ça  !  »  répond  Gas- 
pard d'un  air  goguenard. 

«  —  Non,  certes  ,  »  dit  Daulay,  «  je  n'ai  ja- 
»  mais  rien  pris  qui  m'ait  fait  faire  la  grimace 
b  à  ce  point... 

» — -Bah!  bah!...  cherchez  ben...  — Ah  ça, 
»mais  il  est  tout-à-fait  plaisant  ce  paysan,  qui 
»  veut  m 'apprendre  ce  que  j'ai  fait... 

» —  Et  moi  je  vous  dis  que  vous  avez  l'ait 
»une  ben  autre  grimace  quand  on  vous  a  servi 
»au  Tourne-Bride  des  soles  avec  de  3a  mélasse, 
»et  que  vous  avez  eu  peur  d'être  empoi- 
ssonné!... 

»  —  Ma  foi  ce  brave  homme  a  raison  ,  »  dit 
d'Aubigny,  •  et  je. suis  de  son  avis...  Ce  rai- 
»sin.  tout  vert  qu'il  soit,  est  encore  préférable 
»aux  filets  de  soles  de  maître  Gobinard.  Ah  ça, 
«niais  comment  savez-vous  cette  aventure?... 

» — Oh!  pardi!    c'est  tout  simple,  puisque 
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»  j'étais  au  Tourne-Bride  pendant  que  vous  dî- 
»niez...  Je  vous  ai  entendu  en  sortant  faire 
»yos  compliments  à  Gobinard...  qui  se  serait 
»  arraché  les  cheveux  s'il  en  avait  eu.  Enfin , 
»j'ai  appris  comme  ça  toute  l'affaire...  C'était 
»son  marmiton  qu'avait  pris  un  pot  pour  un 
»  autre...  de  la  mélasse  pour  du  bouillon  ...du 
«coulis,  du  réduit!...  est-ce  que  je  sais, 
»moi!...  si  ben  qu'on  a  envoyé  le  petit  courir 
»  après  votre  calèche,  pour  vous  apprendre  ça, 
>et  que  le  marmiton  ,  au  lieu  de  rattraper  vo- 
stre  voiture,  s'est  laissé  tomber  dans  le  bour- 
»  hier ,  et  est  revenu  tout  couvert  de  vilaines 
«ordures,  sauf  votre  respect,  et  puis  que  le 
«père  Martineau,  le  professeur  d'écriture,  s'é- 
»  tait  chargé  de  vous  apprendre  la  chose,  et  qu'il 
»  s'est  contenté  de  la  dire  au  jardinier  de  ma- 
»  dame,  qui ,  à  ce  que  je  vois  ,  ne  l'avait  pas  re- 
»  dite  à  sa  maîtresse,  et  v'ià  toute  l'histoire.  » 
La  compagnie  a  écouté  avec  attention  le  ré- 
cit de  Gaspard ,  et  M.  Bellepcche  s'écrie  : 
«Voyez  cependant  à  quoi  tient  notre  exis- 
tence !..  Si  ce  petit  marmiton  avait  aussi  bien 
«pris  de  l'eau  de  javelle,  nous  eussions  été  tous 
«empoisonnés!... 

i.  14 
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»  —  Voilà  ce  que  c'est  que  de  manger  chez  un 
»  traiteur  de  village  ! 

» —  A  propos  ,  »  dit  le  comte,  «  et  la  jolie 
»  Marie...  la  petite  brune  aux  yeux  si  brillants, 
»  est-elle  toujours  au  Tourne-Bride? 

•  —  Tiens,  sans  doute?...  et  où  donc  vou- 
»driez-vous  qu'elle  fût?...  Mais  dites  donc,  je 
»n'ai  pas  le  temps  de  rester  là...  j'ai  de  l'ou- 
«vrage  encore...  Prenez  *  vous  mon  raisin? 
»■ — Non...  il  est  trop  vert! — Alors  payez-moi 
»  mes  prunes  et  que  ça  finisse..-  Je  ne  peux  pas 
»  passer  ma  journée  comme  vous  à  me  coucher 
»  sur  le  dos...  c'est  bon  pour  les  gens  de  Paris, 
»ça.  -—  Vous  croyez  donc  que  les  gens  de  Pa- 
»  ris  passent  tout  leur  temps  a  se  reposer? 
» — Ah!  dame,  je  sais  ben  qu'il  y  en  a  aussi 
»qui  travaillent  ,  qui  font  des  ouvrages 
•  avec  des  plumes,  de  l'encre...  un  tas  de  gri- 
»  moire  ,  où  je  ne  connais  goutte,  et  dont  je  me 
»  passe  ben!  quoique  le  père  Martineau  dise 
»  que  je  ne  suis  qu'un  àne...  Mais  les  ânes  ga- 
sgnent  leur  vie  tout  de  même...  Qui  est-ee 
»qui  paye  de  vous  tous?... 

» —  Tenez,  l'ami,  voilà  pour  vous,  »  dit 
d'Aubigny   en   présentant   une  pièce   de  cinq 
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francs    au   paysan.    Celui-ci  la  prend  en  s'é- 
criant  : 

«  —  Ah  ben,  à  la  bonne  beure  !  vous  n'êtes 
«pas  trop  dur,  vous!...  Quand  on  est  bon  en- 
»fant  avec  moi ,  je  le  suis  tout  de  même  !...  Si 
«vous  voulez  mon  âne  pour  vos  dames,  pour 
»vous  en  revenir,  je  vas  vous  le  prêter,  et  vous 
«n'aurez  rien  de  plus  pour  ça. 

»  —  Ces  dames  veulent-elles  accepter  la 
»  monture  qu'on  leur  offre?  —  Non  ,  pas  moi,  » 
dit  madame  de  Stainville;«  quand  je  suis  sur 
»un  âne,  j'ai  trop  peur  qu'il  se  couche! 

» —  Oh!  le  mien  n'aura  pas  envie  de  secou- 
»cher  avec  vous!  je  vous  en  réponds,  »  dit  Gas- 
pard. 

a  —  Moi,  je  préfère  aller  à  pied,  »  dit  ma- 
dame d'Arm entière.  «  A  votre  aise,  alors  je  m'en 
«vas;  salut,  la  compagnie!  » 

Gaspard  porte  la  main  à  son  bonnet ,  puis 
retourne  à  son  âne  qu'il  pousse  devant  lui,  et 
avec  lequel  il  continue  son  chemin. 

» —  Ce  rustre  n'est  pas  sot!  »dit  d'Aubigny 
en  regardant  le  paysan  s'éloigner. 

«  —  Je  le  trouve  très-grossier!  »  dit  Dau- 
lav.  «  et    sans  la  présence  de  ces  dames,    je  lui 
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»  aurais  donné  une  leçon  de  politesse.  —  Je 
■»  crois  que  vous  auriez  eu  fort  affaire ,  et  que 
«vous  y  auriez  perdu  vos  peines. 

»  —  Quelle  est  donc  cette  jolie  Marie  dont 
«monsieur  vient  de  demander  des  nouvelles?  » 
dit  d'un   air  indifférent  madame  d'Armentière. 

»  —  C'est  une  jolie  fille  fort  gentille,  »  répond 
madame  de  Stainville  ;  «  elle  est  servante  au 
»  Tourne-Bride  ,  et  en  vérité  elle  mériterait 
«mieux...  Elle  a  une  figure  tout-à-fait  aimable, 
»  et  puis  c'est  un  enfant  qui  a  été  abandonné  et 
«dont  l'aubergiste  a  pris  soin...  Elle  n'a  jamais 
«connu  ses  parents;  tout  cela  la  rend  intéres- 

«sante Sî  j 'y  avais  songé  j'aurais  dit  à  ce 

»  paysan  de  me  l'envoyer  ;  car  j'ai  plusieurs 
«chiffons,  quelques  robes,  dont  je  veux  lui 
»  faire  présent. 

» —  Madame  est  vraiment  trop  bonne  ,  ■>  dit 
Dauîay,  «  je  trouve,  moi,  que  cette  jeune  fille 
«n'a  rien  de  remarquable.  C'est  une  fille  d'au- 
»  berge.  Jolie...  comme  peut  l'être  une  fille 
«d'auberge!  et  voilà  tout! 

» —  C'est  la  beauté  du  diable,  et  pas  autre 
«chose!  «dit  Bellepêche  en  essayant  de  chan- 
ger de  position.  «  E!!o  a  de  la  fraîcheur,  de  la 
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«vivacité!  mais  ce  n'est  point  là  un  vrai  type 
»  de  beauté.  Quelle  différence  avec  les  Suissesses! 
»  Oh!  les  Suissesses  sont  de  superbes  femmes. 
«J'en  ai  connu  deux  entre  autres...  c'était  aux 
«environs  de  Zurich,  je  venais  de  faire  une 
»  tournée,  et  l'on  m'avait  donné  pour  guide  un 
o  chien  des  montagnes...  Bel  animal!  il  avait  le 
«poil  comme  delà  soie,  la  queue  longue  et  four- 
»  nie  comme  celle  d'un  renard,  et  une  tache  de 
«feu  sous  le  ventre...  Je  préfère  cette  espèce 
«aux  chiens  de  Terre-Neuve... 

»  — Si  nous  rentrions,  »  dit  madame  de  Stain- 
ville,  «  je  crois  que  chacun  doit  être  reposé — 
» —  Nous  sommes  à  vos  ordres,  mesdames.... 
»  —  En  route,  alors;  monsieur  Daulay,  donnez- 
»  moi  donc  la  main  pourm'aider  à  me  lever. — 
«Me  voici,  madame.  » 

Madame  de  Stain ville  a  donné  la  main  à 
Daulay  pour  quitter  le  gazon  ,  mais  une  fois 
levée  elle  n'abandonne  pas  cette  main  sans  re- 
prendre aussitôtle  bras  du  jeune  homme,  afin 
qu'il  ne  puisse  aller  s'offrir  pour  cavalier  à  ma- 
dame d'Armentière.  On  revient  donc  dans  le 
même  ordre  que  l'on  était  parti;  pourtant,  cette 
fois,  la  jeune  dame  qui  donne  le  bras  au  comte 
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s'obstine  à  mesurer  son  pas  de  manière  à  rester 
toujours  près  de  madame  de  Stainville.  Est-ce 
simple  politesse  de  sa  part?  est-ce  pour  que 
d'Aubigny  ne  puisse  pas  avoir  avec  elle  de  con- 
versation particulière?  c'est  ce  que  celui-ci  se 
demande,  tout  en  pestant  contre  ce  caprice  de 
madame  d'Armentière. 

On  revient  chez  madame  de  Stainville.  On 
dîne  gaîment,  et  le  soir,  quelques  voisins  cam- 
pagnards viennent,  par  leur  présence,  provo- 
quer les  saillies  de  Daubigny  et  les  épigrammes 
de  Daulay  ;  enfin  le  temps  s'écoule  plus  vite, 
parce  qu'une  jeune  et  jolie  femme  est  là  ,  qui 
écoute,  qui  répond,  et  qui,  quelquefois,  daigne 
sourire  à  un  bon  mot  de  ces  messieurs. 

Mais  l'heure  est  venue  de  se  retirer;  madame 
d'Armentière  remet  son  grand  chapeau  de 
paille,  et  se  dispose  à  retourner  chez  elle.  D'Au- 
bigny attendait  ce  moment  avec  impatience; 
car  il  s'est  bien  promis  de  reconduire  madame 
d'Armentière,  déjà  même  il  offre  son  bras  ; 
mais  la  jeune  dame  le  remercie  gracieusement 
disant  : 

«  —  Je  vous  suis  obligée,  monsieur,  je  ne 
»  veux  déranger  personne...  —  Comment,  ma- 
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«dame...  déranger!...  c'est  un  plaisir  que  vous 
»me  procurez  au  contraire...  A  coup  sur,  vous 
»  ne  pensez  pas  que  nous  vous  laisserons  en  al- 
»  1er  seule...  — Non,  monsieur,  mais  comme 
»  cela  me  gênerait  pour  venir  chez  mon  aima- 
»ble  voisine,  si  chaque  soir  on  était  obligé  de 
»  me  reconduire,  j'ai  dit  à  mon  jardinier  de  ve- 
»nir  me  chercher,  et  je  suis  certaine  qu'il  m'at- 
»tend....  N'est-il  pas  vrai,  mademoiselle  ,  que 
«mon  jardinier  est  là? 

La  femme  de  chambre  fait  un  signe  aflirma- 
tif.  Après  avoir  embrassé  madame  de  Stainville, 
madame  d'Armentière  fait  un  aimable  salut 
aux  trois  messieurs,  et  s'éloigne  en  déclarant 
qu'elle  ne  reviendrait  plus  si  l'on  s'obstinait  à 
vouloir  la  reconduire. 

Il  faut  donc  laisser  la  jolie  voisine  regngner 
sa  demeure  dans  la  seule  compagnie  de  son  jar- 
dinier. Lorsqu'elle  a  quitté  le  salon,  madame 
de  Stainville  part  d'un  éclat  de  rire,  parce  que 
les  trois  messieurs,  et  surtout  d'Aubigny,  sem- 
blent consternés  de  la  sortie  de  madame  d'Ar- 
mentière. 

«  — Ah!  messieurs!...  madame  d'Armen- 
»tière   a  de  ht  fermeté  dans  le  caractère,  «dit 
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madame  de  Stainville  qui  semble  charmée  de 
ce  que  sa  voisine  n'a   voulu  lui  enlever  aucun 

de  ses  cavaliers o  elle  tient  bon  quand  elle 

»  veut  quelque  chose...  ce  ne  sera  pas  une  con- 
»  quête  facile. 

»  —  Tant  mieux,  madame,  tant  mieux!...  il 
»y  aura  plus  de  gloire  à  la  faire  ,  «répond  le 
comte  en  se  frottant  les  mains. 

»  —  Eh  mon  Dieu  1  »  répond  Daulay,  «  la  sé- 
»  vérité  dans  les  regards  ne  me  prouve  rien  ,  à 
«moi.  Toutes  les  femmes  ont  un  côté  faible,  il 
«ne  s'agit  que  de  le  trouver. 

»  —  Certainement,  certainement,  «dit Belle- 
pêche  en  se  regardant  dans  une  glace,  o  une 
«conquête...  parbleu,  quand  on  voudra  s'en 
»  donner  la  peine...  on  sait  bien  comment  il 
«faut  s'y  prendre...   Et  puis,  pour  peu  que  l'on 

«soit  bel  homme une  femme   n'est  pas  de 

«marbre...  En  Suisse,  je  me  trouvai  un  soir  à 
«table  d'hôte,  à  côté  d'une  étrangère  dont  la 
«beauté  noble  et fière captivait  tous  les  regards. 
»Je  lui  présentais  de  la  venaison,  c'étaient  des 
c  perdreaux  accommodés  avec  une  sauce  noire, 
«ils  ont  une  singulière  façon  d'accommoder  les 
»  perdreaux  en  Suisse  ,    iis  mettent  des  épices, 
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»  entre  autre  une  plante  qu'ils  cueillent  dans  les 
«montagnes...  * 

Ici,  monsieur  Bellepêche  se  retournant,  s'a- 
perçoit qu'il  est  seul  dans  le  salon.  Tout  le 
monde  était  allé  se  coucher.  Il  se  décide  alors 
à  en  faire  autant,  sauf  à  se  conter  à  lui-même 
son  histoire  en  se  déshabillant. 


CHAPITRE  XF. 


LETTRE    MYSTERIEUSES    GRANDE    DÉCOUVERTE. 


11  y  a  quinze  jours  que  madame  d'Arme  li- 
tière habite  sa  campagne;  elle  a  passé  presque 
tout  ce  temps  chez  madame  de  Stainville;  elle 
arrive  après  le  déjeuner,  toujours  simple,  mais 
belle,  aimable,  mais  réservée;  elle  plaît  à  tout 
le  monde,  même  aux  femmes  ,  parce  qu'elle  ne 
semble  pas  s'apercevoir  des  conquêtes  que  font 
ses  charmes  et  son  esprit,  et  surtout  qu'elle 
n'en  tire  pas  vanité. 

Madame  de  Stainville  a  bien  quelques  mo- 
ments d'humeur  lorsque  son  sigisbé  Daulay  re- 
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garde  trop  longtemps  la  jolie  voisine;  mais, 
comme  celle-ci  ne  fait  aucune  attention  aux 
regards cpi 'on  lui  lance,  il  y  aurait  injustice  et 
maladresse  à  lui  témoigner  le  moindre  dé- 
pit. 

Bellepêche  prend  plus  soin  que  jamais  a  ser- 
rer la  boucle  de  son  pantalon  ;  il  étudie  devant 
une  glace  les  poses  qu'il  adoptera  lorsqu'ils  era 
devant  madame  d'Armentière,  car  cette  dame 
a  de  la  fortune,  elle  est  libre,  et  le  vieux  garçon, 
qui  a  toujours  espéré  que  ses  avantages  physi- 
ques lui  procureraient  un  bon  mariage  ,  com- 
mence à  penser  qu'il  est  temps  que  ce  mariage 
arrive, et  songe  très-sérieusement  à  faire  sa  cour 
à  madame  d'Armentière. 

D'Aubigny  ne  prend  aucun  ombrage  des 
longues  œillades  de  Daulay,  ni  des  poses  aca- 
démiques de  M.  Bellepêche  :  de  tels  rivaux  ne 
lui  semblent  pas  redoutables.  Mais  ce  dont  il 
s'inquiète,  c'est  du  peu  de  progrès  que  lui- 
même  fait  près  de  la  belle  veuve;  c'est  de  la 
tranquilitéavec  laquelle  on  reçoit  ses  soins;  de 
la  gaîte  avec  laquelle  on  reçoit  ses  soupirs;  c'est 
enfin  de  celte  égalité  d'humeur  qui  ne  se  dé- 
ment   pas   chez,  madame   d'Armentière,    et  la 
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rend  aussi  aimable  le  lendemain  que  la  veille. 
Une  telle  femme  désespère  un  amoureux  ;  on 
préférerait  des  caprices,  des  dédains,  de  la  co- 
quetterie, delà  haine  même car  au  moins 

on  inspirerait  quelque  chose,  et  quand  on  aime, 
on  est  surtout  désolé  de  ne  rien  inspirer. 

Lne  après-dinée,  la  société  de  madame  de 
Stainville  était  réunie  dans  le  jardin .  Les  dames 
s'occupaient  de  broderies;  d'Aubigny  etDaulay 
d'amabilité,  et  Bellepêche  cherchait  de  quelle 
manière  il  avancerait  sa  jambe  gauche,  lorsque 
le  jardinier  vint  apporter  à  sa  maîtresse  une  lettre 
qu'on  lui  apportait  de  Paris  où  elle  lui  avait  été 
adressée. 

Madame  de  Stainville  regarde  l'écriture  , 
cherche  à  rappeler  ses  souvenirs;  puis,  après 
en  avoir  demandé  permission  à  la  compagnie , 
brise  le  cachet  et  lit  la  lettre. 

Par  discrétion  on  s'était  remis  à  causer  pour 
laisser  à  la  maîtresse  du  lieu  tout  le  loisir  de 
lire  la  missive  qu'elle  venait  de  recevoir;  mais 
bientôt  madame  de  Stainville  pousse  une  ex- 
clamation de  surprise  qui  donne  à  chacun  le 
droit    de  la  questionner. 

«  Voici  une  lettre  qui  produit  de    l'effet,    au 
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moins,    »  dit  le   comte    en  souriant.  «   Elle  est 
«plus  heureuse  quebcaucoup  de  gens. 

»  —  C'est  quelque  déclaration  d'amour,  »  dit 
Daulay  en  se  pinçant  leslèvres,  pour  faire  sem- 
blant d'être  jaloux. 

«  —  Est-ce  qu'il  y  a  quelque  maladie  épidé- 
»mique  à  Paris,"»  demande  Bellepêche  avec  in- 
quiétude. 

«  —  En  vérité  messieurs,  vous  êtes  très-cu- 
rieux, «dit  madame  d'Armentière  ,  «  et  notre 
»  chère  hôtesse  aura  bien  de  la  bonté  si  elle  ré  - 
«pond  à  toutes  vos  questions. 

»  —  C'est  ce  queje  vais  faire,  pourtant,  «dit 
madame  dcStainville,  «  et  je  ferai  même  mieux, 
»je  vous  communiquerai  cette  lettre  que  je 
»  viens  de  recevoir,  vous  verrez  si  son  contenu 
«singulier  ne  donne  point  champ  aux  plus 
»  vastes  conjectures.  D'abord  je  vous  dirai  qu'elle 
«est  d'une  de  mes  anciennes  connaissances  ,  la 
»  duchesse  de  Yalousky.  Je  ne  sais  si  vous  m'en 
«avez  déjà  entendu  parler. 

»  —  N'est-ce  pas  celle  qui  a  logé  au  Tourne- 
»  Bride,  dans  la  chambre  où  nous  avons  dîné?» 
dit  Daulay. 

«  —  Précisément.    Je  vous  ai   dit  que  ma- 
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«dame  de  Valouaky  était  aussi  spirituelle  que 
»  jolie  ;  qu'assez  maltraitée  d'abord  par  la  for- 
•  tune,  elle  avait  fait,  il  y  a  quinze  ans,  un 
«héritage  considérable...  et  qu'alors  elle  prit  le 
«goût  des  voyages... 

» —  Je   me  rappelle  tout   cela,  »  dit    Belle- 

»  pèche «Cette  duchesse  est  veuve? — 

»Oh!  il  y  a  fort  longtemâ;  elle  perdit  son 
»  mari  à  vingt  ans,  et  maintenant  elle  doit  en 
»  avoir  un  peu  plus  du  double. 

» — Ce  peut  être  encore  une  femme  fort 
«agréable  !  »  murmure  Bellepêche  en  admirant 
sa  rotule. 

«  —  Maintenant  écoutez  ce  qu'elle  m'écrit.  » 

Chacun  se  rapproche  de  madame  de  Stain- 
ville,  qui  recommence,  mais  tout  haut,  cette 
fois,  la  lecture  de  la  lettre  qu'elle  vient  de  re- 
cevoir. 

«  Ma  chère  amie,  il  y  a  bien  longtemps  que 
«vous  n'avez  eu  de  mes  nouvelles,  et  peut-être 
»m'avez-vous  crue  morte;  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'on  ne  doit  plus  pensera  moi, 
«car  à  Paris  comme  partout  on  oublie  vite  les 
«absents.  J'ai  été   un  peu  fâchée  contre  vous 
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»qui  n'avez  pas   répondu    à  plusieurs  de   mes 

•  lettres;  mais  ma  rancune  ne  tient  pas  contre 
«mon  désir  de  causer  avec  une  ancienne  amie. 
«Je  vous  dirai  donc  que  j'ai  beaucoup  voyagé, 

•  beaucoup  parcouru  le  monde;  que  j'ai  eu  le 
«talent  de  m'amuser  en  Angleterre,  de  rire  en 
»  Allemagne  et  de  me  plaire  en  Rusie  ;  mais  que 
»je  songe  cependant  à  revenir  en  France  qui  est 
«ma  patrie,  quoique  je  porte  un  nom  polonais. 
»  Encore  quelques  mois  de  séjour  en  Italie, 
»  quelques  courses  à  Rome,  à  Gènes,  à  Florence, 
»et  je  reviendrai  à  Paris,  que  probablement 
»je  me  quitterai  plus,  ma  fortune  me  permet- 
tant  maintenant  d'y  vivre  selon  mon  goût.  » 

«  —  Nous  voici  au  plus  intéressant,»  dit 
madame  de  Stainville  en  s'interrompant  pour 
regarder  ses  auditeurs,  qui  jusqu'alors  cher- 
chaient ce  qu'il  y  avait  de  singulier  dans  la 
lettre  qu'on  leur  lisait. 

?  J'ai  appris  que  vous  possédiez  une  maison 
»  de  campagne  dans  les  environs  de  Mantes  et 
»  de  la  Roche-Guyon.  A  mon  retour  en  France, 
«mon  premier  soin  sera  de  me  rendre  de  ces 

•  cotés  où  un  motif  plus  important  m'appelle. 
»  11  y  a  dix-sept  à  dix-huit  ans.  ['ai  voyagé  par 
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»là,  et  je  me  suis  arrêtée  au  petit  village  de 
»  Vétheuil  ;  j'ai  logé  dans  une  auberge  qui  avait 
«pour  enseigne  :  Au  Tourne-Bride. 

«—Décidément,  maître  Gobinard  ne  nous 
«avait  pas  trompés,»  s'écrie  Daulay. 

»  —  Attendez  !  attendez,  messieurs,  ce  n'est 
»pas  tout!  je  poursuis,»  qui  avait  pour  ensei- 
«gne  :  Au  Tourne-Bride.  C'est  là,  c'est  à  cette 
«auberge  que  je  dois  me  rendre  d'abord,  car 
»j'y  ai  laissé  l'objet  de  mes  plus  chères  affec- 
tions... et  dont  j'eus  alors  bien  de  la  peine  à 
»  me  séparer!  Le  retrouverai-je  encore  à  mon 
•  arrivée  en  France?...  c'est  là  ce  que  je  me  de- 
smande chaque  jour...  c'est  là  ce  qui  fait  sou- 
vent battre  mon  cœur.  Mais  l'hôtesse  qui  te- 
»nait  l'auberge  du  Tourne-Bride  était  une 
»  digne  femme;  j'aime  à  croire  qu'elle  méritait 
»la  confiance  que  je  lui  ai  alors  témoignée, 
«qu'elle  s'en  sera  toujours  rendue  digne,  et 
«qu'à  mon  arrivée  au  Tourne-Bride  tous  mes 
»  vœux  seront  satisfaits.  Tout  ceci,  ma  chère 
«amie,  doit  vous  paraître  inintelligible  ;  mais 
«dès  que  je  serai  près  de  vous,  je  vous  expli- 
querai ce  mystère,  et  j'aime  à  croire  que  vous 
«approuverez    la   conduite   prudente   que   j'ai 
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p tenue  en  cette  occasion.  Adieu,  je  vous  em- 
»brasse  de  nouveau;  dans  cinq  ou  six  mois 
»  j'espère  le  l'aire  plus  réellement.  Votre  amie.  » 

•  Herminie, 
«  Duchesse  de  Yalousky.  » 

Tout  le  monde  se  regarde  alors,  et  madame 
de  Stainville  s'écrie  : 

«  Eh  bien,  messieurs...  une  pensez-vous  de 
»  la  fin  de  cette  lettre? 

» —  C'est  assez  singulier,  »  dit  Dauïay. 

» —  C'est  fort  mystérieux!»  dit  Bellepêche. 

» —  Ce  qui  me  semble- très-clair,  »  dit  à  son 
tour  d'Aubigny,  «c'est  que  madame  de  Va- 
»louski  a  laissé  quelque  chose  à  l'auberge  du 
«Tourne-Bride. 

» —  Sans  doute!  mais  quel  est  ce  quelque 
«chose,  objet  de  ses  plus  chères  affections,  dont 

»elle  eut  tant  de  peine  à  se  séparer car  voilà 

«bien  les  termes  de  la  lettre. 

»  —  Ces  mots  sont  bien  tendres  en  effet,  »  dit 

madame  d'Armentière  ;  cela  semblerait  annon- 

«  cer  qu'il  sagit  d'une  personne  qui  la  touche  de 

«près...  mais  une  personne...  cela   se    sait... 

i.  15 
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»et  cette  femme  qui  tient  l'auberge  doit  avoir 
«jasé  depuis  si  longtemps. 

» — Cette  femme  est  morte!  »  dit  Daulay, 
«morte  depuis  bien  des  années  ;  c'est  son  mari 
«qui  tient  l'auberge,  mais  il  était  justement  ab- 
»sent  lorsque  madame  de  Valouski  s'est  arrêtée 
«chez  lui;  il  nous  a  conté  cela  lui-même,  il  n'y 
»a  pas  longtemps. 

»  —  Mais,  »  ajoute  Bellepêche ,  «  il  n'a  pas 
»  dit  que  la  duchesse  eût  laissé  rien  de  mysté- 
«rieux  chez  lui,  il  n'en  a  pas  souflé  mot... 

» —  C'est  que  probablement  il  n'en  sait  rien 
«non  plus,  car  maître  Gobinard  n'est  pas 
«homme  à  garder  un  secret  ;  qui  sait  si  sa 
«femme  lui  a  confié  celui-là? —  si,  ayant 
«donné  sa  parole  à  la  duchesse,  elle  n'a  pas 
«cru  devoir  emporter  ce  mystère  dans  la 
«tombe? 

» —  Cela  devient  excessivement  compliqué!  » 
s'écrie  Bellepêche  en  se  caressant  le  menton. 

4  —  Peut-être...  peut-être...  »  dit  madame 
de  Stainville;  «l'objet  de  ses  plus  chères  affec- 
»  lions. . .  qu'elle  espère  retrouver  à  son  arrivée.  . 
»  et  c'est  là  ce  qui  fait  souvent  battre  son  cœur... 
»  voilà   bien  ce  qu'il  y  a...  oh!  mais  plus   j'y 
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«réfléchis,».  Quelle  lumière  vient  me  frapper! 

» — Je  gage  rpie  je  vous  devine,»  s'écrie 
Daulav,  «  et  que  nous  avons  la  môme  pensée  !... 

«cette  jeune  fille  abandonnée dont  on  n'a 

«jamais  vu  les  parents —  cette  petite  Marie.... 
»  —  Justement!... 

» —  Ma  foi,  cela  m'est  venu  aussi  à  l'idée,» 
dit  d'Aubigny  ;  «  mais  comment  supposer  que, 
«pendant  dix-sept  ans  une  mère  ait  pu  rester 
»  éloignée  de  son  enfant... 

» —  Une  mère....  son  enfant je  ne  com- 

»  prends  pas  du  tout,  »  dit  Bellepêchc. 

«  —  Moi ,  je  comprends  fort  bien  ,  »  dit  ma- 
dame d'Armentière  ;  mais,  ainsi  que  M.  d'Au- 
«bigny,  je  ne  puis  concevoir  que  l'on  se  prive 
«aussi  longtemps  des  raresses  de  quelqu'un 
»  que  l'on  chérit... 

»  —  Mais  connaissons-nous  les  motifs  de  la 
»  duchesse?..,,  peut-être  des  raisons  de  famille 

«.importantes,  majeures Vous  concevez  que 

»  madame  de  Vaîousky  étant  alors  veuve ne 

»  pou rait avouer  sa  faiblesse,  d'ailleurs,  voyezen- 
•  coreles  termes  de  sa  lettre  :  je  vous  expliquerai 
ncemyslcre  et  j'aime  a  croire  que  vous  approuverez 
»  la  conduite  prudente  que  j 'ai  tenue  en  celle  oçcn- 


228  UN   TOURLOUROU. 

■asion...  la  conduite  prudente!  il  y  avait  donc 
»un  grand  motif....  voyez  comme  tout  semble 
•  s'accorder  avec  nos  conjectures  ! 

» — En  effet,»  dit  le  comte;  «mais  cène 
«sont  encore  que  des  probabilités... 

»  —  Qui  me  semblent  despreuves  très- claires, 
«à  moi,  »  dit  Daulay,  «  et  d'ailleurs  pour  avoir 
«des  renseignements  plus  certains,  pour  savoir 
»  si  les  dates,  les  époques  sont  bien  les  mêmes, 
»il  n'y  a  qu'à  se  rendre  au  Tourne-Bride  et 
»et  questionner  maître  Gobinard. 

» —  Oh!  quant  à  moi,  »  dit  madame  de 
Stainville ,  «j'avoue  que  je  brûle  de  tenir  la 
»  clé  de  ce  mystère...  Je  ne  dormirais  pas  de  la 
»nuit,    s'il   me  fallait  rester  dans  cet  état   de 

»  doute Marie  serait  l'enfant  naturel  de  la 

»  duchesse  de  Valousky  ,  de  mon  ancienne 
»  amie... 

„  —  D'une  femme  qui  a  soixante  mille  livres 
»  de  renies  au  moins!  »  dit  l)aulay. 

„  —  Ah  !  c'est  la  petite  Marie  qui  serait....  la 
»  chose...  l'objet...  le  paquet  que  la  duchesse  a 
«laisse  au  Tourne-Bride,»  dit  Bellepêche  qui 
commence  à  comprendre. 

«  -   Le  paquet  !  »  s'écrie  madame  de  Stain- 
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«ville  en  haussant  les  épaules;  «  mais,  mon- 
»  sieur,  relisez  donc  cette  lettre,  et  voyez  s'il 
»  est  question  de  paquet!  Il  y  a  l'objet  de  ses 
»plus  chères  affections... 

»  —  C'est  vrai,  il  y  a  cela.  Au  reste,  la  du- 
»  chesse   pourra  en   dire  plus  à  son  retour   de 

«Suisse N'est-elle  pas  en  Suisse  en  ce   mo- 

»  ment  ?...  elle  aura  voulu  monter  sur  le  Righy, 
«comme  moi...  avec  un  bâton  ferré... 

» —  Oh!  je  n'y  tiens  plus!»  reprend  ma- 
dame de  Stainville  en  se  levant  ,  «  et  si  la  so- 
»  ciété  est  assez  aimable  pour  y  consentir....  Il 
«n'est  pas  tard  encore;  le  temps  est  superbe, 
»  on  va  mettre  les  chevaux  à  la  calèche,  et  nous 
«allons  partir  pour  le  Tourne-Bride... 

» —  Bravo!  Idée  charmante!  »  s'écrie  Daulay. 

»  —  \  consentez-vous  ,  madame  d'Armen- 
«tière?  —  Moi?  mais  très  -  volontiers  ;  vous 
«savez  bien  que  je  fais  tout  ce  qu'on  veut. 
«D'ailleurs,  cela  me  procurera  le  plaisir  de  voir 
«cette  petite  Marie,  cette  jeune  fille  dont  j'ai 
«déjà  entendu  parler,  et  j'avoue  que  je  suis  cu- 
»  rieuse  de  la  connaître. 

» —  \ous  verrez  une  bien  jolie  personne!  » 
dit  madame  de  Stainville. 
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»  —  Une  charmante  figure!  <>  secn'e  Daulây, 
«  et  puis  de  la  grâce,  delà  fraîcheur...  Quelque 
«chose  enfin  qui  annonce  qu'elle  n'est  point 
»  née  pour  la  situation  où  elle  se  trouve... 

»  —  C'est  une  fort  belle  fille!  »  reprend  Bel- 

lepccbe,  *  un  beau  sang,  superbe  carnation 

«Quand  je  l'ai  vue,  elle  m'a  rappelé  les  paysan- 
»nes...  je  veux  dire  les  demoiselles  de  Lu- 
»  cerne...  qui  sont  très-bien  aussi!...  » 

Madame  d'Ann entière  ne  dit  rien,  mais  ses 
yeux  rencontrent  alors  ceux  de  d'Aubigny,  et 
tous  deux  échangent  un  sourire  qui  prouve 
qu'ils  ont   en  ce  moment  la  même  pens    •, 

Madame  de  Stainville  a  déjà  quitté  le  jardin, 
elle  va  demander  ses  chevaux,  elle  presse  ses 
domestiques,  sa  femme  de  chambre;  en  Jeux 
minutes  elle  a  mis  un  chapeau  et  un  châle  : 
c'était  la  première  fois  de  sa  vie  qu'elle  passait 
aussi  peu  de  temps  à  sa  toilette;  mais  chez  les 
femmes  une  passion  en  fait  oublier  une  autre; 
ce  n'est  pas  comme  cluz  les  hommes,  qui  en 
conservent  facilement  une  grande  quantité  à  la 
fois. 

Chacune  a  vite  fait  ses  dispositions  pour  ce 
petit  voyage  impromptu.   Enfin  la  voiture  est 
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prête  ;  on  y  monte,  toujours  en  se  pressant,  et 
l'on  donne  l'ordre  au  cocher  d'aller  le  plus  vite 
possible,  à  condition  pourtant  qu'il  ne  versera 
point. 

Pendant  tout  le  trajet,  on  ne  parle  que  de 
Marie  et  de  la  duchesse  de  Valousky.  En  ras- 
semblant ses  souvenirs,  madame  de  Stainville 
se  rappelle  que  son  ancienne  amie  avait  eu 
dans  sa  jeunesse  une  passion  secrète,  un  amour 
malheureux. 

«  Toutes  les  femmes  ont  eu  au  moins  une 
«passion  secrète!  »  dit  d'Àubigny  en  souriant; 
«  il  eût  été  bien  étonnant  que  cette  belle  du- 

»  chesse  fût  restée  en  arrière D'après  ce  que 

»je  vous  ai  entendu  dire  d'elle,  je  pensais  mê- 
»  me  que  madame  de  Valousky  ne  s'en  était 
«pas  tenue  à  un  seul  attachement... 

» —  Oh!  mon  cher  comte  ,  vous  êtes  tou- 
»  jours  méchant......  vous  pensez  beaucoup  de 

«mal  de  notre  sexe!  »  répond  madame  de 
Stainville  en  minaudant. 

» —  J'en  pense  beaucoup  de  bien  ,  au  con- 
traire, et  c'est  pour  cela  que  je  ne  doute  pas 
•  qu'une  jolie  femme  n'ait  inspiré  plus  d'une 
«passion. 
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» —  Gela  prouverait-il.  monsieur,  qu'elle  ait 
«été  sensible  à  toutes?  »  dit  madame  d'Armen- 
tière  d'un  air  presque  sévère, 

«  —  Non,  madame,  non,  sans  doute..,..  — 
«Nous  nous  éloignons  de  la  question,»  dit 
Daulay  ;  «  ce  qu'il  est  important  de  savoir , 
»  c'est  si  la  duchesse  de  Valousky  a  eu  des  en- 
»fants  issus  de  son  mariage. 

» —  Non,  elle  n'en  a  pas.  —  Alors,  si  elle 
«reconnaissait  maintenant  sa  tille  naturelle, 
»  celle-ci  hériterait  de  sa  brillante  fortune? —  Il 
»ïï'j  a  pas  de  doute.  —  Quel  changement  de 
«situation  pour  cette  jeune  fille!  —  Et  quel 
»  bonheur  qu'elle  n'ait  point  épousé  quelque 
frustre,  quelque  paysan  avec  lequel  il   aurait 

»  fallu  qu'elle  partageât  ses  richesses —  il 

r> est  probable  que  madame  de  Valousky  avait 
«détendu  de  la  marier  avant  son  retour —  — 
«C'est  ce  que  nous  saurons  tout-à-1'heure...  — 
»  Oh  !  que  je  voudrais  être  arrivée!...  Mais  allez 
*donc,  Dupont,  fouettez  donc  vos  chevaux.  .. 
»  nous  n'avançons  pas. ..  » 

.  lira  G  tbinard  était  assis  sur  le  pas  de  sa 
porte.  En  attendant  l'arrivée  de  ses  deux  amis, 
Gaspard  et  Martineau  ,  avec  lesquels  il  vidait 
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tous  les  soirs  quelques  bouteilles  ,  l'auber- 
giste prenait  le  irais  tout  en  regardant  sur  la 
roi:  te. 

A  quelques  pas  de  lui,  Petit-Jean  rinçait  des 
bouteilles,  qu'il  rangeait  ensuite  symétrique- 
ment devant  la  maison  ,  d'où  l'on  devait  les 
transporter  à  la  cave.  De  temps  à  autre,  le  pe- 
tit marmiton,  s'approçhant  de  son  maître  , 
lui  mettait  une  bouteille  devant  les  yeux  ,  en 
disant  : 

«  J'espère  que  c'est  propre!.,.  Vous  ne  direz 
«pas  cette  fois  que  je  laisse  des  araignées  dans 
»  le  vin?  » 

Gobinard  regardait,   puis   se  contentait    de 

faire  un  signe  d'approbation  en  laissant  le  petit 

garçon  continuer;  car,  depuis  l'aventure  de  la 

mélasse  ,  quoique  l'aubergiste  eût  pardonné  à 

son  aide  de  cuisine,  il  l'avait  toujours   traité 

avec  un,;  froideur  qui  ne  s'était  pas  démentie. 

C'est  que,  depuis  cette  aventure  .  personne  de 

chez  madame   de   Stainville  n'était  revenu  au 

ic-Bri  le.  Gobinard  regardait  en  vain  sur 

...       ijoii  ec  Un  sentiment 

ristcsse  qu'il  r  ntrait  dan.;  l'intérieur  de  son 

auberge. 
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Marie  était  dans  la  salle  basse,  étendant  du 
linge  qu'elle  avait  lavé  le  matin.  La  jeune  fille 
semblait  faire  son  ouvrage  sans  peine  ni  plai- 
sir, sans  goût  ni  ennui;  ses  joues  étaient  fraî- 
ches et  roses  ,  ses  yeux  doux  ,  sa  bouche  gra- 
cieuse ;  pourtant  ,  en  examinant  bien  Marie  , 
un  observateur  aurait  découvert  un  sentiment 
de  tristesse  caché  sous  cet  air  calme  et  indiffé- 
rent. 

Tout-à-coup  maître  Gobinard  pousse  une 
exclamation  de  joie  ;  Marie  accourt  sur  la  por- 
te; Petit-Jean  suspend  son  travail. 

«  C'est  elle je  la  vois!  je  la  reconnais!  » 

s'écrie  l'aubergiste  en  regardant  au  loin  sur  la 
route. 

«  —  Quoi  donc?  »  demande  Marie  en  s'a- 
vançant. 

«  —  Queu  qu'il  y  a?  dit  le  marmiton. 

» —  Oui...  oui...  c'est  bien  elle...  la  calèche 
»  de  madame  de  Stainville  !...  —  La  calèche... 
«serait-il  vrai?...  — Tiens,  regarde  toi-même, 

«Marie.  — Oh!  vous  avez  raison c'est  la 

»  même  voiture  que  l'autre  fois...  et  il  y  a  beau- 
coup de  monde  dedans!  je  distingue  des  da- 
«mes,  des   messieurs.  —  C'est  toute  la  société 
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»de  madame  de  Stainville  qui  vient  ici...  Ah! 
»  quel  bonheur!  quel  honneur!...  ils  viennent 
«souper  chez  moi!  Petit-Jean,  je  te  défends, 
«sous  peine  de  cent  coups  de  pied  où  tu  sais 
«bien,  de  toucher  à  la  moindre  chose  dans  la 
«cuisine.  —  Soyez  tranquille  !  noi'  maître  ;  je 

«verrais  brûler  le  rôti je  verrais  un  poulet 

«devenir  en  charbon,  que  je  n'y  toucherais  pas. 
»  —  À  la  bonne  heure. 

»  —  Mais  pourvu  qu'ils  viennent  en  effet  ici,» 
dit  Marie  ;«  s'ils  ne  faisaient  que  passer...  s'ils 
«s'en  retournaient  à  Paris.. > — Oh!  non...  cela 

«n'est  pas  présumable Ce  n'est  pas  encore 

«le  moment  où  l'on  quitte  la  campagne!  Je  te 
«dis  qu'ils  viennent  souper  ici...  je  vais  me 
«surpasser...  Petit-Jean,  vite  à  la  cuisine;  al- 
«lume  tous  les  fourneaux...  —  Vous  me  disiez 
«  de  ne  toucher  à  rien,..  —  Du  feu  partout!... 
«petit  drôle...  Ah!  la  voiture  s'approche...  je 
»  ci'ois  qu'on  nous  voit...  Salue  donc,  Marie... 
«Ah!  mon  Dieu!  et  ces  bouteilles  qui  encom- 
»  brent  l'entrée  de  mon  auberge...  Petit-Jean! 
«Petit- Je  an  !  » 

Le  marmiton  vient  avec  un  soufflet  à  la 
main. 
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»Ote-moi  toutes  ces  bouteilles...  ces  baquets, 

«cette  eau Est-ce  que  ie  devant  d'une  mai- 

»  son  doit  être  obstrué  ainsi?...  —  C'est  vous, 
»not'  maître,  qui  m'avez  dit  de  rincer  les  bou- 
teilles neuves  là,  afin  que...  —  Point  de  rai- 

»sonî  je  ne  veux  pas  que  l'on  me  raisonne 

*  Que  tout  cela  disparaisse  avant  que  cette  belle 
»  société  ne  descende  chez  moi  !  Toi ,  Marie,  un 
«coup  de  plumeau  dans  la  salle...  Moi,  je  vais 
«mettre  une  veste  blanche,  a 

Marie,  avant  de  donner  le  coup  de  plumeau, 
est  allée  donner  un  coup-d'œil  au  miroir,  et  ra- 
juste son  petit  bonnet.  Quant  au  marmiton,  il 
saisit  autant  de  bouteilles  qu'il  peut  en  porter, 
les  emporte  en  les  cognant  les  unes  contre  les 
autres,  et  marmotte  entre  ses  dents  :  «  Si  elles 
»sont  étoilées,  tant  pis  î...  je  n'en  répondspîus; 
«pourquoi  me  presse-t-on  comme  ça?» 

Marie  a  rajusté  sa  toilette,  Gobinard  a  passé 
une  veste  blanche,  les  bouteilles  sont  ôtées;  il 
ne  reste  plus  qu'un  baquet  plein  d'eau  ;  mais  la 
calèche  a  fait  du  chemin,  elle  s'approche  de 
l'auberge,  elle  s'arrête  devant,  et,  tout  en  se 
confondant  en   saints,   maître  Gobinard  lance 
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des  regards  furieux  à  son  marmiton,  en  lui  di- 
sant :  «  Ole-moi  ce  baquet.  » 

Cependant  on  ouvre  la  portière  de  la  voiture. 
Le  comte  et  Daulay  sont  bien  vite  à  terre  ; 
M.  Bellepêehe  descend  le  troisième;  mais,  au 
moment  où  il  poseson  second  pied  sur  la  route, 
Petit-Jean  roule  avec  le  baquet  qu'il  tenait  de 
ses  deux  mains,  et  dont  le  poids  venait  de  l'en- 
traîner. Malheureusement  pour  M.  Bellepêehe, 
c'est  de  son  côté  que  tombent  baquet  et  mar- 
miton, et  le  beau  célibataire  se  trouve  bientôt 
les  pieds  dans  l'eau,  éclaboussé  jusqu'au  men- 
ton, et  ayant  Petit-Jean  entre  les  jambes. 

»Àh!  misérable!  »  s'écrie  l'aubergiste  en  cou- 
rant tirer  Petit-Jean  par  une  jambe,  «  tu  as  donc 
»  résolu  de  déshonorer  ma  maison...  je  vais  te 

«casser  les  reins! Pardon!  mille  excuses, 

«mesdames  et  messieurs...  une  mare  d'eau  de- 
ayant  ma  porte  à  présent!.,  c'est  désespérant. 
»  attendez,  mesdames...  attendez...  je  vais  cher- 
»  cher  une  planche  pour  que  vous  puissiez  pas- 
»  ser  à  sec... 

»  —  C'est  inutile,  maître  Gobinard,  »  dit  le 
comte,  «  nous  porterons  bien  ces  dames  jusque 
"sur  les  marches  de  votre  porte.  » 
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Et  déjà  d'Aubigny  s'est  avancé  et  a  pris  dans 
ses  bras  madame  d'Armentière,  qui  se  dispo- 
sait à  descendre.  Daulay  en  fait  autant  pour 
madame  de  Stainvilie,  tandis  que  M.  Bcllepê- 
che  s'essuie  la  figure  et  le  pantalon,  en  disant: 
«  Je  suis  trempé...  heureusement  qu'il  ne  fait 
»pas  froid...  mais  c'est  toujours  très-désagréa- 
w  ble.   » 

La  société  est  entrée  dans  l'auberge,  où  c'est 
de  Marie  qu'elle  s'occupe  d'abord.  Madame  de 
Stainvilie  court  à  la  jeune  servante  ;  elle  lui 
prend  la  main,  l'attire  vers  elle  et  l'embrasse, 
en  s'écriant  : 

«Bonjour,  Marie,  bonjour,  ma  chère  enfant, 
»  ali î  que  je  suis  contente  de  te  revoir...  La 
»  voilà,  madame  d'Armentière,  cette  charmante 
«fille  dont  je  vous  ai  parle  si  souvent...  Trou- 
»vcz-vous  maintenant  que  mes -éloges  aient  été 
«exagérés? 

»  —  Mademoiselle  est  fort  bien, «répond  ma- 
dame d'Armentière,  en  considérant  la  jeune 
fdle. 

< — Je  présente  mes  salutations  à  mademoi- 
selle Maiie,  »  dit  Daulay  en  saluant  d'un  air 
gra  :i   ux  la  tille  d'au] 
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„ —  Je  prie  mademoiselle  Marie  d'agréer 
«l'expression  de  mes  hommages,  »  dit  respec- 
tueusement Bellepêclic,  tout  en  continuant  de 
se  frotter  les  jambes  avec  son  mouchoir. 

La  jeune  iille  est  tout  interdite,  toute  con- 
fuse de  se  voir  l'objet  des  attentions,  des  poli- 
tesses de  toute  la  société  ;  elle  n'y  comprend 
rien  ;  elle  salue  à  droite  et  à  gauche,  en  regar- 
dant chacun,  comme  pour  s'assurer  si  l'on  se 
moque  d'elle.  Puis  ses  regards  s'arrêtent  sur 
d'Aubigny,  qui  seul  a  conservé  avec  elle  le 
même  ton  qu'autrefois,  et  lui  a  dit  seulement: 
«Bonjour,  Marie,  bonjour,  ma  belle  enfant. 

» —  Mesdames  et  messieurs,  »  dit  Gobinard 
en  s'approchant,  son  bonnet  de  coton  à  la 
main,  «je  vais  vous  préparer  un  souper,  qui,  je 
«l'espère,  vous  fera  oublier  la  bévue  de  mon 
«marmiton;  car  on  a  dû  vous  dire  que  ce  fut 
«par  sa  faute  que  mes  filets  de  soles... 

,» —  Oui,  oui,  Gobinard,  nous  savons  tout 
«cela,  et  nous  vous  tenons  pour  un  excellent 
«cuisinier,  s  dit  madame  de  Stainville;  «  mais 
»ce  n'est  pas  de  souper  qu'il  s'agit  en  ce  mo- 
»  ment.  Une  affaire  bien  importante  nous  amène 
»  ici...  Gonduiscz-nous  dans  la  chambre  où  nous 
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•  avons  dîné...  Venez  avec  nous...  nous  vou- 
»  Ions  vous  parler...  à  vous  seul  d'abord.  Marie, 
«reste  là...  ne  t'éloigne  pas,  ma  chère  amie; 
«nous  reviendrons  bientôt  près  de  toi.  » 

Gobinard  ouvre  de  grands  yeux,  il  est  tout 
aussi  surpris  que  Marie,  cependant  iise  Laie  de 
monter  l'escalier,  fort  curieux  de  savoir  ce  qu'on 
peut  avoir  à  lui  dire  en  secret.  Quant  à  Marie, 
elle  reste  dans  la  salle,  inquiète,  interdite,  et 
fort  impatiente  aussi  de  savoir  ce  que  tout  cela 
signifie. 

Lorsque  la  société  est  clans  la  chambre  du 
premier,  les  clames  s'asseyent,  et  Gobinard  at- 
tend qu'on  lui  dise  de  quoi  il  s'agit.  C'est  ma- 
dame de  Stainville  qui  porte  la  parole,  et  elle 
tient  à  sa  main  la  lettre  de  ia  duchesse  de  Va- 
lousky. 

»Mon  cher  Gobinard,  vous  avez,  eu  l'hon- 
»neur  de  loger  ici...  il  y  a  dix-sept  ans  et  de- 
»  mi ,  madame  la  duchesse  de  Valousky?...  — 
«Oui,  madame  je  puis  vous  certifier  que  c'est 
»la  vérité.   C'est   dans  cette    chambre    qu'elle 

•  coucha. — Nous  savons  parfaitement  que  vous 
»ne  nous  en  avez  point  imposé.  Où  étiez-vous 
»à  celle  époque?  —  A  la  Guadeloupe,  pourre- 
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«cueillir  un  héritage:  c'est  ma  femme  qui  tenait 
«mon  auberge...  —  Et  quand  vous  revîntes,  en 
»  vous  parlant  de  la  duchesse,  votre  femme  vous 
»parla-t-elle  d'un  objet  bien  cher  que  celle-ci 
»  lui  avait  confié  en  secret?  Répondez-nous  avec 
«franchise,  Gobinard,  vous  allez  voir  bientôt 
»  par  cette  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  mon 
»  amie  Herminie  de  Valousky,  que  nous  possé- 
«dons  toute  sa  confiance,  et  que  vous  n'avez 
«rien  à  craindre  en  nous  confiant  tout. 

«> —  Ma  foi,  madame,  »  dit  Gobinard  d'un  air 
étonné,  «  je  puis  bien  vous  certifier  que  voilà 
«la  première  fois  que  j'entends  dire  que  cette 
«duchesse  a  laissé  quelque  chose  de  précieux 
«chez  nous.  Nous  sommes  d'honnêtes  gens,  je 
«vous  prie  de  le  croire,  et  quand  on  laisse  la 
«moindre  chose  chez  nous,  on  le  retrouve. 

» —  Assez!  mon  cher  Gobinard,  nous  ne 
«doutons  pas  de  votre  probité...  Vous  n'étiez 
«pas  dans  le  secret, je  le  vois...  Écoutez  main- 
»  tenant  cette  lettre  que  m'écrit  madame  de 
«Valousky,  et  pesez-en  bien  toutes  les  paro- 
»  les.  » 

Madame  de  Stainville  lit  à  l'aubergiste  la  let- 
tre de  la    duchesse.  Gobinard  est  tout  oreille  ; 
i.  16 
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mais  quand  la  lecture  est  finie,  il  s'écrie  :  a  J'ai 
«beau  me  creuser  la  tête...  je  n'y  comprends 
»rien...  Un  objet  ben  cher...  Ma  femme,  en 
»qui  on  a  eu  confiance...  Je  me  donne  au  dia- 
»  bîe  pour  démêler  tout  ça... 

»  —  Peut-être  allez-vous  bien  vite  compren- 
»  dre  maintenant,»  dit  Daulay.  «  Quand  vous 
«revîntes  de  votre  long  voyage,  que  trouvâtes- 
«vous  de  plus  dans  votre  maison  !... 

» —  Ce  que  je  trouvai...  mais  dame,  la  mai- 
»  son  était  toujours  la  même...  Ali  !  si  fait! 
ï  tiens!  je  n'y  pensais  plus,  moi,  je  trouvai  la 

«petite  Marie qui  alors  pouvait  avoir  un  an 

»  au  plus...  et  dont  ma  femme  avait  pris  soin. 

»  —  Et  cette  petite  fille,  comment...  par  qui 
«avait-elle  été  confiée  à  votre  femme?.. 

s  —  Par  qui?  Ma  foi ,  ma  femme  me  dit  que.» 

L'aubergiste  s'arrête  comme  frappé  d'une 
idée  subite,  et  regarde  tout  le  monde,  en  s'é- 
criant  : 

» —  Ah!  mon  Dieu  !  est-ce  qu'il  serait  pos- 
«sible...  Marie...  cet  enfant  inconnu...  ce  serait. 
» — Ah!  vous  nous  comprenez  à  présent,  »  dit 
madame  de  Slainville.  «  —  Àh!  mais  !..  j'en  re- 
»  viens  pas,   moi...  Comment!  Marie...  Ah!  je 
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«ne  sais  pas  où  j'en  suis! —  Allons,  Gobi- 

«nard,  calmez-vous  et  rappelez-vous  bien  tout 
»ce  que  votre  femme  vous  dit  alors...  —  Oui, 
»  madame...  oui...  Elle  me  dit  qu'une  pauvre 
«femme  était  venue  ici  avec  cet  enfant...  Ali  ! 
«mon  Dieu!.,  puisqu'elle  lui  avait  remis  Marie, 

«en  lui  laissant  un  sac  de  six  cents  francs 

»  —  Six  cents  francs...  une  pauvre  femme,  » 
dit  Daulay,  «  \03rez  comme  tout  cela  était  peu 
«vraisemblable...  —  Ob  !  certainement  que  ça 
«n'était  pas  vraisemblable...  et  même  j'avoue 
«qu'alors  ça  me  parut  bien  singulier  aussi.  — 
«Vous  dit-elle  le  nom  de  cette  femme  qui  lai 
«avait  confié  son  enfant!...  —  Rien!.,  elle  ne 
«le  savait  pas...  et  chaque  fois  que  je  revenais 
«sur  ce  sujet,  je  me  rappelle  que  ma  femme 
«devenait   embarrassée,    qu'elle    changeait  la 

«conversation Du   reste,    elle  eut  toujours 

«pour  Marie  la  plus  tendre  amitié!  Elle  ne  lui 
«refusait  rien,  elle  lui  achetait  tout  ce  que  la 
«petite  paraissait  désirer. 

» —  (l'est  qu'il  est  probable,  »  reprend  ; 
]•;'   he,«  qu  .ne  la  duchesse  de  Val   u  !:v 

»  a-.  ■  somme  à  voire  femme, 

«pour  qu'elle  eût  grand  soin   de   la  petite.  On 
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«vous  a  dit  à  vous  six  cents  francs  pour  ne  pas 

•  vous  donner  de  soupçons... 

» —  Gomment!  il  se  pourrait,  »  s'écrie  Gobi- 
nard,  «Marie  serait  l'enfant  d'une  duchesse!... 
»  Ah,  mon  Dieu  !  et  moi  qui  lui  ai  fait  éplucher 
»  de  la  salade  et  hacher  du  persil!... 

»  —  Calmez  -  vous  mon  cher  Gôbinard; 
»  voyons,  maintenant,  pour  achever  de  lever 
»tous  nos  doutes,  n'auriez-vous  pas  encore  ici 
»  quelque  garçon...  quelque  servante  qui  étaient 
»  employés  dans  cette  maison  près  de  votre 
»  femme  à  l'époque  où  ces  événements  arrivè- 
rent... Si  véritablement  une  autre  femme  que 
»la  duchesse  de  Yalousky  a  amené  ici  la  petite 
»  Marie  ,  on  l'aura  vue  ,  aperçue  cette  femme  ; 
«car  enfin  elle  ne  s'était  pas  rendue  imisi- 
»ble  elle  et  son  enfant  !  — 

» — Attendez   donc...  il   y   a  quelqu'un  qui 

•  pourra  nous  dire  comment  tout  cela  s'est 
«passé...  car  en  fait  de  servantes  alors,  nous 
«n'en  avions  qu'une  qui  est  morte.  .  Mais  Gas- 
»pard  qui  travaillait  ici  à  mon  jardin,  et  qui 
»  prenait  tous  ses  repas  chez  nous,  Gaspard 
«est   le  seul  qui  puisse  éclaircir  celte  histoire. 

» —  Gaspard...  le  marchand  de  prunes?»  dit 
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»  le  comte  en  souriant;  «  eh!  mais,  vraiment, 
«nous  avons  l'honneur  d'être  de  sa  connais- 
»sance. 

, —  Ah!  dame,  c'est  un  gaillard  qui  n'est 
«pas  bête!  »  reprend  l'aubergiste;  »  mais  il  faut 
«quelquefois  lui  arracher  les  paroles  comme 
»  si  c'était  des  sous. 

» — Et  cet  homme ,  où  est-il?...  ne  pour- 
»  rions-nous  le  voir?  »  demande  madame  de 
Stainville. 

t  —  Oh!  mon  Dieu ,  ça  n'est  pas  difficile;  il 
»  vient  ici  tous  les  soirs,  peut-être  maintenant 
»  est-il  arrivé  et  se  repose-t-il  en  bas...  » 

Maître  Gobinard  ouvre  la  porte,  s'avance  sur 
l'escalier  et  se  meta  crier  d'une  voix  de  stentor  : 

«  Gaspard...  es-tu  là  ? 

«  — Eh  ben,  oui,  je  suis  là!  »  répond  une 
voix  rauque,  que  la  société  n'a  pas  de  peine  à 
reconnaître.  «  —  Alors,  monte  ici...  monte 
»toirt  de  suite...  c'est  pressé...  on  veut  te 
»  parler.  » 

On  ne  tarde  pas  à  entendre  les  sabots  du 
paysan  sur  les  marches  de  l'escalier.  Gaspard 
monte  sans  presser  son  pas,  et,  arrivé  devant 
la  chambre ,  il  s'écrie  : 
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a  —  Eh  ben,  quoi  que  t'as  donc,  Gobinaud? 
«est-ce  que  le  feu  est  dans  ta  culotte?...  c'est 
«pas  moi  qui  l'éteindrai,  d'abord. 

» —  Gaspard,  prends  donc  garde*.,  fais  un 
«peu  attention  devant  qui  tu  parles,  ne  vois- 
«  tu  pas  qu'il  y  a  ici  des  personnes...  considé- 
»  râbles  ?  —  Oh  î  que  si ,  oh!  que  si  !  Pardine! 
«je  reconnais  ben  la  société...  je  lui  ai  vendu 
»  de  la  reine  -  claude  violette,  il  y  a  pas  ben 
«longtemps...  Salut,  messieurs,  mesdames,  la 
«compagnie. 

» — Entrez...  entrez  donc,  monsieur  Gas- 
»pard,  «dit  Daulay  en  prenant  pour  la  pre- 
mière fois  un  air  poli  avec  le  paysan. 

«  —  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  moi?  » 
dit  Gaspard,  en  regardant  tout  le  ni  on  de. 

« — Oui,  brave  homme,  «dit  madame  de 
Stainville;«  nous  désirons  obtenir  de  vous  des 
«renseignements  bien  importants. 

»—  Il  s'agit   de  Marie!    »  s'écrie  Gobinard  , 
o  de  cette  pauvre  Marie...  qui  se  trouve   être 
»une  grande  dame...  nous  avons  découvert  ce 
«secret!... 

» —  Que  diable  me   chantes-tu  lu?  «répond 
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Gaspard  en  regardant  l'aubergiste  avec  sur- 
prise. 

«  —  Maître  Gobinard,  laissez-moi  expliquer 
»  l'affaire  à  ce  brave  homme ,  »  reprend  madame 
de  Stainville,  «  je  ne  lui  demande  qu'un  peu 
»  d'attention, 

» —  Oli!  de  l'attention  tant  que  vous  vou- 
»drez!  ça  coûte  pas  cher  ça.  —  N'avez- vous 
«pas  travaillé  dans  cette  maison  à  l'époque  où 
»  M.  Gobinard  était  en  voyage?... 

«Oui...  j'ai  travaille  au  jardin  pendant  un 
»mois,  six  semaines,  tous  les  jours.  —  Etiez- 
»vous  ici  lorsqu'une  dame,  que  l'on  nommait 
«madame  la  duchesse  de  Valousky,  vint  y  lo- 
nger quelque  temps  ?... —  Oui...  oui...  c'est 
«justement  alors  que  j'y  étais;  je  me  la  rap- 
»  pelle  aussi  vot'  duchesse!  c'était  une  dame 
«qu'était  toute  parée,  toute  faraude,  quoi... 
«et  ben  jolie  tout  de  même!...  —  Fort  bien. 
«La. duchesse  fut  malade  ici ,  dit-on,.,  quelle 
«était  sa  maladie?...  —  Ah!  j'en  sais  rien!... 
»je  ne  suis  pas  médecin  ,  moi.  —  La  duchesse 
»  resta  ici  quelques  jours?  —  Dame,  oui... 
» —  Oui  est-ce  qui  la  soigna  ?  —  La  maîtresse 
»  de    l'auberge,    madame    Gobinard    entrait 
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«seule  dans  sa  chambre...  Oh!  elle  avait  ben 
«soin  d'elle.  —  Et  la  petite  Marie,  cet  enfant 
»  que  l'on  déposa  ici...  on  ne  sait  comment, 
»  avait-elle  été  amenée  ici  avant  l'arrivée  de  la 
«duchesse?...  Rappellez-vous  bien:  ce  point 
»  est  décisif.  » 

Gaspard  regarde  avec  étonnement  madame 
de  Stainville  ,  il  est  quelque  temps  sans  ré- 
pondre ,  et  dit  enfin  : 

«Non...  non...  alors...  on  n'avait  pas  en- 
»  core  la  petite  Marie!... 

»  —  Plus  de  doute!  »  s'écrie  Daulay,  «  c'est  la 
»  fille  de  la  duchesse  ! 

» — C'est  une  duchesse!...  Marie  est  une 
»  princesse  !  «s'écrie  Gobinard  en  jetant  son 
»  bonnet  au  plafond. 

» —  Comment!...  Marie?...  je  ne  vouscom- 
»  prends  pas,  «dit  Gaspard  ;«  qui  peut  vous 
«faire  penser  que  l'enfant  dont  on  ne  connaît 
«pas  les  parents  soit  fille  de  cette  grande 
»  dame? 

» —  Cette  lettre.  »  dit  madame  de  Staimiîle  , 
«  cette  lettre  que  m'écrit  la  duchesse  de  Va- 
•  lousky...  tenez...  tenez...  lisez...  de  là... 

» — Oh!  pas  pus   de  là  que  d'ailleurs,   vu 
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•  que  je  ne  sais  pas  lire.  — Eh  bien  écoutez, 
«alors...  écoutez  bien.  » 

Madame  de  Stainville  fait  encore  une  fois  la 
lecture  de  la  lettre  de  la  duchesse.  Gaspard 
écoute  avec  beaucoup  d'attention;  et,  pendant 
cette  lecture,  l'expression  de  sa  physionomie 
annonce  tout  l'intérêt  qu'il  y  prend. 

Lorsque  madame  de  Stainville  a  cessé  de 
lire,  Daulay  va  frapper  sur  l'épaule  de  Gaspard 
en  lui  disant  :  «  Eh  bien!...  pouvons-nous 
«douter  à  présent  que  cet  objet  si  cher...  cet 
«objet  des  plus  tendres  affections  de  la  du- 
«chesse,  ne  soit  l'enfant  qu'elle  a  laissé  en 
»  ces  lieux?...  » 

Gaspard  semble  réfléchir  ;  il  garde  long- 
temps le  silence  ;  enfin  il  s'écrie  :  «  C'est  drôle 
«tout  de  même  !... 

» — Mais,  «dit  d'Aubigny,  «  vous  avez  ou- 
«blié  de  faire  à  maître  Gaspard  la  question 
«la  plus  essentielle  :  c'est  de  savoir  s'il  a  vu 
»  cette  autre  femme  qui  a  soi-disant  apporté  ici 
»la  petite  Marie...  et  si  ce  personnage  n'est 
»  point  simplement  inventé  pour  cacher  la  vé- 
»  rite. 

» —  Ali!   oui,  *  dit    l'aubergiste,  a   l'autre 
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»  femme...  enfin,  celle  qui  a  soi-disant  confié 
«son  enfant  à  ma  défunte,  avec  un  sac  d'écus 
»de  six  cents  francs,  et  dont  je  ne  sais  ni  le 
«nom  ni  l'adresse...  dont  on  n'a  jamais  enten- 
»du  reparler  depuis? —  Voyons,  Gaspard,  toi 
«qui  travaillais  ici,  toi  qui,  depuis  que  je  tiens 
«cette  auberge,  n'as  point  passé  un  seul  jour 
«sans  y  entrer,  tu  as  dû  voir  cette  femme  qui 
«se  disait  la  mère  de  Marie? 

» —  Je  n'ai  jamais  aperçu  la  femme  aux  six 
«cents  francs!  »  répond  Gaspard,»  et  personne 
«dans  le  village  ne  l'a  vue  plus  que  moi. 

»  —  Oh!  maintenant,  »  dit  madame  de 
Stainville,  »  je  n'ai  plus  le  moindre  doute,  Ma- 
»rie  est  la  fille  de  la  duchesse. 

» —  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  »  dit  Gaspard,  c'est 
«qu'il  faut  ben  que  c'te  jeune  fille  soit  l'enfant 
»  de  quelqu'un.  Mais  c'te  duchesse  qui  vous  a 
«écrit...  oii  est-elle,  à  c't'heure? 

»  — -  Encore  en  Italie;  mais  dans  quelques 

«mois  elle  reviendra,  elle  sera  de  retour il 

«lui  tarde  de  voir,  d'embrasser  son  enfant 

«Oh!  mais  moi  aussi  il  me  tarde  d'embrasser 
«Marie,  maintenant  que  je  n'ai  plus  de  dou- 
«tcs...  que  je  suis  certaine  qu'elle  est  la  fille  de 
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«mon  amie Venez,  messieurs,  retournons 

«près  de  eette  chère  enfant,  que  nous  allons 
» sur-le-e&amp  emmener  avec  nous.,. 

»  —  Bah!  vous  voulez  emmener  Mark?  »  dit 
Gaspard. 

«  —  Si  je  veux!  »  s'écrie  madame  de  Stain- 
ville;  «  la  fille  de  mon  amie,  l'enfant  de  la  du- 
«chessc  de  Valousky  resterait  plus  longtemps 
«servante  d'auberge,  lorsque  moi  je  connais  sa 
«naissance!...   Ah!  pouvez-vous  le  penser. .  .. 

»  —  Non!  non!  cela  ne  se  peut  plus!  »    dit 

•  Daulay Cette  aimable  enfant  ne  doit  plus 

»  habiter  ici. 

»  —  Cela  n'aurait  pas  le  sens  commun  de  l'y 
«laisser,  »  reprend  Bellepêche  en  essuyant  en- 
core son  pantalon. 

«  —  Ma  foi!  au  l'ait,  emmenez-la..  ..  vous 
«avez  raison,  »  dit  Gaspard.  «  Je  suis  ben 
«sur  qu'elle  ne  demandera  pas  mieux  d'a- 
»bord! 

»—  Ce  n'est  pas,  mon  cher  Gobinard,  que 
»je  ne  rende  pleine  jxistice  à  tous  les  soins  que 
mous  avez  eus  pour  Marie,  »  reprend  madame 
de  Stainville.  «  Oh!  vous  vous  êtes  parfaite- 
»  ment  conduit,  et  même,  ignorant  sa  natssun- 


252  UN   TOURLOUROU. 

»ce,  il  y  a  eu  de  votre  part  noblesse  et  généro- 
»  site. 

» —  Oui!  il  y  eut  tout  cela  !  ->  dit  Bellepêche. 
«Vous  êtes  un  généreux  traiteur. 

» —  Croyez  bien  aussi,  Gobinard,  que  la  du- 

»  chesse  saura  tout  cela qu'elle  connaîtra  ce 

«qu'elle  vous  doit;  et  attendez- vous  à  rece- 
voir à  son  retour  une  récompense  magnifi- 
»  que. 

» —  Oh!  oh!  »  dit  maître  Gobinard,  dont 
les  narines  se  gonflent  de  plaisir  et  d'orgueil... 
«  vous  croyez...  j'aurai  une  magnifique  récom- 

»  pense  de  cette  duchesse que  je  ne  connais 

»  pas? 

» —  Oui...  ça  pourra  ben  te  venir!...  »  dit 
Gaspard.  «Dame!  on  ne  sait  pas! —  on  a  vu 
»  des  choses  pus  extraordinaires. 

«  —  Voilà  déjà  une  aventure  qui  l'est  diable- 
»ment!  »  dit  le  comte  en  riant.  «  Qu'en  pen- 
»  sez-vous,  madame?  » 

Cette  question  s'adressait  à  madame  d'Àr- 
mentière,  qui  avait  pris  peu  de  part  à  toute  la 
discussion  et  s'était  jusqu'alors  contentée  d'é- 
couter. 

«  —  Ce  que  je  pense,  monsieur?  »  répond- 


UN  TOURLOimou.  25o 

elle  ;  «  en  vérité,  je  trouve,  comme  vous,  que 
»tout  ceci  a  l'air  d'un  roman.  Certainement  je 
»ne  puis  qu'approuver  tout  le  bien  que  mada- 
»  me  de  Stainville  prétend  faire  à  la  jeune  Ma- 
»rie;  cependant,  il  me  semble  que  si  la  du- 
»  c liesse  de  Valousky  laisse  son  enfant...  (dans 
»  le  cas  toujours  où  ce  serait  son  enfant),  si, 
»  dis-je,  elle  la  laisse  dans  cette  auberge,  c'est 
»que  probablement  elle  pense  qu'elle  y  est 
bien  ! 

» —  Mais,  ma  chère  amie,  »  dit  madame  de 
Stainville,  «  ne  voyez-vous  pas  que  des  circons- 
»  tances  graves,  impérieuses  ,  ont  forcé  la  du- 
»chesse  à  ce  mystère...  Elle-même  nous  le  dit 

«dans  sa  lettre Voulez-vous  que  je  vous  la 

»  relise....  —  Oh!  je  vous  remercie,  je  la  sais 
«par  cœur.  —  Moi,  je  ne  doute  pas  que  Marie 
»ne  soit  un  enfant  naturel  de  mon  amie...  en- 
»fant  qu'elle  reconnaîtra  ou  adoptera  à  son  re- 

»tour Ces  mots  de  sa  lettre  :   *  objet  de  mes 

»plus  chères  affections.  »  —  Je  me  rappelle  par- 
«faitement  toutes  ces  expression.?,  —  D'après 
»  cela,  je  suis  sure  d'être  tendrement  remerciée 
))  par  la  duchesse,  lorsqu'elle  saura  que  j'ai  pris 
»sa  chère  Marie  avec  moi  ,  et  que  je  me  suis 


25ft  UN    TOURLOUROU. 

»  appliquée  à  la  rendre  digne  de  figurer  dans  le 
«monde  nouveau  qui  l'attend.  Certainement  je 
«ne  vais  pas,  de  moi-même  et  sans  y  être  au- 
torisée, présenter  Marie  dans  le  monde  com- 
»me  la  fille  de  madame  de  Valousky....  ce  se- 
» rait  une  grande  indiscrétion  de  ma  part...  ce 

»  secret  restera  entre  nous et  je  compte  sur 

»  le  silence  de  ces  messieurs. 

» —  Nous  serons  muets  1  «dit  Daulay. 

»  —  Moi,  je  ne  me  suis  jamais  compromis 
»  en  parlant,  »  dit  Bellepêche,  «  j'ai  même  poussé 
«cela  très-loin.  — Monsieur  Gobinard,  je  vous 
«engage  aussi  à  être  discret,  jusqu'au  retour 
»  de  la  duchesse  ! 

» —  Soyez  tranquille,  madame...  je  com- 
»  prends  l'importance...  l'urgence...  d'ailleurs 
«Gaspard  me  connaît,  et... 

*  —  Lui  !  »  dit  Gaspard.  «  Oh  1  pardi,  c'est  le 

«tambour  du  pays  ! Il  remplace  la  petite 

»  poste. 

»  —  Mais  c'est  assez  discourir,  messieurs  ; 
»  alons  retrouver  cette  chère  Marie.  » 

Madame  de  Stain  ville  et  sa  société  redes- 
cendent vivement  dans  la  grande  salle  où  Ma- 
rie était  restée  seul',  cherchant  à  di-vincr  ce 
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que  l'on  pouvait  avoir  à  dire  à  M.  Gobinard,  et 
pourquoi  on  lui  avait  fait  tant  de  caresses. 

L'étonnemcnt  de  la  jeune  fille  redouble  lors- 
que, au  retour  de  la  société,  elle  voit  madame 
de  Stainville  accourir  à  clic,  la  presser  dans 
ses  bras  en  lui  donnant  les  noms  les  plus 
doux  ;  M,  Daulay  rester  en  extase  en  la  re- 
gardant ;  M.  Bellepêche  tirer  son  mouchoir 
d'un  air  attendri ,  et  maître  Gobinard  l'abor- 
der avec  respect  ,  son  bonnet  de  coton  à  la 
main. 

«Mais  qu'ai -je  donc  fait?...  que  signifie 
«tout  cela?...  »  demanda  Marie  tout  émue. 

« —  Ma  chère  enfant,  »  dit  madame  de  Stain- 
->  ville,  «  j'ai  découvert  le  secret  de  ta  nais- 
»sance...  je  connais  ta  mère... 

» —  Il  se   pourrait! Ah!   madame 

»  daignez  me  dire... 

»  —  Je  ne  puis  encore  te  la  nommer.  Qu'il 
•  te  suffise  maintenant  de  savoir  qu'elle  a  un 
»  grand  nom,  de  la  fortune...  que  tu  es  ap- 
»  pelée  à  goûter  dans  le  monde  l'existence 
»  la  plus  heureuse,  et  qu'en  attendant  le  retour 
»  de  ta  mère...  qui  n'est  point  en  ce  pays,  je 
»je   vais  t'emmener,   te   garder   avec   moi,    ie 
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«traiter  comme  ma  Tille...  comme  mon  amie  , 
»veux-je  te  dire,  et  te  rendre  enfin  digne  du 
»  sort  qui  t'attend. 

» —  Ah  1  madame!...  comment!  je  vais  al- 
»  1er  avec  vous...  aller  dans  le  beau  monde.... 
»il  serait  possible!... 

» —  Tu  es  une  duehesse  !...  »  dit  à  demi- 
voix  Gobinard,  en  tortillant  son  bonnet  de  co- 
ton dans  ses  doigts. 

» —  Je  suis...  comment  ayez-vous  dit?... — 
»Rien,  rien,  «reprend  madame  de  Stainville  , 
en  jetant  sur  l'aubergiste  un  regard  sévère 
«  Tu  es  l'enfant  de  quelqu'un  que  j'aime,  et, 
»je  te  le  répète,  tu  ne  me  quitteras  plus  jus- 
»qua  ce  que  tes  parents  viennent  te  récla- 
»mer...  —  Ali!  madame,  que  je  suis  beu- 
»rcuse  !...  Aller  avec  vous...  Que  je  suis  con- 
»  tente  ! 

» —  J'étais  ben  sur  qu'elle  ne  tiendrait  pas 
»à  l'auberge!  «dit  Gaspard  en  allant  s'asseoir 
devant  une  table. 

» —  Allons,  Marie,  fais  tes  adieux  à  ce  bon 
«M.  Gobinard,  qui  a  eu  bien  soin  de  toi,  sans 
«savoir  le  secret  de  ta  naissance,  et  viens  avec 
>>  nous  .. 
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» —  Comment,  madame...  est-ce  que  voifs 
«m'emmenez  tout  de  suite?...  —  Oui,  Marie  , 

«sur-le-champ dans  ma  \oiture Nous 

«nous  serrerons  un  peu...  Mais  où  je  serai  il 
«y  aura  toujours  une  place  pour  toi. 

» —  Ah!  madame!  que  vous  êtes  bonne 

«mais  c'est  que...  je  n'avais  pas  préparé  mes 
»  effets...  permettez-moi  d'aller  faire  un  petit 
«paquet...  je  vais  me  dépêcher. 

» —  Cela  est  inutile,  ma  chère  enf:mt  ;  à 
«quoi  bon^emporter  des  effets  que  tu  ne  dois 

«plus  porter  ! Crois-tu  donc  que  chez  moi 

»tu  garderas  ce  costume?...  Tu  vas  vivre  clans 
«le  monde=..  dans  le  grand  monde  même;  ii 
«faut  que  ta  toilette  réponde  à  la  nouvelle  po- 
«  sition  :  mais,  sois  tranquille,  j'ai  chez  moi  de 
«quoi  faire  de  toi  une  charmante  demoi- 
»  selle... 

» —  Quoi!  je  vais  avoir  de  belles  robes  aus- 
»si!...  Ah  !  quel  plaisir  !...  Quand  vous  vou- 
»  drez  partir  alors...  je  suis  toute  prête,  ma- 
»  dame —  » 

Et  la  jeune  fdle  court  déjà,  vers  la  porte,  elle 
va  s'élancer  dans  la  voiture  sans  dire  adieu  à 
i.  M 
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Gobinard,  qui,  le  bonnet  à  la  main,  semble 
attendre  d'elle  une  parole  d'amitié. 

«  Eh  bien ,  Marie ,  dis  donc  adieu  à  ce  bon 
»M.  Gobinard,  »  reprend  madame  de  Stainville 
en  arrêtant  la  jeune  fdle. 

* —  Oh  !  elle  est  reconnaissante  comme  un 
o  vrai  chat  !  »  murmure  Gaspard  en  jouant  avec 
un  couteau. 

« —  Ah!  pardon,  madame...  c'est  vrai.., 
«c'est  que  je  suis  si  troublée.....  Adieu,  mon- 
»  sieur  Gobinard.... 

» —  Ma  chère  Marie...  mademoiselle,  veux- 
»je  dire...  certainement...  je  suis  bien  flatté... 
»  Si  je  vous  ai  employée  quelquefois  à  de  gros 
«ouvrages  ,  c'est  que  je  ne  savais  pas...  car,  si 
»je  l'avais  su...  Enfin,  mamselle  Marie ,  j'es- 
»  père  que  vous  n'oublierez  pas  tout-à-fait  cette 
«maison...  et  ceux  qui  l'habitent.    » 

L'aubergiste  fait  alors  un  mouvement  pour 
embrasser  la  jeune  fdle;  mais,  se  reprenant, 
il  se  contente  de  lui  prendre  la  main  qu'il 
porte  humblement  à  ses  lèvres,  et  Marie  lui 
abandonne  sa  main,  comme  si  elle  était  accou- 
tumée à  ces  marques  de  respect. 

«  Comme  cette  jeune  lille  sent  déjà  sa  di- 
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Dgnité  !  »  dit  Daulay.  «  Oh!  elle  prendra  vite 
«les  manières  de  la  bonne  compagnie!... 

»  —  Cela  fera  une  bien  jolie  petite  du- 
»  ehesse  !  *  murmura  Bellepêche.  —  Allons, 
«messieurs,  partons.  » 

A  ces  mots  madame  de  Stainville,  d'Aubi- 
gny  et  madame  d'Armentière  se  dirigent  vers 
la  voiture  ;  Daulay  et  Bellepêche  voudraient 
offrir  la  main  à  Marie;  mais  sa  nouvelle  pro- 
tectrice leur  épargne  ce  soin  en  emmenant 
elle-même  la  jeune  fille.  Celle-ci  fait  encore 
un  signe  d'adieu  à  Gobinard,  puis  elle  aperçoit 
Gaspard  dont  les  yeux  sont  attachés  sur  elle  ; 
mais  alors  elle  détourne  bien  vite  la  tête  el 
double  le  pas,  car  les  regards  du  paysan  sont, 
eomme  de  coutume,  malins  et  railleurs,  et 
Marie  éprouve  un  secret  dépit  de  n'y  voir  au- 
cun respect  pour  sa  nouvelle  fortune. 

On  remonte  en  voiture  :  Marie  est  placée 
entre  les  deux  dames  ;  les  trois  messieurs  sont 
en  face  d'elle  ;  le  cocher  fouette  ses  chevaux, 
on  part,  et  la  jeune  fdle  a  peine  à  supporter 
la  joie  qu'elle  éprouve  d'aller  en  calèche  avec 
des  gens  du  grand  monde  qui  la  traitent 
eomme  leur  égale. 
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L'aubergiste  a  regardé  rouler  la  voiture  tant 
qu'il  a  pu  l'apercevoir;  puis  alors  il  renlre 
dans  la  salle  et  se  jette  sur  une  chaise  en  s'é- 
criant  : 

»  Ah  !  mon  Dieu  !...  qu'est-ce  qui  aurait  dit 
»  cela  ?. ...  Ah  !.. . .  ouf  !  Ah  !  mon  Dieu  ! 

» —  Eh  ben!  est-ce  que  lu  vas  te  trouver 
»  mal,  toi  ?  »  dit  Gaspard. 

» —  Non...  mais  j'avoue  que  cette  aventure 
*>m'a  tout  remué...  tout  bouleversé...  Et  puis 
«enfin...  cette  jeune  fille..  ..  que  je  regardais 
»  comme  mon  enfant...  que  j'avais  vue  grandir 

»  sous  mes  yeux la  voir  partir  si  vite ça 

»  me. . .  » 

Gobinard  tire  son  mouchoir  et  le  passe  sur 
ses  yeux. 

«  —  Eh  ben. ..  eh  ben  ,  ne  vas-tu  pas  pleu- 
»rer,  toi?...  Est-ce  que  Marie  a  pleuré  en  te 
»  quittant?...  es-t-ce  qu'elle  a  témoigné  le  moin- 

»dre   regret   de   s'en    aller? — Non,    c'est 

»vrai...   mais  écoul  ser  de  l'état  de 

«servante  d'aub  celui  de  grande  dame.  . 

»il  y  a  bien  de  quoi  tourner  la'  tête  à  u«e 
«jeune  fille....  --  Quand  la  tête  tourne  si  vite, 
» c'e3t  que  l*e  coeur  n'est  pas  beri  lourd!  Moi  . 
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»je  crois  qu'il  y  a  des  jeunes  filles  qui,  pour 
«des  toilettes  et  de  beaux  affiquets ,  n'auraient 
«pas  quitté  comme  ça  leur  père  adoptif...  tan- 
»  dis  que  celle-ci  t'a  planté  là  comme  un  pa- 
»  quet.  Je  ne  suis  qu'un  paysan,.,  un  grand 
«bêta,  à  ce  que  dit  Martineau  ,  mais  je  pense 
«que,  dans  ce  monde,  il  ne  faut  aimer  que 
«ceux  qui  nous  aiment...  ça  n'est  pas  encore 
«bien  fatigant,  vois-tu.  Buvons  une  bouteille  , 
»  ça  dLsipera  les  nuages!,.. 

» —  Tu  as  raison...  Petit-Jean,  va  nous 
«chercher  du  vin...  Et  puis  après  tout...  G'est 
»  très -flatteur  pour  moi  d'avoir  élevé  une  pe- 
«tite  duchesse  ..  Et  peut-être  bien...  comme 
«a  dit  madame  de  Stainville,  que  j'en  serai 
»  grassement  récompensé.  » 

L'aubergiste  allait  déboucher  la  bouteille 
que  son  garçon  venait  d'apporter  ,  lorsque  ie 
professeur  d'écriture  entre  dans  la  salle. 

«  Satutem  omnibus !  »  dit  Martineau,  «Ah! 
»  venez  donc  !  arrivez  donc  !  »  s'écrie  Gobi- 
nard.  «  Ah!  mon  cher  monsieur  Martineau! 
«nous  avons  bien  du  nouveau  ici  !...  » 

Le  professeur  tourne  la  tète,  regarde  de  tous 


2G2  UN   TOl'RLOUROU. 

cotes  et  répond  :«  Quid  novl?  Je  ne  vois  pas  le 
«  moindre  changement  dans  cette  salle. 

»  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cette  salle  !  c'est  Ma- 
»rie...  Vous  savez  bien,  ma  servante...  je  veux 
«dire  cet  enfant  sans  père...  c'est  la  fille  d'une 

»  duchesse c'est    l'enfant   de   cette  grande 

«dame  de  Yalouski,  qui  a  logé  ici  jadis...  ma- 
»  dame  de  Stainville  a  découvert  le  mystère  de 
«sa  naissance... 

» —  Il  me  semble  aussi  qu'elle  t'avait  dit  de 
»  garder  le  secret  là-dessus  ?  »  dit  Gaspard. 

»* —  Le  secret?  pour  des  étrangers,  bon  , 
«mais  avec   M.    Martineau  ,   c'est  bien  diffé- 

«rent...   Oui,  mon  ami,  Marie  est  partie 

»  Madame  de  Stainville  l'a  emmenée...  il  n'y  a 
«qu'un  moment  ..  et  dans  sa  calèche,  à  côté 
«d'elle...  et  de  sa  belle  société...  Ali!  Marti- 
«neau,  quel  événement!... 

» —  Ah  çà,  comment?...  .  Est-ce  que  vous 
«parlez   sérieusement?   »    dit    le   professeur; 

«  quoi....   Marie....  votre  servante Allons, 

»  vous  voulez  rire  ?  » 

Gobinard  s'empresse  de  raconter  tout  ce  qui 
vient  de  se  passer,  en  lui  rapportant  les  ter- 
mes de  la  lettre  de  madame  de  Valousky,  et  il 
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termine  son  récit  en  assurant  que  Marie  doit 
avoir  un  jour  un  million  de  revenus. 

M.  Martineau  a  éeouté  avec  la  plus  grande 
attention,  et  lorsqu'il  voit  que  tout  est  bien 
réel,  lorsqu'il  entend  dire  que  la  jeune  Marie 
sera  bientôt  reconnue  par  sa  mère,  la  duchesse 
de  Valousky,  le  professeur  frappe  des  pieds 
avec  désespoir,  et  fait  mine  de  s'arracher  les 
cheveux,  en  s'écriant  : 

«Ah!  malheureux!....  sot  que  je  suis  ! 

»  Une  duchesse  !. ..  et  moi  qui  ai  refusé  de  1  e- 
»  pouser  ! 

» —  C'est  ma  foi  vrai  !  »  dit  Gaspard  en  riant 
aux  éclats;  «  vous  auriez  été  duc  ni  plus  ni 
»  moins  !  ça  vous  apprendra  à  faire  tant  vot' 
»  renchéri  ! 

» —  Oh  !  que  c'est  heureux!  «dit  à  son  tour 
Gobinard,  «  que  c'est  heureux  que  vous  ayez 
»  refusé  !.!.  Je  vous  aurais  donné  la  fille  de  la 
»  duchesse  de  Valousky;  quand  sa  noble  mère 
»  serait  venue  la  réclamer .  elle  l'aurait  trouvée 

•  maîtresse  d'école! Je  m'en  serais  pendu 

»  de   désespoir!.   — ■  Qu'est-ce   à  dire,  maître 

»  Gobinard? Je   vous   trouve  plaisant!  — 

»  Est-ce  que  mon  alliance  est  à  mépriser?—- 
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»  Votre  alliance  !...  parbleu  !  vous  êtes  un  hon- 
»  nête  -homme,  je  le  sais  bien  ,  mais  vous  ne 
»  valez  pas  la  duchesse.  —  Je  vaux...  je  vaux... 
«Vous  êtes  un  impertinent  ,  vous  m'insul- 
«sullez  !...  —  Vous  êtes  fou  !...  vous  ne  savez 
»ce  que  vous  dites  !  —  C'est  vous  qui  ne  savez 
»  ce  que  vous  faites!  Quand  on  a  une  duchesse 
»  chez  soi,  on  doit  s'en  apercevoir,  et  on  ne  lui 
«fait  pas  laver  la  vaisselle  !... — Taisez-vous!... 
»  monsieur  Martineau,  ou  je  vais  vous  manquer 
»de  respect  !... 

« —  Allons!  allons!  »  dit  Gaspard  en  se 
mettant  entre  les  deux  hommes...  «  est-ce  que 
»  ce  n'est  pas  fini?...  Vous  avez  manqué  de  vous 
«battre  une  fois  pour  Marie...  que  vous  relu- 
ssiez, vous,  Martineau  ;  vous  voulez  vous  battre 
»  maintenant  de  colère  de  l'avoir  refusée. . .  Com- 
»ment!  deux  anciens  amis...  se  quereller  pour 
»  une  petite  fille  qui  ne  pense  déjà  plus  à  ce  vil- 
»lage!...  Qu'elle  soit  duchesse,  princesse  ou 
«servante  d'auberge...  laissez-la  faire  son  che- 
»min!...  elle  n'aurait  pas  voulu  voyager  avec 
«aucun  de  nous!...  eh  bien,  adieu,  bonne 
«chance!...  nous  verrons  la  suite!...  Voilà  trois 
»  verres  pleins,   buvons,.,  et  trinquez  cnseui- 
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»ble...  Allons,  sacrebleulje  veux  qu'on  trinque, 
»ou  je  me  fâche  aussi!  » 

L'aubergiste  et  le  professeur  qui  se  sont  cal- 
més, avancent  doucement  la  main  près  du  verre 
qu'on  leur  présente;  ils  le  prennent,  et  trin- 
quent avec  Gaspard,  mais  sans  lever  les  yeux. 

»A  la  santé  de  Marie!  s  dit  maître Gobinard, 
d'une  voix  émue. 

» — Non,  à  la  santé  de  Pierre!  d'abord,  » 
s'écrie  Gaspard  en  élevant  son  verre,  «  à  la 
«santé  de  ce  pauvre  garçon  qui  aimait  Marie, 
•>  et  qui  s'est  fait  soldat  parce  qu'elle  n'a  pas 
»  voulu  de  lui... 

«C'est  encore  fort  heureux,  »  murmure  l'au- 
bergiste ;mais  cette  fois  il  fait  cette  réflexion  si 
bas,  que  personne  ne  peut  l'entendre.  Après  plu- 
sieurs  rasades,  la  querelle  semble  entièrement 
terminée,  et  le  professeur  choque  son  verre 
contre  celui  de  Gobinard.  Cependant  la  réu- 
nion ne  se  prolonge  pas  longtemps,  car  chacun 
des  trois  hommes  était  trop  préoccupé  des  évé- 
nements de  la  soirée,  pour  être  en  train  de 
causer. 

Gaspard  est  retourné  chez  lui,  et  M.  Marti- 
neau  se  dirige  aussi  vers  sa  modeste  retraite  ; 


266  UN    TOURLOUROU. 

mais  cette  fois  c'est  en  soupirant.  Il  murmure 
de  temps  à  autre,  le  long  de  son  chemin  : 

a  0  Lamoignon ,  je  fuis  les  chagrins  de  la  ville  I 

Mais  il  s'interrompt  en  se  disant  :  «  Quel 
»  dommage!  j'aurais  eu  pour  femme  une  petite 
»  duchesse  !  » 


CHAPITRE  IL 


NOUVELLE   l'OSITIOX.    àOlYELLl.S   SEDUCTIONS. 


Marie  est  arrivée  chez  madame  deStainville; 
la  soirée  étant  déjà  avancée ,  on  ne  s'occupe 
que  de  la  loger  convenablement,  et  ce  n'est 
que  le  lendemain  qu'elle  changera  de  toilette. 
Marie  voudrait  déjà  être  à  ce  moment,  car, 
pour  une  jeune  fille,  le  plus  grand  avantage  de 
la  fortune  est  de  pouvoir  porter  de  belles  robes. 

Madame  de  Stainville  fait  disposer  une  jolie 
chambre  pour  sa  nouvelle  locataire,  et  elle 
choisit  cette  pièce  touljcontre  son  appartement; 
en   femme  qui  a  de    l'expérience ,   elle   sent 
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qu'une  jeune  et  charmante  fille  ne  doit  pas  oc- 
cuper un  appartement  isolé,  surtout  dans  une 
maison  habitée  souvent  par  des  hommes.  Ma- 
dame de  Stainville  veillera  sur  Marie,  d'abord 
parce  qu'elle  veut  la  présenter  pure  à  la  duchesse 
de  Valousky,  ensuite  parce  qu'elle  ne  se  soucie 
pas  qu'elle  lui  enlève  ses  conquêtes. 

Marie  est  donc  installée  dans  une  jolie  cham- 
bre, où  une  dame  du  monde  ne  trouverait  que 
le  nécessaire,  mais  qui  semble  à  la  jeune  fille 
un  palais  somptueux.  Son  changement  de  si- 
tuation a  été  si  vif,  si  prompt,  qu'en  se  désha- 
billant, pour  se  mettre  dans  un  lit  moelleux, 
entouré  de  mousseline  et  de  soie,  Marie  s'écrie  : 
«  Ah!  si  c'est  un  rêve  que  je  fais,  puissé-je  ne 
«jamais  me  réveiller!...  » 

Mais  au  réveil,  la  nouvelle  fortune  est  restée, 
et  Marie  aperçoit  sur  une  causeuse,  devant  son 
lit,  plusieurs  robes  et  tout  ce  qu'il  faut  pour  sa 
toilette.  La  veille  au  soir,  madame  de  Stain- 
ville avait  choisi  dans  sa  garde-robe  ce  qu'elle 
pourrait  donner  à  Marie,  avant  qu'une  coutu- 
rière s'occupât  d'elle.  La  taille  de  cette  dame 
était  à  peu  près  la  même  que  celle  de  la  jeune 
fille;  d'ailleurs,  sa  femme  de  chambre,  fortin- 
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telligente,  pouvait  corriger  ce  qui  n'allait  pas. 

En  voyant  les  robes  qui  lui  sont  destinées, 
Marie  pousse  un  cri  de  joie;  elle  saute  dans  son 
lit,  puis  de  son  lit  saute  dans  la  chambre,  va 
tout  examiner,  et  se  met  a  danser  en  chemise 
avec  les  robes  sur  ses  bras,  en  s'écriant  :  «  Ah  ! 
»  que  c'est  joli  !  ah!  que  je  vais  être  belle  avec 
»cela!...  ah!  que  je  suis  contente!...  » 

Tout-à-coup  elle  entend  du  bruit  dans  l'es- 
calier. Honteuse  de  ce  qu'elle  vient  de  faire  et 
craignant  d'avoir  été  vue  dansant  en  chemise 
dans  la  chambre,  Marie  rejette  les  robes  sur  un 
meuble  et  court  se  refourrer  dans  son  lit,  en 
faisant  monter  la  couverture  jusque  sur  son 
nez. 

On  ouvre  doucement  la  porte.  C'est  la  femme 
de  chambre  qui  se  présente,  en  disant  à  demi- 
voix  :  «  Mademoiselle  est-elle  éveillée?...  veut- 
»  elle  que  je  l'habille?  » 

Marie  sort  son  nez  de  dessous  la  couverture 
et  répond  : 

«  Vous  êtes  bien  bonne,  mademoiselle,  mais 
»je  m'habillerai  bien  toute  seule... —  Oh!  non, 
»  mademoiselle,  pas  aujourd'hui,  car  il  faut  que 
»je  voie  comment  ces  robes  vont  vous  aller,  et 
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o  ce  qu'il  faucha  y  changer.  —  Alors,  je  me  lève. . . 
»  nous  allons  voir  cela  tout,  de  suite,  » 

Et  Marie  s-aute  de  nouveau  hors  de  son  lit. 
La  femme  de  chambre  l'habille,  en  faisant  ses 
remarques  et  plaçant  des  épingles. 

«  Ce  côté  ne  va  pas,  mademoiselle...  cela 
»  plisse  trop  du  devant...  c'est  guindé  par  der- 
o  rière. . .  cette  manche  est  trop  large... 

»  — Mais  non!  je  vous  assure  que  cela  va 
très-bien  !  »  s'écrie  Marie  en  se  regardant  dans 
une  glace.  « —  Oh!  non,  mademoiselle...  je 
»  ne  veux  pas  que  vous  soyez  mal  habillée...  ce 
«serait  dommage,  vous  êtes  si  bien  faite.  — 
dYous  me  flattez,  mademoiselle!  —  Je  ne  dis 

»que  la  vérité Essayons  une  autre  robe 

»  Demain  celle-ci  ira,  je  ferai  les  petits  change- 
«ments  nécessaires,  ce  n'est  rien  ;  et  puis,  les 
«personnes  bien  faites  sont  beaucoup  plus  fa- 
»  ciles  à  habiller...  au  moins  il  ne  vous  faut  pas 
»  de  triples  ouates  de  coton  sur  les  hanches... 
»et  dix  aunes  d'étoffe  dans  votre  jupon  de  des- 
»  sous  pour  vous  faire  une  tournure... —  Com- 
«ment,  est-ce  qu'il  y  a  des  femmes  qui  portent 
j>des  jupons  de  dix  aunes?...  — Ah!  je  crois 


I  \    TOLRLOUROU.  271 

»bien!  et  autre  chose  encore...  Attendez,  en 
»  voici  une  qui  va  mieux.  » 

Marie  trouve  toujours  que  la  robe  va  bien, 
car  elle  voudrait  déjà  que  sa  toilette  fût  termi- 
née, afin  de  pouvoir  descendre  et  paraître  de- 
vant la  société  dans  sa  nouvelle  tenue.  Au 
milieu  des  événements  de  la  veille  et  du  trou- 
ble de  ses  esprits,  il  y  a  pourtant  un  secret  sen- 
timent qui  a  doublé  la  joie  qu'elle  éprouvait 
de  son  changement  de  position  :  e 'est-ce  senti- 
ment qui  la  faisait  regarder  tristement  sur  la 
route,  pour  voir  si  la  calèche  de  madame  de 
Stainville  se  montrait,  et  qui  l'a  fait  rougir  de 
plaisir  la  veille  en  l'apercevant;  c'est  encore  lui 
qui  faisait  que,  dans  la  voiture,  Marie  baissait 
souvent  les  yeux  de  crainte  de  rencontrer  ceux 
du  comte  d'Aubigny.  Pourtant  le  comte  est 
celui  qui  lui  a  témoigné  le  moins  d'empresse- 
ment en  sachant  qu'elle  n'était  plus  servante 
d'auberge;  tout  occupé  de  madame  d'Armen- 
tière,  dont  les  regards  semblent  moins  froids 
depuis  que  la  jolie  Marie  fait  partie  de  la  société, 
d'Aubigny  n'a  point  imité  Daulayet  Beliepêche, 
il  n'est  point  allé  encenser  la  nouvelle  idole  ; 
mais  Marie  était  trop  troublée,  trop  émue  pour 
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remarquer  tout  cela.  Ce  qu'elle  se  rappelle, 
c'est  que  d'Àubigny  l'a  trouvée  charmante  et 
l'a  embrassée  fort  tendrement,  alors  qu'elle 
n'était  que  simple  fille  d'auberge  ;  d'après  cela, 
elle  pense  qu'il  la  trouvera  encore  bien  plus 
jolie  lorsqu'elle  sera  mise  comme  une  demoi- 
selle de  la  ville.  Pense-t-elle  aussi  qu'il  l'em- 
brassera comme  auparavant?  l'imagination 
d'une  jeune  fille  va  si  vite  ! 

«  Je  suis  bien!  je  suis  très-bien,  «disait  Ma- 
rie; cependant  ce  n'était  pas  tout  que  la  robe  , 
il  faillait  encore  se  laisser  arranger  les  cheveux; 
ceux  de  Marie  étaient  très-beaux  ,  et  la  femme 
de  chambre,  qui  coiffait  fort  bien,  se  plaisait  à 
les  tresser,  à  les  lisser,  tout  ens'écriant  :  «  Quel 
«plaisir  de  coiffer  quelqu'un  qui  a  de  si  beaux 
»  cheveux!...  si  longs...  si  épais...  au  moins  on 
»  peut  les  arranger  de  mille  manières...  ce  n'est 
»pas  comme  quand  on  a  que  sept  ou  huitpoils 
»  dans  la  main...  et  qui  vous  y  restent  souvent. 
»  Tenez,  mademoiselle,  comment  vous  trou- 
»  vez-vous  ? 

Marie  se  regarde  :  elle  est  à  la  grecque.  Son 
cœur  bondit  de  plaisir,  elle  embrasserait  de  bon 
cœur  la  femme  de  chambre  ;  elle  ne  sait  com- 
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ment  la  remercier,  lorsque  madame  de  Stain- 
ville  entre  clans  la  chambre  et  va  embrasser  sa 
nouvelle  protégée. 

t  Oh!  madame!  que  vous  avez  de  bontés! 
»  de  si  belles  parures  sont  pour  moi!  »  s'écrie 
Marie  en  baisant  la  main  de  madame  de  Stain- 
ville;  celle-ci  l'arrête  en  lui  disant  : 

*  Que  fais-tu  là,  Marie?  des  marques  de  res- 
»pect!  je  ne  veux  pas.  C'est  de  l'amitié,  de  la 
»  confiance,  que  je  demande.  Tu  porteras  ces 
«robes  en  attendant  que  ma  couturière  ait  le 
»  temps  de  t'en  faire  d'autres...  Mais  tu  es  bien, 
»  très-bien  dans  cette  toilette  avec  cette  coiffure; 
»il  ne  te  manque  qu'un  peu  d'habitude,  cela 
»te  viendra  vite  ;  dans  huit  jours  je  gage  que 
»  tu  auras  toute  l'aisance,  toutes  les  manières  de 
»  ta  nouvelle  position.  Mais  viens,  que  jeté  pré- 
»  sente  à  ces  messieurs,  ils  vont  te  trouver  char- 
»  mante,  j'en  suis  sure.  » 

Marie  l'espérait  bien  aussi;  elle  suit  madame 
de  Stainville  qui  descend  au  salon.  Daulay  et 
Bellepèche  y  étaient  déjà,  car  tous  deux  avaient 
rêvé  à  la  jeune  fille,  à  celle  qui  serait  proba- 
blement un  jour  l'héritière  de  la  duchesse  de 
Yalouskv,  et  déjà  leur  imagination  travaillait, 
i.  18 
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leur  esprit  enfantait  mille  projets,  leur  cœur  se 
livrait  aux  plus  vastes  espérances. 

A  l'aspect  de  Marie,  ces  messieurs  poussent 
un  cri  d'admiration  :  «  Adorable!  divine  I  »  s'é- 
crie Rellepêche. 

«  —  Mademoiselle  est  charmante  dans  sa 
nouvelle  toilette!  »  dit  Daulay  en  modérant  les 
élans  de  son  admiration ,  parce  qu'il  s'aperçoit 
que  madame  de  Stainville  l'observe. 

«Charmante!  dites  donc  ravissante,  »  re- 
prend le  vieux  garçon  ;«  et  ,  en  honneur  ,  on 
»  croirait  que  mademoiselle  a  porté  de  sembla- 
o  blés  toilettes  toute  sa  vie,  elle  a  une  grâce, 
»une  aisance...  » 

En  ce  moment  Marie  se  sentait  au  contraire 
fort  gauche  ,  elle  ne  savait  que  faire  de  ses 
bras. 

«  Allons,  mon  cher  Bellepêehe,  vous  êtesin- 
»  dulgent  pour  notre  jeune  amie,  »  dit  madame 
de  Stainville;  «  mais  d'ici  à  quelques  jours  ,  j<; 
»veux  qu'elle  ait  toutes  les  manières  d'une  de- 
»moiselle  de  bonne  compagnie. 

» —  Avec  vos  leçons  ,  «dit  Daulay  ,«  made- 
«moiselle  Marie  ne  peut  manquer  de  devenir 
•  parfaite...  —  Hum'...  flatteur! 
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«  — Moi,  i éprend  Bell epêche,*  je  soutiens 
«que  mademoiselle  a  dans  les  traits,  dans  le 
«regard,  dans  le  nez,  quelque  chose  qui  dénoie 
»son  illustre  origine,  la  noblesse  est  dans  le 
«sang...  ça  ne  se  perd  pas...  J'ai  poussé  mes 
«observations  très-loin  là-dessus!...  » 

Marie  se  contente  de  saluer  un  peu  gauche- 
ment, sans  répondre  autre  chose  aux  compli- 
ments qu'on  lai  adresse.  Ses  yeut,  en  entrant 
dans  le  salon,  y  avaient  cherché  quelqu'un  qui 
n'y  était  pas  et  devant  qui  elle  brûlait  de  paraî- 
tre avec  sa  nouvelle  toilette. 

«  A  propos  ,  ma  petite  Marie  ,  «dit  madame 
deSlainville  en  faisant  asseoir  la  jeune  fille  à 
coté  d'elle  ,  «  que  sais-iu  faire?...  ton  éducation 
»  a  dû  être  bien  négligée...  il  faudra  remédier 
»à  cela  ..   la  mise  ne    suiïlt  pas,  il  faut  encore 

»  savoir  parler  dans  le   menue Voyons,  que 

»  sais-tu,   conté-nous  cela.  — Madame,  je  sais 

•  bien  lire,  et  j  écris  aussi  passablement — 

«C'est  déjà  qu.ique  chose  que  je  n'espérais  pas; 
»  et  l'orthographe?  —  M.  Martineaû  a  dit  aussi 
«que  je  n'allais  pas  mal...  — Allons!  do  mieux 
»en  uicux!...  Ensuite?  —  Je  ne  calcule  pas 
»très-bi  : i,  i  fais  je  sais  coudre,  blanchir,  sa- 
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»  vonner,  repasser...  — Chut!  chut! assez, 

«assez!  voilà  de  ces  choses  qu'il  ne  faut  pas  sa- 
»voir,  û  donc!...  tu  oublieras  tout  cela;  mais 
»tu  apprendras  à  broder...  à  dessiner...  à  dan- 
»  ser  et  peut-être  un  peu  de  musique. 

«  —  Je  m'offre  volontiers  pour  donner  à  ma- 
»  demoiselle  des  leçons  de  géographie  ,  »  dit 
Bellepêche. . .  «je  la  ferai  voyager  sur  la  carte... 
»  Je  connais  beaucoup  la  Suisse...  ses  monta- 
»gnes...  ses  glaciers...  J'ai  monté  sur  le  Righy 
*  avec  un  bâton  ferré... 

»  —  Bien,  bien,  mon  cher  Bellepêche,  nous 
«verrons  cela,  après  mille  autres  choses  plus 
»  nécessaires  à  une  demoiselle  du  monde! 

» —  Oh!  moi,  je  sais  bien  ce  que  je  voudrais 
«lui  apprendre,  »  dit  Daulay,  en  faisant  une  pi- 
rouette dans  le  salon. 

L'arrivée  de  Daubigny  interrompt  cette  con- 
versation. 11  s'approche  de  Marie,  l'examine,  et 
s'écrie  : 

«  Très-bien,  d'honneur,  qui  diable  reconnaî- 
»  trait  la  petite  servante  d'auberge? 

» —  Ah!   mon    cher    comte,  voilà    de    ces 

«choses qu'il  est  inutile    de  rappeler  à  Ma- 

»  rie  ! 
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»  —  C'est  même  inconvenant ,  »  dit  tout  bas 
Bellepêche. 

«  —  Et  pourquoi  donc,» reprend  Daubigny. 
o  Est-ce  de  la  faute  de  Marie —  de  madeinoi- 
«selle,  dis-je,  si  ses  parents  l'ont  laisséejusqu'à 
«présent  dans  une  auberge  de  village?  En  sera- 
»  t-elle  à  présent  moins  jolie,  moins  gracieuse? 
«Quant  à  moi,  j'avoue  que  je  suis  un  grand 
«égoïste, car  en  voyant  tant  de  charmes,  je  re- 
»  grette  parfois  ces  douces  libertés  que  l'on  pou- 
»  vait  se  permettre  avec  la  simple  paysanne — 
»  et  qui  doivent  faire  place  au  respect  pour  la 
»  demoiselle. 

» —  Taisez-vous,  Daubigny  ,  vous  ne  pensez 
«que  de  vilaines  choses!...  «dit  madame  de 
Stain ville  en  souriant.  •  —  Mais  j'en  imagine 
«de  fort  jolies  au  contraire!  » 

Pendant  ce  dialogue  les  regards  de  Marie 
étaient  modestement  baissés,  mais  lorsqu'elle 
les  portait  sur  le  comte,  la  douceur  de  leur  ex- 
pression semblait  lui  dire  que  la  demoiselle 
était  assez  disposée  à  tolérer  les  mêmes  libertés 
que  la  paysanne. 

Pendant  les  premières  journées,  on  est  tout 
à  Marie  ;  madame  de  Stainville  s'attache  à  lui 
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enseigner  comment  il  faut  se  tenir,  se  condui- 
re, parler  et  répondre  dans  un  salon  ;  au  lieu  de 
s'appliquer  à  connaître  les  qualités  ou  les  dé- 
fauts de  la  jeune  iille,  et  de  chercher  à  élever 
son  âme  en  lui  inspirant  de  nobles  sentiments, 
on  ne  songe  qu'à  lui  donner  des  leçons  de  co- 
quetterie :  c'est  de  son  extérieur,  de  sa  tour- 
nure,' de  ses  manières,  que  l'on  s'occupe, 
comme  de  ce  qui  est  le  plus  essentiel  pour  al- 
ler dans  le  monde,  où  le  fond  est  souvent  bien 
peu  de  choses  !  où  les  dehors  sont  tout. 

Marie  apprend  vile  tous  ces  riens  impor- 
tants :  chercher  à  plaire,  se  corriger  de  ce  qui 
serait  ridicule,  voilà  de  ces  leçons  dans  les- 
quelles une  jeune  iilie,  déjà  passablement  co- 
quette, doit  faire  de  rapides  progrès.  Le  pro- 
nostic de  madame  de.  Stainville  s'est  réalisé,  il 
ne  s'est  pas  écoulé  huit  jours  depuis  que  Marie 
est  auprès  d'elle,  et  déjà  celle-ci  sait  parfaite- 
ment se  tenir,  saluer,  s'asseoir,  entrer  et  sortir 
dans  un  salon. 

Bellepèche  ne  tarit  point  dans  ses  éloges  et 
ses  compliments;  depuis  que  Marie  fait  partie 
de  la  société,  le  vieux  célibataire  augmente  ses 
fiais  de  toilette;  il  passe  sa  matinée   à  essayer 
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des  pantalons  qu'il  a  fait  venir  de  Paris,  et  avec 
lesquels  son  tailleur  lui  a  promis  qu'on  ne  lui 
verrait  plus  le  ventre;  la  boucle  et  les  bretelles 
subissent  de  fréquentes  corrections;  enfin.,  ce 
monsieur,  qui  a  passé  sa  vie  dans  l'attente 
d'une  riche  conquête,  est  maintenant  résolu  à 
tout  tenter  pour  faire  celle  de  Marie,  caria  hllc 
naturelle  de  la  duchesse  de  Valouski  doit  ê  re 
un  jour  un  parti  excellent.  Dans  cet  espoir, 
Bellepêche  se  fait  autant  qu'il  le  peut  le  cava- 
lier de  Marie.  Dans  le  salon,  c'est  à  côté  d'elle 
qu'il  s'assied,  c'est  avec  elie  qu'il  cause;  dans 
le  jardin,  c'est  toujours  de  son  côté  qu'il  va  ;  à 
la  promenade,  il  lui  o l'Ire  le  bras  ou  marche 
près  d'elle,  et  tout  en  lui  lançant  des  regards 
dont  il  croit  l'effet  prodigieux,  lui  parle  de  son 
voyage  en  Suisse  et  de  son  pèlerinage  au  mont 
Righy. 

Les  assiduités,  les  soins  empressés  de  Belle- 
pêche,  produisent  sur  la  jeune  lille  l'effet  con- 
traire à  celui  que  son  courtisan  espérait  :  Marie 
est  fatiguée  de  la  conversation  de  M.  Bellepê- 
che ;  sa  présence  continuelle  l'obsède  ;  quand 
elle  le  voit  s'asseoir  près  d'elle ,  son  cœur  est 
prêt  ù  faillir;  mais  cette  émotion  n'est  nulle- 
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ment  favorable  à  celui  qui  la  fait  naître.  Marie 
se  dépite  lorsque  ce  monsieur  lui  offre  son 
bras,  car  elle  n'ose  le  refuser,  et  ce  n'est  point 
le  sien  qu'elle  désirerait  prendre.  Enfin,  la 
jeune  fille  éprouve  presque  de  l'aversion  pour 
Bellepèche,  et  elle  trouve  que  ses  conversations 
éternelles  lui  font  payer  bien  cher  les  avanta- 
ges de  sa  nouvelle  position. 

Daulay  est  bien  moins  souvent  près  de  Ma- 
rie ;  dès  le  commencement  du  séjour  de  la  jeune 
fille  chez  madame  de  Stainville,  il  s'est  aperçu 
que  des  yeux  scrutateurs  suivaient  les  siens, 
observaient  ses  moindres  démarches,  épiaient 
toutes  ses  actions.  Une  femme  qui  n'est  plus 
jeune  doit  plus  qu'une  autre  craindre  de  perdre 
son  amant,  car,  après  celui-là,  rien  ne  lui  as- 
sure qu'on  viendra  la  consoler  encore.  Mais, 
tout  en  cherchant  à  endormir  la  jalousie  de 
madame  de  Stainville,  Daulay  est  loin  de  re- 
noncer à  l'espoir  de  plaire  à  Marie;  déjà,  au 
contraire,  son  imagination  a  formé  un  plan 
qu'il  est  décidé  à  mettre  à  exécution.  Posséder 
la  jeune  fille,  devenir  l'époux  d'une  jeune  ltéri- 
lière,  et  par  là  secouer  un  joug  pesant,  chan- 
ger une  vie  ennuyeuse  et  monotone  contre  une 
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existence  riante  et  fortunée  ,  voilà  quel  est  le 
but  auquel  Daulay  s'est  promis  d'arriver; 
mais  pour  cela,  il  a  compris  qu'il  fallait  agir 
avec  prudence,  et  surtout  ne  rien  laisser  paraî- 
tre de  ses  desseins. 

Les  assiduités  de  Bellepêehe  ne  portent  point 
ombrage  à  Daulay;  d'ailleurs,  il  est  bien  facile 
de  voir  que  Marie  s'ennuie  des  éternels  discours 
de  cet  amoureux  suranné  :  celui-ci  est  le  seul 
qui  se  fasse  illusion  sur  l'effet  qu'il  produit. 
Lorsque  Daulay  s'approche  de  Marie,  lorsqu'il 
lui  adresse  la  parole,  les  yeux  de  la  petite  sem- 
blent le  remercier  de  ce  qu'il  vient  la  délivrer 
de  l'importunité  de  M.  Bellepêehe;  elle  l'ac- 
cueille toujours  avec  un  aimable  sourire,  et  le 
jeune  homme  pourrait  se  flatter  de  plaire  à  Ma- 
rie, s'il  n'avait  point  remarqué  le  trouble,  la 
rougeur  de  la  jeune  lille,  lorsque  d'Aubigny 
s'approche  d'elle. 

Daulay,  qui  observe  tout  en  silence,  n'a  point 
de  peine  à  lire  dans  le  cœur  de  Marie;  ct 
celle-ci.  malgré  les  leçons  de  madame  de  Stain- 
viiie,  ne  sait  point  encore  déguiser  ses  secrets 
sentiments. 

«Cette    petite    lille  a  du   penchant  pour  le 
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«comte,  ose  ditDaulay;  «  mais  fort  heureuse- 
«ment  d'Aubigny,  toujours  amoureux  de  raa- 
»  dame  d'Armentière,  ne  fart  pas  attention  aux 
«regards,  au  trouble  de  Marie,  J'aurais  beau- 
»coup  à  craindre  s'il  lui  faisait  la  cour;  mais  il 
«est  occupé  d'une  autre,  et  d'ailleurs  le  riche 
«comte  d'Aubigny  ne  songe  nullement  à  épou- 
»  ser  la  iille  légitime  ou  naturelle  deladuchesse 
«de  Vaîousky.  Cependant  je  ferai  bien  d'agir  le 
«plus  tôt  que  je  pourrai;  car  il  ne  faut  pas 
«compter  sur  la  constance  des  hommes  Quant 
»  à  Marie,  son  penchant  pour  d'Aubigny  ne 
«peut  être  qu'un  caprice  de  jeune  fille!...  une 
«idée  romanesque  de  cette  jeune  tète,  à  qui  le 
»  titre  de  comte  a  semblé  séduisant;  mais  que 
»jc  l'éloigné  de  lui,  et  elle  l'aura  bien  vite  ou- 
«blié!  C'est  ce  dont  je  lâcherai  de  faire  naître 
«l'occasion.  Je  commence  à  me  lasser  de  pro- 
amener la  tendre  Stainville  ;  et  dussé-je  y  dé- 
»  penser  le  peu  qui  me  reste,  je  tenterai  tout 
«pour  épouser  l'héritière  de  madame  de  Ya- 
«louski.  » 

Marie  était  loin  de  se  douter  des  projets  qui 
se  tramaient  autour  d'elle  ;  enchantée  d'avoir 
de  belles  robes,  d'être  coiffée  à  la  grecque  ou  à 
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la  Glotilde,  de  passer  des  heures  à  sa  toilette, 
et  de  singer  clans  le  salon  les  manières  de  sa 
protectrice,  Marie  se  serait  trouvée  bien  heu- 
reuse si  d'Aubigny  se  fût  plus  occupé  d'elle; 
s'il  lui  eût  parlé  plus  tendrement,  et  peut-être 
s'il  l'eût  encore  traitée  comme  la  petit;' servante 
du  Tourne-Bride.  Le  comte,  gai,  aimable,  mais 
indifférent  près  de  Marie,  ne  témoignait  ja- 
mais le  désir  de  causer  un  moment  seul  avec 
elle,  quoique  plus  d'une  fois  celle-ci  eût, 
comme  par  hasard,  fait  en  sorte  d'en  avoir 
l'occasion. 

«  Oue  lui  ai-je  donc  fait?»  pensait  Marie;; 
«  il  me  disait  que  j'étais  gentille...  il  m'em- 
brassait... me  serrait  dans  ses  bras  lorsque  je 
«n'étais  qu'une  pauvre  paysanne,  et  mainte- 
nant que  je  suis  une  demoiselle...  Aile  d'une 
»  duchesse  môme...  car  ils  m'ont  tous  dit  en 
»  secret  que  ma  mère  est  une  duchesse,  eh 
«bien,  M.  le  comte  ne  fait  pas  attention  à  moi... 
»11  me  parle...  comme  à  tout  le  monde;  il  ne 
«cherche  jamais  à  rester  près  de  moi...  Ah! 
«certainement  cela  n'est  pas  naturel...  Il  me 
«semble  pourtant  que  je  suis  encore  plus  jolie 
«dans   mes   nouvelles    toilettes...   Madame   de 
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»  Stainville  m'assure  que  j'ai  de  la  grâce;  cet 
«ennuyeux  M.  Bellepêche  me  répète  sans  cesse 
»que  je  suis  ravissante...  Quelquefois  M.  Dau- 
»  lay  me  dit  tout  bas  qu'il  me  trouve  adorable... 
»  11  n'y  a  que  M.  d'Aubigny  qui  ne  me  dise 
«rien...  et  c'est  par  lui  surtout  que  j'aurais 
«voulu  m'entendre  taire  des  compliments.  » 

Marie  ne  tarde  pas  à  comprendre  pourquoi 
le  comte  ne  s'occupe  pas  d'elle;  la  raison  en 
était  bien  simple,  c'est  qu'il  était  continuelle- 
ment occupé  d'une  autre.  A  la  vérité,  un  hom- 
me à  bonnes  fortunes  comme  d'Aubigny  au- 
rait pu  facilement  mener  deux  intrigues  à   la 
fois,  et  peut-être  aurait-il  remarqué  les  tendres 
regards  de  Marie,  si  madame  d'Armentière  eut 
déjà   cédé  à  ses  désirs;  mais  la   belle   veuve, 
tout   en   montrant   au   comte   un   peu    moins 
d'indifférence,  ne  lui  accorde  aucune  faveur,  et 
celui-ci,  tout  étonné  de  la  résistance  qu'on  lui 
oppose,  et  à  laquelle  il  n'est  pas  habitué,    est 
plus  amoureux   qu'il  ne  l'a  jamais  été,  par  la 
raison,  sans  doute,  que   jusque-là   les    dames 
auxquelles  il  avait  adressé  ses  hommages  ne 
lui  avaient  pas  laissé  le  temps  de  devenir  très- 
amoureux. 
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Marie  s'aperçoit  que  le  brillant  d'Aubîgny  re- 
cherche  sans  cesse  la  compagnie  de  madame 
d'Armentière  ,  et  elle  éprouve  un  sentiment 
dont  elle  ne  peut  se  rendre  compte,  lorsqu'elle 
se  trouve  près  de  cette  dame,  qui,  de  son  côté, 
ne  lui  a  jamais  témoigné  qu'une  politesse  froi- 
de, bien  éloignée  de  l'engoûment  dont  la  jeune 
fille  s'est  vue  l'objet  dans  la  maison  de  madame 
de  Stainville. 

Il  semblerait  qu'au  premier  coup-d'œil  les 
femmes  devinent  celles  qui  sont  ou  qui  seront 
leur  rivale  :  cette  pénétration,  cette  espèce  de 
seconde  vue,  est  due  sans  doute  à  la  finesse  de 
leur  esprit.,  à  leur  parfaite  connaissance  du  ca- 
ractère et  des  goûts  de  celui  qu'elles  aiment,  et 
peut-être  aussi  à  cette  puissance  de  coquetterie 
dont  elles  savent  que  sont  douées  les  person- 
nes de  leur  sexe  quand  elles  veulent  faire  la 
conquête  d'un  homme. 

Des  le  premier  jour  où  elle  avait  vu  Marie, 
madame  d'Armentière,  tout  en  rendant  justice 
à  ses  attraits,  à  sa  fraîcheur,  n'avait  point  cepen- 
dant paru  enthousiasmée  de  la  nouvelle  proté- 
gée de  madame  de  Stainville;  quelquefois  un 
sourire  un  peu  moqueur  errait  sur  ses  lèvres 
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lorsqu'il  échappait  à  la  jeune  fille  une  parole 
ou  un  mouvement  qui  rappelaient  la  servante 
d'auberge;  alors  elle  regardait  d'Aubigny  ,  et 
semblait  satisfaite  lorsqu'il  avait  compris  l'ex- 
pression de  son  sourire. 

Mûrie  examinait  en  silence  madame  d'Àr- 
mentière  ;  elle  la  trouvait  belle,  et  pourtant  elle 
cherchait  des  défauts  à  ses  traits  ;  puis  elle  sou- 
pirait en  voyant  les  grâces  de  ses  manières,  en 
l'écoutant  parler,  chanter  au  piano,  et  elle  se 
disait  :  «  Hélas!  je  suis  encore  bien  loin 
»  d'elle  !  » 

11  y  avait  déjà  six  semaines  que  Marie  habi- 
tait chez  madame  de  Stainville;  l'amitié  de 
celle-ci  ne  s'était  point  démentie  ;  la  conduite 
de  Daulay  ayant  dissipé  les  craintes  que  pou- 
vait faire  naître  le  voisinage  d'une  jeune  et  jo- 
lie personne,  la  nouvelle  protectrice  de  Marie 
formait  déjà  ses  projets  pour  l'hiver. 

«  Je  ve  ix,  »  disait-elle  à  Marie,  «  te  donner 
»  à  Paris  tous  les  maîtres  qui  te  seront  nécessai- 
res ;  tu  es  intelligente,  en  peu  de  temps  tu  en 
»  sauras  suffisamment  pouf  aller  dans  le  mon- 
»  de.  Je  te  présenter,!!  comme  une  parente  qui 
»  m'est  confiée  }  je  te  mènerai  aux  spectacles, 
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•  aux  concerts,  aux  bals...  Puis,  dans  quelques 
»mois,  lorsque  ta  mère  reviendra  à  Paris,  au 
»lieu  d'une  petite  paysanne  qu'elle  s'attend  à 
B  trouver  ,  elle  embrassera  une  jeune  fille  rem- 
»  plie  de  grâces!...  Oh!  combien  elle  sera  con- 
sente!... et  combien  elle  me  remerciera  de  ce 
«que  j'aurai  fait  pour  toi! 

» —  Que  vous  êtes  bonne,  madame  !»  s'écriait 
la  jeune  fille.   «Ah!  puisse  ma  mère   m'aimer 

«autant  que  vous! —  Ta  mère  te  chérira, 

«j'en  suis  sûre,  surtout  en  te  trouvant  si  jolie  ; 
»  la  beauté  flatte  toujours...  Elle  a  été  forcée  de 
«se  séparer  de  toi,  de  cacher  qu'elle  avait  une 
»  fille.  Sans  doute  ,  des  raisons  puissantes  l'y 
«obligeaient!  Mais  en  revenant  en  France,  son 
«plus  grand  désir  est  de  te  revoir...  Ton  souve- 
nt nir  fait  battre  son  cœur;  tu  es  l'objet  de  ses 
«plus  chères  affections...  Je  te  cite  les  paroles 
»  de  sa  lettre. —  Oh  !  tant  mieux...  Et  ma  mère 

«est  une  duchesse? —  Chut! il  ne  faut 

»  pas  dire  cela  tout  haut..  C'est  encore  un 
«mystère...  Mais  je  t'aime  tant,  que  je  n'ai  pas 
•  eu  la  force  de  te  le  cacher!  —  Je  ne  dirai 
«rien,  je  vous  le  promets —  Une  duchesse!... 
«quel  bonheur!    Je  serai  donc  duchesse  aussi, 
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»moi?  — Je  le  présume...  à  moins...  car  tu  es 
»  un  enfant  de  l'amour...  que  la  duchesse  n'ose 
«avouer...  Mais  alors  même  qu'elle  n'avouerait 
«point  que  tu  es  sa  fille,  elle  peut  t 'adopter,  et 
«comme  cela  te  donner  toute  sa  fortune....  et 
«elle  est  considérable;  plus  de   soixante  mille 

«francs  de  rente! —  Oh!  c'est  bien  beau 

«cela!...  Est-ce  que  madame  d'Àrmentière  est 
«plus  riche  que  cela? —  Madame  d'Armentière? 
»  non,  vraiment!  Elle  a,  je  crois,  douze  ou  quinze 
«mille  francs  de  revenu,  pas  davantage.  —  Et 
«elle  n'est  pas  duchesse,  n'est-ce  pas?  —  Non, 
«sans  doute  ;  sa  famille  est  noble,  mais  son 
»  mari  ne  l'était  pas...  Pourquoi  me  demandcs- 

•  »  tu  cela?  —  Oh!  pour  rien,  madame. Et 

•  vous  aurez  la  bonté  de  m'emmener  avec  vous 
«à  Paris?  —  Cela  va  sans  dire!  Crois-tu  donc 
»  que  maintenant  je  veuille  me  séparer  de  toi  ? 
» —  Ah  !  que  je  suis  contente  !  » 

Et  Marie,  après  avoir  embrassé  sa  protec- 
trice, va  se  promener  dans  le  jardin  en  se  di- 
sant :  «  Je  serai  duchesse,  je  serai  très-riche... 

«plus  que  cette  dame  d'Àrmentière 11  me 

«semble  alors  que  monsieur  le  comte  pourrait 
»  bien  me  parler  autant  qu'à  elle  !  « 
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Et  la  jeune  fille  se  hâte  de  s'enfoncer  sous 
une  allée  couverte,  car  elle  vient  d'apercevoir 
Bellepêche  dans  le  jardin ,  et  elle  ne  se  soucie 
pas  d'entendre  parler  de  la  Suisse,  ni  d'écouter 
les  gros  soupirs  de  ce  monsieur. 

Marie  marchait  vite;  le  jardin  était  grand, 
coupé  d'allées  sombres,  de  bosquets  touffus  ;  on 
pouvait  facilement  s'y  dérober  aux  regards  des 
fâcheux.  Mais  tout-à-coup  la  jeune  fille  s'arrête, 
car  elle  vient  d'apercevoir  d'Aubigny  assis  sous 
un  bosquet  de  lilas  ,  et  tenant  des  tablettes 
sur  lesquelles  il  écrit  avec  tant  d'attention  qu'il 
n'a  pas  entendu  venir  Marie. 

Il  y  a  déjà  quelques  minutes  que  le  comte 
écrit  avec  son  crayon,  lorsqu'en  levant  les  yeux 
il  aperçoit  devant  lui  la  jolie  figure  de  Marie. 
D'Aubigny  fait  un  mouvement  de  surprise  ,  et 
se  bâte  de  remettre  ses  tablettes  dans  sa  poche, 
en  s'écriant  : 

t(  Comment!...  vous  étiez  là,  mademoiselle 
«Marie?.  .  —  Oui,  monsieur.  —  Depuis  long- 
temps?... —  Mais...  oui...  —  Et  que  faisiez- 
kvous  là?...  —  Mais...  rien...  je  vous  regardais 

«écrire...  —  Par  quel  hasard,  seule? Votre 

»  fidèle  Bellepêche  aurait-il  la  goutte?  —  Oh  ! 
i.  19 
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s  non,  monsieur je  viens  de  le  voir  dans  le 

«jardin  ,  et  c'est  pour  l'éviter  que  je  me  suis 
«sauvée  par  ici Il  m'ennuie  beaucoup,  ce 

•  monsieur-là.  — Ah!  il  vous  ennuie...  Cepen- 
»dant  il  vous  dit  que  vous  êtes  charmante,  et 
»  une  femme  aime  toujours   à  s'entendre   dire 

•  cela.  —  Oh!  c'est  selon  par  qui...  — Au  fait, 

«elle  a  raison,  cette  petite Ah!  pardon 

«mademoiselle  Marie...  j'oublie  sans  cesse  vo- 
v  tre  changement  de  situation. ..Je  crois  encore 

«parler  à  la  jeune  fille  du  Tourné-Bride 

«Excusez-moi!  je  suis  extrêmement  distrait... 
» —  Oh!  cela  ne  me  tache  pas  ,  monsieur,  au 

«contraire....  je  voudrais qu'on  se  rappelât 

«plus  souvent tout  cela.  —  C'est  très-bien 

»  de  penser  ainsi,  cela  prouve  que  vous  ne  rou- 
gissez pas  de  ce  que  vous  avez  été...  que  vous 
»  ne  tirez  point  trop  vanité  de  votre  nouvelle 

«position —  Mais  ce  n'est  pas  cela  que  je 

«voulais  dire,  monsieur Je  voulais  que 

•  vous...  seulement —  car  vous  étiez  bien  plus 

•  aimable  avec  moi quand  je  n'étais  qu'une 

j>  paysanne.» 

Ces   mots    sont    accompagnés    de    soupirs; 
d'Aubigny  lève  les  yeux  sur  Marie  ;  sa  rougeur. 
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son  émotion  ,  le  frappent  ;  pour  la  première 
fois,  il  se  rappelle  mille  circonstances  qui  s'ac- 
cordent avec  ce  qu'il  croit  deviner  en  ce  mo- 
ment, et,  prenant  la  main  de  la  jeune  fille,  il 
l'attire  sur  le  banc,  près  de  lui,  en  lui  disant 
avec  l'accent  de  l'intérêt  : 

«  Qu'avez-vous,  Marie?  vous  tremblez  près 

»de  moi...  Vous  aurais-je  fait  du  chagrin? 

»  Peut-être  vous  rappelez-vous  encore  les  pro- 
»pos  un  peu  légers  que  je  vous  tins  lorsque  je 
»ne  vous  croyais  que  fille  d'auberge,  et  c'est  là 
»ce  qui  vous  fâche  contre  moi...  Allons,  Ma- 
orie... oubliez  tout  cela...  comme  je  l'ai  ou- 
»  blié  moi-même....  N'en  conservez  aucune 
«rancune,  et  croyez  bien  que,  malgré  le  ton 
•  familier  que  j'ai  encore  quelquefois  en  vous 
«parlant,  je  saurai  toujours  respecter  la  proté- 
»gée  de  madame  de  Stainville.  » 

Marie  s'est  assise  près  du  comte,  elle  a  laissé 
sa  main  dans  la  sienne  ;  son  cœur  bat  avec 
force,  et  elle  n'ose  lever  les  yeux.  D'Aubigny 
attendait  ce  qu'elle  allait  lui  répondre;  mais 
Marie  ne  répondait  pas,  ne  bougeait  pas,  car 
elle  se  trouvait  si  bien,  qu'elle  aurait  voulu 
passer  la  journée  dans  cette  position. 
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«Eh  bien!  Marie?...  »  dit  enfin  d'Aubigny, 
qui  craint  que  I  émotion  de  la  jeune  fille  ne 
le  gagne,  «  vous  ne  m'en  voulez  plus,  n'est-ce 
»pas?  » 

Marie  balbutie  d'une  voix  tremblante:  «  Ah  ! 
»j  aimais  bien  mieux  quand  vous  me  parliez 
«comme  autrefois...  quand  vous  me  disiez... 
«que...  vous  m'aimiez  à  h  folie... 

» — Pauvre  petite!...  Comment,  vous  vous 
«souvenez  de  cela?...  Mais  songez  donc  nue 
•  vous  êtes...  une  grande  dame  a  présent!... 
» — C'est  pour  cela  que  je  pensais...  que  je 
«croyais...  Un  comte  et  une  duchesse,  est-ce 
«que  ce  n'est  pas  la  même  chose?... 

» — Pas  tout-à-fait!  «répond  d'Aubigny  en 
riant.  «  Mais  cela  se  rapproche  très-souvent... 
«Ah!  Marie!  Marie!...  vous  êtes  bien  jolie!... 
«Mais  si  vous  saviez  ce  qui  se  passe  dans  mon 
»  cœur  ! . . . 

j. — Dites-le-moi...  Ah!  parlez-moi...  comme 
«au  Tourne-Bride! — Non,  vraiment!  ..  car  je 
»  pouvais  ne  pas  craindre  de  tromper  une  jeune 
«fille  d'auberge,  mais  je  dois  me  conduire  au- 
trement avec  la  protégée  de  madame  de  Stain- 
»  ville. — Pourquoi  donc  vouloir  vous  conduire 
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"autrement,  puisque  je  vous  permets  de  me 
»  dire  la  même  cliose.  Àh!...  mais,  je  sais 
«bien,  moi,  quelle  est  votre  raison...  Je  sais 
«bien  pourquoi  vous  ne  me  parlez  jamais  ici! 
» —  Ah!  vous  savez  tant  de  choses...  Eh  bien, 
«voyons,  petite  Marie,  que  savez-vous?  » 

D'Auhigny  tenait  toujours  la  main  de  la 
jeune  fille;  qu'il  serrait  assez  tendrement  dans 
la  sienne,  et,  soit  habitude,  soit  distraction,  il 
avait  passé  un  bras  autour  de  la  taille  de  Ma- 
rie, qu'il  tenait  à  peu  près  aussi  cavalièrement 
que  si  elle  eût  été  encore  servante  d'auberge. 

Quelqu'un  qui  parut  tout-à-coup  devant  le 
bosquet  lit  changer  subitement  la  position  des 
personnages. 

Celait  madame  d'Àrmentière  :  elle  venait 
d'arriver  chez  madame  de  Stainville,  et  elle 
était  allée  se  promener  seule  au  jardin.  À  son 
aspect,  le  comte  a  brusquement  quitté  Marie, 
il  se  lève  et  va  au-devant  de  la  jolie  voisine. 

«  Pourquoi  donc  vous  déranger,  monsieur?» 
dit  madame  d'Armentière  d'un  air  ironique. 
«Vous  étiez  si  bien  auprès  de  mademoiselle... 
»je  serais  désolée  de  troubler  votre  entre- 
»  tien. 
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»  —  Ali!  madame,»  dit  d'Aubigny  un  peu 
confus,  «  j'espère  que  vous  ne  pensez  pas... 
«vous  savez  bien  que  vous  n'êtes  jamais  de 
»  trop  ! . . . 

» — Je  pense,  monsieur,  que  vous  aviez  sans 
«  doute  une  conversation  bien  intéressante  avec 
•  mademoiselle...  car  vous  vous  parliez  de  très- 
»près...  Vous  lui  donniez,  peut-être,  quelque 
«leçon  de  bienséance...  de  bonnes  manières... 
»oh!  je  suis  certaine  que  mademoiselle  se  for- 
»mera  très-vite  avec  vous. — Et  pourquoi  donc 
«monsieur  ne  me  parlerait-il  pas,  madame?  » 
répond  Marie  en  tremblant  de  dépit  et  de  ja- 
lousie; «  puisque  je  suis  ..  duchesse,  il  me 
«semble  que  l'on  ne  doit  pas  rougir  de  causer 
«avec  moi...  Et  vous,  madame,  qui  semblez  si 
«fière...  qui  me  regardez  à  peine...  vous  n'êtes 
«pas  duchesse  pourtant... 

»  —  Ah!  ah!  c'est  trop  plaisant  !  en  vérité  !» 
dit  madame  d'Armentière  en  riant.  «  Mademoi- 
»  selle  va  me  donner  des  leçons  de  savoir-vivre. . . 
«Il  est  fâcheux  que  le  ton  et  le  langage  sentent 
»  encore  la  petite  servante. 

» —  C'est  bien  malhonnête,  ce  que  vous  di- 
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»  tes  là...   madame!  »  répond  la  jeune  fille  qui 
suffoque  de  colère. 

«  —  Chut!  chut!  Marie,  «dit  le  comte, 
«vous  offensez  madame...  Et  vous,  madame, 
«excusez  cette  petite...  elle  ne  sait  pas  encore 
»  s'exprimer. 

s —  Oh!  je  lui  pardonne  de  grand  cœur!  » 
dit  madame  d'Àrmentière ,  «  pauvre  fille  !  on 
«  lui  a  tournée  la  tète  ici...  Je  désire  qu'elle  ne 
»  regrette  jamais  le  séjour  tranquille  d'où  on  l'a 
»  tirée.  » 

En  disant  ces  mots  ,  madame  d'Armentière 
s'éloigne;  mais  d'Aubigny  se  hâte  de  la  suivre, 
sans  même  jeter  un  regard  sur  Marie. 

La  jeune  fille  est  restée  dans  le  bosquet,  at- 
tristée, confuse,  fâchée  de  ce  qu'elle  a  dit  à 
madame  d'Armentière,  et  pourtant  plus  irritée 
que  jamais  contre  cette  dame,  pour  qui  le 
comte  vient  de  la  quitter. 

«  Quel  dommage!  »  se  dit  Marie;  M.  d'Au- 
«bigny  me  tenait  la  main...  il  pressait  ma 
«taille...  il  allait  redevenir  avec  moi  aussi  ai- 
»  niable  qu'autrefois...  C'est  l'arrivée  de  cette 
»  clame  qui  a  toutehangé!  Mais  patience;  à  Paris, 
«cette  dame  ne  demeurera  pas  avec  nous...  on 
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«ne  la  verra  pas  tous  les  jours...  Quand  je  cau- 
»  serai  avec  M.  le  comte,  elle  ne  viendra  pas 
»  nous  déranger,  et  puis  à  Paris,  j'achèverai  de 
»  prendre  les  manières,  la  tournure  du  beau 
«monde...  Ali!  je  voudrais  déjà  y  être...  mais 
»  la    saison    s'avance    heureusement.     Encore 

•  quelques  semaines,  a  dit  madame  de  Staia- 

*  ville,  et  nous  quitterons  la  campagne!  Ah! 
»  qu'il  me  tarde  d'être  dans  cette  grande  ville... 
»  où  l'on  dit  que  l'on  s'amuse  tant!...  Cette 
»  madame  d'Armcntière...  ah!  je  la  déteste.  » 

Marie  est  retournée  au  salon.  Là  elle  apprend 
par  madame  de  Stainville  que  Daulay  est  allé  à 
la  chasse  dans  la  propriété  de  l'un  de  ses  amis, 
et  qu'il  doit  être  huit  ou  dix  jours  absent. 

«  Mais,  »  ajoute  madame  de  Stainville,  «  ce 
«qui  me  contrarie,  c'est  que,  depuis  son  ab- 
«sence,  j'ai  reçu  une  invitation  .pour  aller  à 
«une  fête  que  donne  une  de  nos  amies  à  son 
«château,  ici  près,  à  une  lieue  au-dessus  de 
«Mantes.  Cette  fête  doit  durer  cinq  ou  six  jours. 
«Madame  d'Armentière  n'ira  que  si  j'accepte... 
«Le  comte  nous  presse  d'y  aller,  et  doit  être 
»  notre  cavalier  ainsi  que  M.  Bellepêche  ;  mais 
«loi,  ma  petite  Marie,  que  feras-1u  pendant  ce 
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«temps?...  il  faudra  donc  que  tu  restes  seule 
«ici?...  Je  t'aurais  bien  emmenée,  mais  je 
«crains  que  les  robes  que  j'ai  fait  arranger 
«pour  toi  ne  soient  point  assez  fraîches,  assez 
»  élégantes. 

» —  Oh!  je  vous  en  prie,  madame,  «dit  Ma- 
rie, h  ne  vous  gênez  en  rien  pour  moi...  je  res- 
«terai  ici...  je  ne  m'ennuierai  pas...  j'étudierai 
«toutes  ces  choses  que  vous  m'avez   dit  d'ap- 
»  prendre.  D'ailleurs,   est-ce  que  votre  femme 
«de  chambre  ne  me   tiendra  pas  compagnie? 
» — Non,   il  faut  bien  que  je   l'emmène   pour 
»  m 'habiller.  Mais  le  jardinier  et  sa  femme  se- 
«ront   là  pour  te  garder.  Ainsi,  Marie,  tu  n'es 
«pas  trop»  fâchée  que  je  te  laisse?  —  Ah!  ma- 
«dame,  vous  êtes  trop  bonne  de  me  demander 
«cela.  —  J'avais  pourtant  bien  envie  de  laisser 
»  d'Aubigny  et  madame  d'Armentière  aller  sans 
«moi  à  cette  fête.  Beilcpèche  y  tient  fort  peu, 
«il  serait  resté  aussi.  — Oh!   non,  madame, 
«non...  il  ne  faut  pas  les  laisser  aller  tous  les 
«deux.,  sans  vous...  Oh!  je  vous  en  prie,  ma- 
«dame,  accompagnez-les.  ça  me  ferait  bien  de 
«la  peine  si  vous  refusiez  pour  moi  cette  partie 
«déplaisir.  — Allons,  j'irai  alors...  D'ailleurs, 
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«une  fois  à  Paris,  j'espère  que  tu  ne  pourras 
»  plus  t'ennuyer.  » 

Madame  de  Stainville  embrasse  Marie,  et  fait 
ses  apprêts  pour  se  rendre  à  l'invitation  de  son 
amie.  Le  lendemain,  dans  la  journée,  on  met 
les  chevaux  à  la  calèche  ;  madame  d'Armen- 
tière  est  arrivée  depuis  longtemps  avec  un  ar- 
senal de  cartons  ;  Bellepêche  est  habillé,  serré, 
bouclé  et  sanglé  comme  un  âne  qui  doit  servir 
de  cheval;  le  comte  est  prêt,  et  ses  yeux  an- 
noncent tout  le  plaisir  qu'il  se  promet  en  ac- 
compagnant la  jolie  veuve,  qui  ne  semble  pas 
lui  garder  rancune  de  son  entretien  au  jardin 
avec  Marie.  Tous  deux  montent  en  voiture  avec 
madame  de  Stainville  et  Bellepêche  ;  ceux-ci 
font  des  signes  d'adieu  à  Marie,  que  le  comte  a 
saluée  lestement,  et  à  qui  madame  d'Armen- 
tière  n'a  pas  dit  un  seul  mot. 

Marie  est  seule  dans  la  maison,  car  le  jardi- 
nier et  sa  femme  logent  dans  un  pavillon  séparé. 
Marie  ne  sait  que  faire,  elle  s'ennuie  au  milieu 
de  ces  beaux  appartements  ;  elle  soupire  sur  ces 
divans  où  l'on  peut  mollement  s'étendre;  elle 
regarde  le  piano  et  les  crayons,  mais  elle  ne 
sait  pas  s'en  servir.  Elle  veut  prendre  un  livre, 
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niais  elle  est  trop  distraite  pour  porter  atten- 
tion à  ce  qu'elle  lit.  Elle  va  devant  les  glaces, 
se  mire,  se  regarde  marcher  et  s'étudie  à  se 
donner  des  grâces  et  un  maintien  distingué. 

Malgré  l'attention  qu'elle  donne  à  cette  grave 
occupation,  Marie  trouve  que  le  temps  ne  mar- 
che pas;  et  le  soir  en  se  couchant  elle  se  dit  : 
«  C'est  singulier  comme  la  journée  m'a  semblé 
•  longue...  elles  passaient  si  vite...  au  Tourne- 
»  Bride!...  Oh!  mais  à  Paris  ce  sera  différent... 
»  j'aurai  tant  de  choses  à  voir  là!. ..s 

Le  lendemain  s'écoule  aussi  tristement  et 
semble  encore  plus  long.  Le  jour  suivant  Marie 
était  dans  le  jardin,  assise  sous  le  bosquet  où 
elle  avait  causé  avec  d'Aubigny,  lorsque  tout-à- 
coup  Daulay  parait  devant  elle  en  costume  de 
voyage. 

«  Ah!  je  vous  trouve  en  fin,  mademoiselle,»  dit 
le  jeune  homme  en  s'approchant  de  Marie  avec 
empressement.  «  Je  vous  cherchais  par  toute  la 
«maison!  .. —  Vous  êtes  donc  déjà  revenu  de 
«la  chasse,  monsieur?  —  Oh!  bien  mieux  que 
«cela...  Figurez-vous  qu'en  chassant  je  suis 
«entré  dans  la  propriété  de  cette  dame  chez 
«laquelle  madame  de  Stainville  est  en  ce  mo- 
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»  ment  avec  toute  notre  société.  —  Et  vous 
«n'êtes  pas  resté  avec  eux?  —  Je  compte  re- 
tourner les  joindre,  mais  auparavant  il  faut 
«que  je  m'acquitte  d'une  commission  dont  ma- 
»  dame  de  Stainville  m'a  chargé,  et  cette  com- 
»  mission  vous  concerne. c.  —  Qu'est-ce  donc? 
» —  D'abord  vous  saurez  que  la  fête  que  ces 
»  dames  sont  allées  embellir  de  leur  présence 
»  doit  se  prolonger  beaucoup:  on  parle  d'un 
«théâtre  de  société,  bâti  dans  le  parc...  d'une 
«pièce  dans  laquelle  nous  jouerons  tous...  bref, 
a  si  madame  de  Stainville  revient  de  là  dans 
»  quinze  jours,  ce  sera  très-prompt!... —  Ah! 
»  mon  Dieu!  vais-je  m 'ennuyer  pendant  tout 
»  ce  temps-là!  —  C'est  justement  ce  que  ma- 
»  dame  de  Stainville  a  pensé...  car  elle  est  si 
«bonne  et  vous  aime  tant  !...  —  Oh  oui!  —  Elle 
»  à  dit  :  Je  ne  veux  pas  que  ma  chère  Marie 
«reste  seule  à  la  campagne,  où  elle  mourrait 
«d'ennui;  il  vaut  bien  mieux  qu'elle  soit  chez 
«moi,  à  Paris,  où  j'irai  la  retrouver;  là,  du 
«moins,  elle  aura  mille  distractions!...  —  Oh! 
»  quel  bonheur...  Quoi,  madame  a  dit,..  —  Elle 
»  m'a  chargé  de  revenir  bien  vite  ici...  de  vous 
«conduire  chez  elle,  à  Paris,  puis  de  retourner 
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»la  joindre  au  château  où  l'on  m'attend. — 
«Comment,  monsieur  Daulay,  vous  aurez  la 
»  bonté... —  Trop  heureux,  mademoiselle,  de 
«pouvoir  vous  être  agréable. —  Oh!  que  je  suis 
b  contente  !...  certainement,  j'aime  bien  mieux 
«être  à  Paris  qu'ici...  —  En  ce  cas  ,  mademoi- 
»  selle,  partons  tout  de  suite...  au  château  on 
»m'a  prêté  un  cabriolet...  il  nous  attend.  Il 
»est  maintenant  près  de  onze  heures,  et  nous 
«avons  dix-huit  lieues  à  faire;  mais  le  cheval 
»est  bon,  et  en  six  heures  nous  serons  arrivés... 
« —  Mais  il  faut  que  je  rentre  a  la  maison  pour 
«prendre...  —  Rien, rien.  Madame  de  Stainvilie 
»ne  veut  pas  que  vous  emportiez  la  moindre 
«chose  d'ici.  A  Paris,  chez  elle,  vous  trouverez 
«tout  ce  qu'il  vous  faudra  en  robes...  en  bon- 
«nets...  en  chapeaux...  vous  y  aurez  une  pe- 
»  tite  servante  fort  intelligente  qui  saura  vous 
*  habiller...  Mais  venez,  dépêchons...  je  n'ai 
«pas  de  temps  à  perdre,  j'ai  promis  d'être  de 
a  retour  au  château  cette  nuit.  —  Eh  bien,  me 
«voilà...  Oh!  je  ne  demande  pas  mieux  que 
»  d'aller  à  Paris...  » 

Daulay  prend  la   main   de  Marie  et  la   fait 
marcher  vers  une   petite  porte  qui  est  à  l'ex- 


o02  UN    TOURLOUROU. 

trémité  des  jardins,  du  côté  oppose  à  la  maison, 
et  donne  sur  un  chemin  de  traverse. 

«  Par  où  donc  allons-nous  ?  »  dit  Marie. 
»  —  Soyez  tranquille ,  nous  prenons  le  bon  chc- 
»  min.  C'est  par-là  que  je  suis  venu.  .  C'est  là 
»  que  le  cabriolet  nous  attend  ;  et  le  chemin  de 
»  traverse  est  beaucoup  plus  court  pour  aller  à 
»  Paris.  » 

Marie  suit  Daulay  avec  confiance  ,  car  elle 
n'a  aucune  raison  pour  se  délier  de  lui.  Arrivés 
à  la  petite  porte,  Daulay,  qui  a  la  clé,  ouvre  et 
fait  sortir  la  jeune  fille  en  ayant  soin  de  refer- 
mer la  porte  après  lui.  Un  cabriolet  était  arrêté 
à  quelques  pas,  le  jeune  homme  y  fait  monter 
Marie,  s'y  place  près  d'elle  et  fouette  son  che- 
val qui  part  comme  le  vent. 

Les  bois,  les  prairies,  les  villages  fuient  der- 
rière nos  voyageurs.  Pendant  quelques  temps, 
Daulay  évite  la  grande  route,  mais  après  avoir 
fait  trois  lieues  ,  il  y  revient,  et  Marie  traverse 
plusieurs  bourgs  populeux.  Au  milieu  de  leur. 
voyage,  Daulay  est  obligé  d'arrêter  pour  laisser 
prendre  quelque  repos  à  son  cheval,  mais  il  fait 
entrer  Marie  (\-,\ns  une  chambre  d'auberire,  de- 
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mande  quelques  rafraîchissements  qu'il  prend 
avec  elle,  et  ne  la  quille  pas  une  minute. 

«  Sommes-nous  bientôt  arrivés?»  dit  Marie. 
):  —  Nous  avons  fait  la  moitié  du  chemin,  et  vous 
«voyez  que  je  vous  mène  grand  train... —  Mais 
»j'y  songe...  monsieur  Daulay...  est-ce  que  je 
»  vais  me  trouver  toute  seule  chez  madame  de 
«Stainville;  moi  qui  ne  connais  pas  Paris,  je 
»  serais  bien  embarrassé.  —  Rassurez-vous,  ma- 
»  demoiselle,  vous  trouverez,  chez  votre  protec- 
trice, une  domestique  pour  vous  servir.  C'est 
»  une  jeune  fille  que  madame  de  Stainville  avait 
»  prise  fort  peu  de  temps  avant  de  partir  pour  la 
«campagne,  elle  est  très-intelligente,  elle  vous 
«servira  avec  zèle...  elle  vous  dira  aussi  les  usa- 
»  ges  de  Paris.  Par  exemple,  vous  comprenez 
»  que,  dans  une  grande  ville,  une  jeune  demoi- 
«  selle...  comme  vous  ne  doit  pas  sortir  seule, 
«c'est  inconvenant  et  quelquefois  dangereux* 
»  —  Oh  !  je  ne  sortirai  pas  ! —  Avec  votre  bonne, 
»  vous  le  pourrez  quelquefois...  au  reste,  si  je 
»  puis  m'échapper  encore  de  ce  château,  où  je 
«ne  retourne  que  par  complaisance,  je  ne  man- 
querai pas  d'aller  vous  voir. —  Vous  êtes  bien 
»bon.  Mais  il  n<>  faudrait  pas  quitter  la  société 
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»pour  moi. —  Le  cheval  doit  être  reposé,  nous 
«pouvons  repartir. —  Oh!  je  le  veux  bien.  » 

Les  voyageurs  remontent  et  se  remettent  en 
route.  Marie  est  si  contente  d'aller  à  Paris, 
qu'elle  ne  se  plaint  pas  de  la  fatigue  que  l'on 
ressent  en  faisant  dix-huit  lieues  presque  tout 
d'une  traite.  Enfin  on  aperçoit  les  édifices  de 
la  grande  ville  ;  on  arrive;  on  passe  la  barrière, 
et  Daulay  dit  à  sa  compagne  de  voyage  :  «  Nous 
«sommes  clans  Paris!  a 

El  Marie  regarde  de  tous  côtés  pour  aperce- 
voir les  merveilles  qu'on  lui  a  promises,  et  elle 
ne  les  aperçoit  pas  encore,  parce  qu'on  n'a  pas 
l'habitude  de  les  placer  dans  les  faubourgs  ,  et 
que  Daulay  n'a  pas  voulu  prendre  par  la  belle 
entrée  de  la  barrière  de  l'Etoile.  Mais  en  péné- 
trant dans  l'intérieur  de  la  ville  ,  et  surtout  en 
suivant  les  boulevards  ,  la  jeune  hlle  ne  sait 
comment  exprimer  son  étonnement  et  son  ad- 
miration. 

Daulay  arrête  son  cabriolet  sur  le  boulevard 
Saint- Martin  ,  dans  une  belle  maison  en  face 
du  Château  d'Eau.  Il  fait  descendre  Marie  qui 
est  toute  étourdie  par  le  mouvement  des  pas- 
sants et  le  bruit  dt^  voitures.  Jl  la  fait  monter 
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trois  étages,  sonne  à  une  porte,  et  une  jeune 
bonne,  à  la  mise  coquette,  à  l'air  déluré,  ne 
tarde  pas  à  ouvrir. 

«  Félicité,  »  dit  Daulay,  «  voici  une  demoi- 
•  selle  que  madame  de  Stainville  vous  envoie., 
«vous  aurez  pour  elle  tous  les  soins,  tous  les 
»  égards  ;  vous  ne  la  quitterez  pas  une  minute  : 
«c'est  l'ordre  de  votre  maîtresse,  et  elle  atten- 
»dra  ici  le  retour  de  madame  de  Stainville.  » 

Mademoiselle  Félicité  fait  une  gracieuse  ré- 
vérence à  Marie,   en  disant  : 

a  Ça  suffit,  monsieur,  oh!  certainement,  je 
«servirai  mademoiselle  avec  le  plus  grand  plai- 

»  sir je  vous  promets  qu'elle  ne  manquera 

»  de  rien.  » 

Daulay  fait  entrer  Marie  dans  l'intérieur  de 
l'appartement  :  c'était  un  petit  logement  com- 
posé de  quatre  pièces,  dont  deux  donnaient 
sur  le  boulevard,  il  était  meublé  avec  goût ,  et 
tout  à  neuf. 

Marie  promène  ses  regards  autour  d'elle ,  et 
s'écrie  : 

«  Gomment!   c'est  ici  le  logement  de  ma- 

»dame  de  Stainville? ah!   c'est  singulier, 

t.  20 


306  UN    TOURLOUROU. 

«c'est  plus  petit  qu'à  la  campagne...  A  Paris, 
»on  est  donc  les  uns  sur  les  autres  ? 

»  —  Ah!  je  vais  vous  expliquer  cela,  »  répond 
Daulay,  «  ceci  n'est  encore  qu'un  picd-à-terre , 
«parce  qu'en  partant  pour  la  campagne  ,  ma- 
»dame  de  Stain ville  a  vendu  son  hôtel  du  fau- 
»  bourg  Saint-Germain,  elle  a  pris  ce  petit  ap- 
«partement. ..  seulement  pour  mettre  quelques 
«meubles  qu'elle  avait  conservés;  mais  lors- 
«  qu'elle  sera  revenue,  son  intention  est  bien 
»  de  louer  un  autre  appartement...  oh!  elle 
»en  aura  un  magnifique.  — Au  reste,  mon- 
sieur, si  je  dis  cela,  ce  n'est  pas  que  je  ne  me 
«trouve  pas  bien  ici,  au  contraire...  c'est  bien 
«joli...  et  cette  vue...  ah  !  mon  Dieu,  que  c'est 
»  gai  !  que  de  monde!...  In  belle  promenade  ! 
» —  Ce  sont  les  boulevards  !...  J'ai  bien  pensé 
»que  cette  vue  vous  plairait,  et  que  e'est  pour 

«cela   que  j'ai que   madame  de  Stainville 

«vous  a  envoyée  en  avant  ;  mais  il  faut  que  je 
«reparte  sur-le-champ  :  au  revoir,  mademoi- 
»  selle  Marie;  ne  sortez  pas  seule;  suivez  les 
«avis  de  Félicité.  Vous  trouverez  dans  un  de 
«ces  meubles  des  robes,  des  châles...  tout  ce 
«qui  est  nécessaire,  et  votre  bonne  a  de  l'ar- 
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»gent  pour  vous  acheter  ce  dont  voua  aurez 
«besoin.  «T'espère,  d'ailleurs,  revenir  bientôt 
*  à  Paris.  — Adieu,  monsieur  Daulay,  je  vous 
»suis  bien  obligée  de  la  peine  que  vous  avez 
«prise  en  me  conduisant  ici.  Dites  à  madame 
»  de  Stainville  que  je  serai  bien  sage,  que  je 
«la  prie  de  ne  pas  m'oublier...  et  que  je  la 
«remercie  de  m'avoir  envoyée  à  Paris.    « 

Daulay  prend  la  main  de  Marie,  qu'il  porte 
respectueusement  à  ses  lèvres ,  et  sort  accom- 
pagné de  la  jeune  bonne  qui  le  suit  jusque 
dans  l'escalier.  Là  ,  Daulay  dit  tout  bas  à  ma- 
demoiselle Félicité  : 

«  Tu  as  de  l'argent  ,  tu  as  mes  instruc- 
tions!—    ne  t'en  écarte  pas! ne  quitte 

»pas    cette  jeune  fille Si  elle    veut  sortir, 

»  accompagne-la.  Ne  la  fais  jamais  aller  du  côté 
»  du  faubourg  Saint  -  Germain  :  fais-lui  porter 
»un  grand  chapeau  avec  un  demi-voile,  en  lui 
«'disant  que  c'est  le  bon  genre  ;  songe,  enfin  , 
«que  je  récompense  comme  on  me  sert. 

»0hl  soyez  donc  tranquille,  monsieur,  je 
«ne  suis  pas  faite  d'hier  au  soir  ! 

» —  Je  retourne  près  de  madame  de  Stain- 
»  ville  ,  afin  que  l'on  ne  puisse  me  soupçon- 
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»ner  lorsqu'on  apprendra  la  fuite  de  Marie  ; 
»mais  je  reviendrai  le  plus  tôt  possible  faire 
»  ma  cour  à  ma  charmante  petite  duchesse.. 

»  car  elle  est  à  moi   maintenant  ! et  je  ne 

«crains  plus  que  d'autres  m'enlèvent  ce  pré- 
»  cicux  trésor  !  » 

Daulay  descend  précipitamment  l'escalier, 
remonte  en  cabriolet,  va  chez  son  loueur  de 
chevaux,  y  laisse  sa  voiture,  prend  un  che- 
val de  selle  et  repart  pour  la  Roehe-Guyon. 


CHAPITRE    XIII. 


Li;S  BOULEVARDS. 


Conduisez  à  Paris,  sur  les  boulevards,  une 
jeune  fille  qui  ne  serait  jamais  sortie  de  son 
village,  et  voyez  quel  étonnement  ,  quelle  ad- 
miration exprime  son  visage  à  l'aspect  de  ce 
panorama  vivant,  si  gai,  si  animé,  si  varié. 
La  jeune  fille  n'aura  pas  assez  de  ses  yeux 
pour  voir,  de  ses  oreilles  pour  écouter.  Telle 
est  à  peu  près  Marie ,  placée  à  sa  fenêtre 
presque  toute  la  journée  depuis  son  arrivée 
à  Paris. 

Mademoiselle  Félicité  est  souvent  à  coté  de 
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sa  jeune  maîtresse,  et  lui  explique  le  tableau 
qui  est  devant  leurs  yeux.  La  petite  bonne 
parle  très  -  volontiers  et  très-facilement.  Elle 
est  moins  causeuse  lorsque  Marie  lui  adresse 
quelques  questions  sur  madame  de  Stainville. 
Alors  Félicité  se  contente  de  répondre  : 

«  Ah  !  dame,  mademoiselle,  je  ne  connais 
«presque  pas  madame  de  Stainville,  je  ne  suis 
«entrée  à  son  service  qu'au  moment  où  elle 
«partait  pour  la  campagne;  elle  m'a  laissée 
»  ici  pour  avoir  soin  de  ses  meubles  et  garder 
«son  petit  pied-à-terre.  Mais,  par  exemple,  je 
«connais  bien  Paris...  ô  Paris  '....je  i£  sais  sur 
■  le  bout  de  mon  doigt; je  pourrais  être  cocher 
«de  fiacre.  J'ai  servi  dans  tous  les  quartiers  : 
»ça  fait  du  bien,  ça  forme.  J'ai  été  femme  de 
«chambre  à  la  Chaussée-d'Antin,  chez  une  pe- 
»  tite-maîtresse  chez  laquelle  il  ne  faisait  jamais 
«jour  avant  trois  heures  de  l'après-midi.  Elle 
«m'a  renvoyée  parce  qu'une  fois  j'eus  le  mal- 
«heur  d'ouvrir  les  persiennes  pendant  que  son 
«amoureux  était  là,  et  qu'il  s'aperçut  alors 
«qu'elle  était  criblée  de  taches  de  rousseur. 
«J'ai  servi  au  faubourg  Saint-IIonoré  des  gens 
«qui  affichaient  du  luxe,  un  grand  ton  ;  mais 
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«c'étaient  des  riches  malaisés  ;  ils  avaient  voi- 
»ture,  livrée,  et  on  mourait  de  faim  à  l'office. 

«J'ai  été  au  faubourg  Saint-Germain oli  ! 

«là  !  on  était  bien  nourri  ;  mais,  un  matin  , 
»  madame  me  donna  mon  compte  ,  parce 
*  qu'elle  me  trouva  lisant  le  National*  qu'un 
»de  mes  cousins  m'avaient  prêté.  J'ai  été 
«bonne  d'enfants  au  Marais;  mais  comme 
«on  no  voulait  me  laisser  aller  promener  les 
«marmots  que  sur  la  place  Royale,  j'ai  bien 
«vite  quitté,   et  je  suis   entrée  chez  de  bons 

«bourgeois  du  faubourg  Saint-Marceau Je 

»  n'y  suis  restée  que  trois  jours!  La  dame  avait 
«toujours  les  clés  de  tout  sur  elle.  Fi  donc  ! 
•■>  c'est  petit,  c'est  humiliant!...  je  ne  veux  pas 
«qu'on  se  délie  de  moi.  Enfin  j'ai  servi  bien 
«des  maîtresses,  et  j'ai  vu  bien  des  choses!... 
«Si  je  savais  l'orthographe  ,  j'écrirais  mes  mé- 
»  moires;  mais  j'ai  un  cousin  qui  me  l'appren- 
«  dra  dès  qu'il  sera  établi  bolti  r. 

«  —  Et  ici,  Félicité,  dans  quel  quartier  som- 
«mes-nous? 

» — Ici,   mademoiselle dame!    c'est   la 

»  lisière  du  Marais...  mais  le  boulevard  est  tou- 
»  jours  un  beau  quartier.  Gelui-ci  est  superbe  , 
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»et  ce  château  d'eau  l'embellit  encore.  Venez 
»  donc  à  la  fenêtre,  voir  passer  le  monde,  raa- 

»  demoiselle je  vais  vous  expliquer  tout  ça 

«comme  une  lanterne  magique.  » 

Marie  ne  demande  pas  mieux,  car  elle  ne  peut 
se  lasser  de  regarder  sur  les  boulevards  ; 
Félicité  se  met  à  côté  d'elle,  et,  en  lui  dési- 
«gnant  du  doigt  les  objets,  commence  ses 
»  explications  : 

» —  Là-bas,  mademoiselle,  c'est  un  café!... 
«puis  encore  un  là...  puis  là.  Il  y  a  beaucoup 
»  de  cafés,  à  Paris,  et  tous  les  jours  ils  d'evien- 
«nent  plus  brillants,  plus  élégants;  si  ça  con- 
tinue, on  n'osera  plus  y  entrer  pour  prendre 
»  un  petit  verre  ou  de  la  bière,  et  une  mise  dé- 
«cente  sera  de  rigueur.  C'est  les  garçons  de 
«café  surtout  qui  sont  beaux!  Ah!  mamselle, 
«si  vous  saviez  comme  il  sont  tous  bien  coiffés, 
«bien  bichonnés  !....  ils  ont  des  raies,  des 
«touffes,  des  frisures!  c'est  magnifique  !  Aussi 
»  quand  je  vois  passer  dans  la  rue  un  monsieur 
v  parfaitement  bouclé  et  frisé,  je  dis':  Voilà  un 
«homme  qui  serait  digne  d'être  garçon  limo- 
«nadier. 

«Là-bas,  mademoiselle,  ce  sont  de  petites 
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«boutiques  de  marchands  qui  viennent  étaler 
»  sur  le  boulevard  :  ils  vous  vendront  de  la  por- 
celaine, des  théières,  des  assiettes,  des  tasses, 
«des  vases,  et  toujours  à  très-bon  marché,  à 
»ce  qu'ils  diront;  mais  je  vous  préviens  que 
»  toutes  ces  pièces  sont  de  rebut  et  ont  quelques 
«défauts. 

«Ah!  voilà  les  marchands  à  treize  sous  ,  à 
»  dix-sept  sous  ,  à  trois  sous  et  demi.  C'est  à  qui 
«criera  le  plus  fort  pour  attirer  l'attention  des 
«passants;  voilà  une  boutique  de  gilets,  de 
»  pantalons  tout  faits,  tout  confectionnés,  comme 
«ils  disent;  c'est  au  rabais,  c'est  à  soixante 
«pour  cent  de  perte,  et  c'est  toujours  le  restant 
«de  la  vente.  Tout  cela,  mamselle,  pour  attirer 
«les  badauds  et  les  chalands  ;  mais,  quand  on 
«s'arrête  devant  ces  boutiques-là,  il  faut  bien 
«prendre  garde  à  son  sac  et  à  son  mouchoir. 
«La  société  des  badauds  est  très-mèlée  à  Paris. 

«Voyez,  mademoiselle,  que  de  monde,  que 
«de    promeneurs!    on   voit  de  bien  drôles   de 

«tournures! Voilà  de  jolies  daines  qui  sont 

«très-élégantes —  elle  ont  des  robes  neuves... 
«ça  se  voit,  et  elles  sortent  pour  les  montrer  : 
«c'est  bien  naturel!  Auprès  d'elles  passe  une 
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«pauvre  femme  qui  s'entortille  avec  peine 
«dans  un  vieux  tartan  tout  passé  ,  dont  on  ne 
«voit  plus  les  couleurs...  C'est  quelque  xentière 
»  qui  ne  peut  pas  se  consoler  de  ce  qu  'on  ait 
«supprimé  la  loterie.  Au  fait,  j'ai  connu  une  ou- 
«vreuse  de  loges  qui  avait  vendu  tous  ses  effets 
«et  même  le  pantalon  de  son  mari  pour  suivre 
«un  terne  sec.  Quand  on  a  supprimé  la  .loterie, 
«son  terne  était  justement  au  moment  »de  sor- 
«tir. ..  la  pauvre  femme!  elle  a  fait  une  pétition 
«à  son  commissaire  de  police,  pour  a\?oir  un 
«dédommagement;  on  ne  lui  a  pas  seulement 
»  répondu. 

«Ce  beau  monsieur  qui  descend  de  ca'bnolet 
«est  un  tailleur  :  il  porte  un  habit  enveloppé 
«avec  soin  dans  un  beau  foulard.  Cet  homme 
«qui  passe  avec  toute  une  défroque  sur  son 
»  dos  est  un  marehand  d'abits. ...  mais  de  vieux 
»  habits  alors.  L'un  porte  à  un  petit-maitre  des 
«vêtements  à  la  mode;  l'autre  achète  à  un  do- 
jmestiqueles  effets  dont  il  ne  veut  plus.  Avec 
«le  vieil  hahit  le  fripier  ambulant  fera  une 
«veste  neuve,  et  un  ouvrier  s'en  parera  les  di- 
»  manches  et  les  fêtes  ;  avec  le  bel  habit  le  petit- 
»  maître   ira  se  montrer  aux  spectacles,    aux 
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«concerts,  aux  promenades;  ensuite  il  le  don- 
»  nera  à  son  domestique  qui,  après  l'avoir  porté 
«quelque  temps,  le  revendra  au  marchand 
«ambulant,  qui  le  revendra  à  l'ouvrier;  vous 
»  voyez,  mademoiselle,  qu'un  habit  va  sur  bien 
«des  dos,  passe  par  bien  des  mains  et  doit  voir  . 
»  bien  des  choses. 

«Tenez,  mademoiselle, regardez cetteènorme 
«dame  qui  se  carre  en  donnant  le  bras  à  ce  pe- 
»  tit  monsieur.  La  dame  a  sur  son  bonnet  des 
«plumes,  des  fleurs  et  de  la  dentelle,  elle  porte 
»  un  cachemire,  des  diamants  Le  monsieur  a 
i  un  chapeau  en  vrai  castor,  un  habit  en  lou- 
»  vier  superfin,  une  canne  à  pomme  d'or  et  un 
«gros  cachet  à  sa  chaîne  de  montre;  ce  n'est 
»  plus  la  mode,  mais  il  y  a  des  gens  qui  veulent 
«toujours  faire  prendre  l'air  à  leurs  bijoux. 
«Voyez  comme  ce  couple  marche  à  pas  comp- 
»  tés  ;  on  dirait  une  patrouille  !  La  dame  affecte 
•>  un  air  dédaigneux  en  passant  devant  les  fem- 
»  mes  mises  simplement  ;  le  monsieur  souffle  en 
»  marchant  comme  un  cheval  poussif  ;  il  a  l'air 
»  de  dire  :  Faites  de  la  plaee  à  mon  épouse!  Ces 
«gens-là,  mademoiselle,  sont  d'anciens  bou- 
»  chers  retirés  du  commerce,  avec  vingt  mille 
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«francs  de  rente.  Certainement  ce  n'est  pas  un 
«crime  d'avoir  vendu  des  côtelettes,  bien  au 
«contraire  ;  mais  il  ne  faut  pas  ensuite  singer 
«les  grands  seigneurs  et  souffler  avec  un  air 
«  d'importance  au  nez  des  passants. 

»  Cet  homme  que  vous  voyez  de  l'autre  côté 
»  du  boulevard,  portant  sur  son  dos  une  petite 
»  fontaine  de  fer-blanc  avec  une  foule  de  son- 
»  nettes,  de  gobelets,  des  rubans,  ayant  tou- 
»  jours  avec  cela  un  tablier  blanc  et  un  nez 
»  rouge,  c'est  un  marchand  de  coco  :  un  homme 
«qui  donne  à  boire  depuis  un  liard  jusqu'à 
»  deux.  Vous  verrez  toujours  autour  de  lui  des 
«enfants,  des  gamins,  des  bonnes  et  des  tour- 
«lourous... 

»  —  Qu'est-ce  que    c'est  qu'un  tourlourou  , 

»  Félicité? 

» —  Mademoiselle,  c'est  un  petit  nom  d'a- 
»  mitié  que  nous  donnons  en  général  aux  jeunes 
«soldats  de  la  ligne,  cela  remplace  le  Jcan- 
'9  Jean,  et  c'est  approchant  le  même  person- 
«naçe.  Les  tourlourous  sont  les  nouveaux  en- 
«rôles,  ceux  qui  n'ont  pas  encore  de  vieilles 
»  moustaches  et  qui  flânent  sur  les  boulevards 


UN   TOUM.OUROU.  317 

»cn  regardant  les  images,  les  paillasses  et  en 
»  cherchant  des  payses. 

» — Mon  Dieu,  Félieité,  comment  pouvcz- 
»vous  savoir  tant  de  choses?  —  Dame  !  made- 
»  moiselle,  je  n'ai  pas  habité  tous  les  quartiersde 
«Paris  sans  y  avoir  puisé  quelque  instruction  ; 
«D'ailleurs  les  bonnes,  les  femmes  de  chambre 
«ont  presque  toujours  un  parent  ou  deux  dans 
«les  tourlourous  ;  mais  regardons  encore,  ma- 
»  demoiselle. 

»  —  Voilà  un  jeune  homme  qui  fait  semblant 
«de  lire  en  marchant;  je  dis  qu'il  ne  fait  que 

*  semblant,  parce  que  sur  le  boulPT'~'^11,Jiu  mi- 
lieu de  la  journée,  il  ««-  au  flessoufe  de  lire, 
«vu  qu'il  faut  à  chaque  insV.  unéranger,  se 
«garer  pour  ne  pas  se  jeter  danseiquelqu'un. 

«  —  Quelles  sont  ces  grandes  voitures,  Fé- 
»  licite?...  Je  les  vois  s'arrêter  souvent,  et  il  y 
»  entre  toujours  du  monde. 

»  —  Mademoiselle  ,  ce  sont  des  Omnibus ,  ça 
«veut  dire  des  voitures  où  tout  le  monde  est 
»  libre  de  monter  pour  six  sous;  ça  vous  con- 
»  duit    dans  tous  les  quartiers    par  correspon- 

•  dance...  Par  exemple,  d'ici  voulez-vous  aller 
»  au  Pont-Neuf;  vous  montez  dans  une  voiture 
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»  qui  vous  conduit  à  Tivoli ,  et  puis  là,  vous  at- 
»  tendez  une  correspondance  :  c'est  bien  gentil, 
«c'est  dommage  pourtant  que  les  cochers  ne 
»  jouent  plus  de  la  trompette...  c'était  bien 
«plus  militaire!...  et  j'aime  beaucoup  ce  qui 
»  est  militaire,  moi. 

»  —  Quelle  est  cette  musique  que  j'entends, 
»  où  court  tout  ce  monde? 

» —  Ce  n'est  rien,  mademoiselle,  c'est  la 
«musique  d'un  marchand  d'eau  de  Cologne — 
»qui  vend  en  même  temps  de  la  pommade  pour 
«les  lèvres  et  pour  les  cors  aux  pieds.  Pour  at- 
v-onde  le  marchand  a  deux  domesti- 
»  ques  hcOUS  ?err°*-Turcg ,  qui  jouent  des  cim- 
»  baies  et  acs  bamms  ^tandis  que  lui,  avccune 
«perruque  t  Sndent  et  un  habit  de  mar- 
»quis,  fait  des  discours  au  public  et  vante  les 
»  merveilleux  effets  de  sa  pommade  et  de  son 
«eau  de  Cologne.  On  appelle  cela  un  charla- 
«tan;  il  n'en  manque  pas  à  Paris!  Tenez,  ma- 
»  demoiselle,  examinez  ce  grand  homme  en  ha- 
»  bit  râpé  et  taché  quia  un  jabot  et  des  bas 
«bleus,  un  lorgnon  et  des  mains  sales  ,  des 
«bouchons  de  carafe  montés  en  épingles  et  des 
i» souliers  éculés;  regardez-le...  il  se    promène 
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«une  grande  partie  de  la  journée  sur  les  bou- 
«levards;  il  s'arrête  devant  les  boutiques,  il  a 
»  toujours  l'air  de  marchander  quelque  chose, 
»et  pourtant  il  n'achète  rien.  Cet  homme-là  est 
mm  compère,  souvent  d'ici  je  l'ai  vu  travail- 
ler. 

» —  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  compère,  Fé- 
licité? 

» —  C'est  un  homme  qui  s'entend  avec  d'au- 
tres pour  attraper  le  monde...  et  pas  autre 
«chose,  mamselle,  car  je  soutiens,  moi,  que 
oies  marchands  qui  vendent  de  bonnes  mar- 
chandises n'ont  pas  besoin  de  compère.  Te- 
niez, regardez  là,  presqu'ati  dessous  de  nous... 
«cet  homme  qui  a  devant  lui  une  petite  table 
«couverte  de  savon  à  détacher  ;  il  s'égosille  à 
«vanter  le  mérite  de  sa  marchandise,  et  pér- 
it sonne  ne  lui  achète;  on  passe  devant  sa  bou- 
«tique  sans  s'arrêter;  mais  voilà  le  compère  qui 
«arrive...  il  a  toujours  des  taches  à  son  habit, 
«il  s'arrête...  Voyez- vous,  le  marchandle  prend 
•  au  collet,  le  frotte  avec  son  savon,  le  tourne 
»  et  le  retourne  en  s'écriant  : 

«Voyez,  messieurs  et  dames;  monsieur  était 
«plein  de  taches il   était  dégoûtant!...  on 
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«n'osait  pas  le  regarder!  Eh  bien!  qu'ai-je  fait? 
»  je  l'ai  frotté  avee  du  savon...  tout  a  disparu! 
«monsieur  est  propre,  monsieur  est  présenta- 
»  ble  ,  monsieur  n'est  plus  reconnaissable.  — 
» —  C'est  vrai,  répond  le  monsieur  en  regar- 
dant autour  de  lui  d'un  air  de  bonhomie  : 
«c'est  vrai,  j'étais  couvert  de  taches  !  mais  ce 
«savon   m'a  complètement   nettoyé.    Donnez- 

»moi  six  tablettes  de  votre  excellent  savon 

»  donnez-m'en  dix,  on  en  a  toujours  besoin. 
«Tenez,  payez-vous,  six  sous  le  morceau,  c'est 
«pour  rien....  donnez-m'en  douze!  Ensuite  le 
«monsieur  est  une  heure  pour  fouiller  à  sa  po- 

*  che,  une  heure  pour  payer  et  choisir  ses  sa- 
»vons  ,  et  dans  cinq  minutes  il  viendra  recom- 
»  mencer  la  même  scène. 

»  —  Qu'est-ce  qu'on  fait  donc  là-bas  ,  près 
»  duChâteau-d'Eau;je  vois  beaucoup  de  monde 
»  arrêté?  »  dit  Marie. 

» —  Là,  mademoiselle  ,  c'est  un  faiseur  de 
«tours,  avec  sa  famille;  c'est  à  qui  sera  le  plus 
«fort  dans   cette   famille-là.   Le  petit  garçon, 

*  qui  n'a  que  six  ans,  marche  sur  sa  tête,  fait  la 
«roue  et  tourne  pendant  une  heure  sans  s'ar- 
rêter. Le  père  avale  des  sabres,  des  serins,  des 
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•  couteaux  et  de  la  filasse  allumée;  mais  c'est 
»  la  mère  qui  est  bien  plus  extraordinaire  !  elle 

•  se  couche  sur  le  dos,  entre  deux  chaises,  la 

•  tête  sur  l'une  les  pieds  sur  l'autre,   et ,   dans 

•  cette  position,   on  lui  place  sur  le  ventre  des 

•  poids  de  cent  livres  que  son'  mari  se  met  à 
»  frapper  avec  un  marteau,  et  pendant  qu'on  se 
»  sert  de  son  ventre  comme  d'une  enclume,  cette 

•  femme  s'écrie  :  «  Plus  fort!...  frappez,  donc! 
»  Encore  plus  fort.   » 

»  —  Ah!  mon  Dieu  !  quel  vilain  spectacle!  et 

•  on  s'arrête  pour  voir  de  ces  choses-là! 

»  —  A  Paris,  mademoiselle,  on  s'arrête  pour 
«tout  :  quand  vous  êtes  dans  la  rue,  levez  les 
«yeux  en  l'air,  fixez-les  longtemps  sur  une  fe- 
»  nêtre ,  bientôt  on  s'arrêtera  près  de  vous,  on 
»  regardera  où  vous  regardez  ;  chacun  se  de- 
»  mandera:  Qu'est-ce  que  c'est?  Personne  ne 
«pourra  répondre;  mais  c'est  égal,  on  conti- 
»nuera  de  regarder  Si  vous  causez  avec  quel- 
»  qu'un,  et  si  en  parlant  vous  semblez  animé, 
»  on  s'arrête  encore,  pour  entendre  ce  que  vous 
«dites,  et  dans  l'espoir  que  vous  vous  dispute- 

•  rez.  Les  Parisiens  sont  extrêmement  curieux; 

•  ils  voient  beaucoup  de  choses  et  à  les  obser- 

I.  21 
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•  ver,  on  croirait  qu'ils  n'ont  jamais  rien  vu. 

»  —  Comme  tout  ce  monde  semble  gai,  sa- 
»  tisfait  !  Les  habitants  de  Paris  ont  l'air  bien 
»  aimables  et  bien  heureux! 

»  —  Ah!  mademoiselle,  il  ne  faut  pas  se  fier 
»  aux  apparences;  dans  une  grande  ville  on  ne 
«veut  jamais  avoir  l'air  malheureux  ou  mécon- 
»  tent,  parce  que  ça  ôtc  le  crédit  et  la  confiance. 
»11  passe  devant  nous  bien  des  gens  en  voiture, 
»  qui  doivent  leur  toilette,  leur  carosse  ,  leurs 
»  chevaux  et  leurs  valets.  Celui-ci  qui  se  pavane 
»  dans  son  tilbury ,  n'oserait  peut-être  pas  aller 
»à  pied,  de  crainte  d'être  arrêté  par  ses  créan- 
»ciers,  tandis  qu'en  tilbury  il  passe  vite  et  se 
«contente  de  les  éclabousser.  Ce  qu'il  faut, 
«avant  tout,  à  Paris,  c'est  faire  figure!....  Ah! 
«dame!...  quand  on  fait  figure,  on  est  suscep- 
«tible  d'aller  loin,  et  d'obtenir  les  plus  belles 
»  récompenses. 

» —  Attendez,,  Félicité,  il  me  semble  que 
«j'entends  chanter. 

»  —  Oui,  mademoiselle;  c'est  une  femme  qui 
«joue  du  violon  et  chante,  tandis  que  l'homme 
«qui  est  avec  elle  l'accompagne  avec  un  orgue 
«et  un  tambour  de  basque.  On  aime  beaucoup 
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»  la  musique,  à  Paris;  cependant  les  chanteurs 
»  ambulants  sont  plus  rares  qu'autrefois  ;  mais 

•  en  revanche,  il  y  a  tant  de  concerts Oh! 

«vous  verrez  tout  cela,  mademoiselle.  Mon- 
»  sieur  Daulay,  je  veux  dire  madame  de  Stain- 
»  ville,  vous  mènera  aux  spectacles,  aux  bals, 
»  aux  concerts... 

»  —  Et  M.  Daubigny ,  »  dit  Marie ,  «  vient-il 
»  chez  madame  de  Stainville  aussi  souvent  ici 
»  qu'à  la  campagne  ? 

» —  Le  comte  d'Aubigny qu'est-ce  que 

»ce  monsieur-là?  —  Mais  c'est  un  ami  de  votre 
»  maîtresse....  de  ma  protectrice...  Est-ce  que 
mous  ne  le  connaissez  pas? — Non,  made- 
«moiselle...  ah!  ce  n'est  pas  étonnant,  j'ai  été 
»si  peu  de  temps  avec  madame...  —  Mais  vous 
»  avez  du  voir  le  comte  quand  votre  maîtresse  ^ 
«est  partie,  il  était  en  voiture  avec  elle et 

•  puis M.  Bellepèche...  —  Ah!  oui...  mademoi- 
»  selle,  oui,  un  monsieur.  — Bien  joli  garçon... 
»  n'est-ce  pas?  — Oh!  oui,  mademoiselle,  très- 
»  joli  garçon....  une  taille  assez  gentille....  — 
"Comment,  gentille!  mais  il  est  fort  bel  homme. 

•  —  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  mademoiselle. 

•  •—Et  un  air  si  aimable,  si  doux.  —  Oh!  oui,  ma- 
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»  demoiselle,  il  a  l'air  doux  comme  un  mouton!  » 
Mademoiselle  Félicité  détourne  la  tête  en  se 
pinçant  les  lèvres  pour  ne  pas  rire,  et  se  dit  en 
elle-même  :  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  ce 
»  comte  d'Aubigny,  mais  il  me  semble  que  ma- 
»  demoiselle  Marie  y  pense  beaucoup  plus  qu'à 
»  M.  Daulay.  » 

Et  pour  changer  la  conversation,  la  petite 
bonne  tâche  de  ramener  l'attention  de  Marie 
sur  les  boulevards  en  lui  disant  : 

«Ce  que  vous  voyez,  mademoiselle,  vous 
«donne  bien  une  légère  idée  des  habitants,  du 
«mouvement  de  Paris;  mais  ceci  n'est  rien  en- 
score!...  et  quand  vous  connaîtrez  le  Palais- 
»  Royal,  les  Tuileries,  et  l'Ermitage  donc,  joli 
«endroit,  où  l'on  danse  trois  fois  la  semaine;  un 
«orchestre  délicieux,  et  des  danseurs'si  galants! 
«Après  chaque  quadrille  ils  veulent  toujours 
»  mener  leur  danseuse  dans  un  bosquet  pour 
»  prendre  quelque  chose,..  Ah!  les  demoiselles 
«ont  bien  de  l'agrément  à  Paris!  Il  y  a  encore 
«une  foule  de  récréations  dont  je  ne  vous  ai 
«pas  parlé...  Mais  vous  ne  m'écoutez  pas,  ma- 
«demoiselle,  est-ce  que  vous  avez  vu  passer 
»  quelque  chose  de  curieux?...  » 
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Depuis  quelques  instants,  en  effet,  Marie 
avait  les  regards  attachés  sur  le  même  objet  : 
elle  considérait  plusieurs  soldats  arrêtés  sur  le 
boulevard  devant  un  faiseur  de  tours.  Les  traits 
de  l'un  d'eux  lui  rappelaient  Pierre,  ce  jeune 
paysan  qui  s'était  engagé  par  désespoir  de  ce 
qu'elle  ne  l'aimait  pas.  Marie  a  senti  son  cœur 
battre  plus  vite,  elle  dit  d'une  voix  émue  à  sa 
jeune  bonne: 

«  Ces  hommes...  arrêtés  là-bas...  ces  sol- 
»dats  en  pantalons  garance...  —  Ce  sont  des 
»  tourlourous...  comme  je  vous  le  disais  tout-à- 
»  l'heure,  mademoiselle...  Est-ce  que  vous  avez 
»  aussi  quelque  connaissance  parmi  ces  mili- 
taires?—  Non...  mais  il  me  semblait...  je  me 
«trompe  peut-être...  » 

Les  soldats  se  sont  éloignés;  Marie  les  a  sui- 
vis des  yeux,  et  Félicité  se  dit  :  «  C'est  singu- 
lier!... Cette  jeune  fille,  qui  est,  dit-on, 
«une  petite  innocente,  paraît  avoir  des  con- 
»  naissances  intimes  parmi  les  comtes  et  les 
»  tourlourous.  » 
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LES   BONNES   ET    LES    TOUIHOUROUS. 


C'était  par  une  riante  journée  d'automne  ; 
les  boulevards  étaient  couverts  de  promeneurs, 
car  on  voulait  profiter  encore  des  derniers 
beaux  jours  de  la  saison  ,  et  trois  jeunes  sol- 
dats causaient,  tout  en  flânant,  sur  le  boule- 
vard du  Temple. 

il.  1 
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L'un  d'eux,  gros  rejoui,  à  figure  ronde  et  co- 
lorée, aux  jeux  brillants  et  à  fleur  de  tête, 
semble  aussi  content  de  sa  personne  que  de 
son  esprit;  c'est  lui  qui  parle  presque  toujours, 
accompagnant  ses  discours  de  sourires  et  de 
tours  de  cou;  il  rit  le  premier  des  plaisanteries 
ou  des  gaudrioles  qu'il  débite  avec  assurance  à 
ses  camarades. 

«  Pour  lors,  voilà  !  voyez-vous,  vous  autres, 
»  quand  vous  aurez  mon  aplomb  et  mon  élo- 
quence, vous  voirez  que  ça  n'est  pas  difficile 
»  de  s'attacher  des  femmes ,  vu  que  la  femme 
«aime  le  militaire  en  général  et  en  particu- 
lier!... Voilà  déjà  dix-sept  mois  que  je  suis 
»  sous  les  armes...  si  j'avais  autant  de  chevrons 
«que  j'ai  enflammé  de  cœurs  depuis  ce  temps, 
«j'aurais  l'air  d'un  zèbre...  Oh  1  oh  !  oh!  elle  est 
«bonne  celle-là!...  pas  vrai.  Carabine?  » 

Carabine  était  un  garçon  mince,  élancé; 
avec  sdu  nez  retroussé,  sa  bouche  toujours  ou- 
verte et  ses  yeux.très-rqflds,  il  avait  constam- 
ment l'air  étonné;  et  en  effet,  son  esprit  étroit 
et  borné  comprenait  difficilement  ce  qu'on  lui 
disait  ;  niais,  pour  cacher  son  peu  de  sagacité 
et  se  donner  quelque  importance,  il  affectait, 


UN   TOURLOUROU.  3 

en  parlant.,  de  traîner  sur  les  mots  et  de  faire 
sonner  les  r.  Il  s'empresse  de  répondre  à  son 
camarade: 

«Ah!  oui!...  qu'elle  est  bonne...  la  plai- 
»  santerie!...  Mais  de  quoi  que  c'est  qu'un  zè- 
ebrrre?...  où  prrrends-tu  ces  gens-là?  n'est-ce 
»pas  des  sauvages?  » 

» — Oh  !  fameux!...  fameux!...  Carabine 
»  qui  croit  que  les  zèbres  sont  des  hommes 
«étrangers!.,.  Oh!  oh!  es-tu  en  retard!...  Tu 
»ne  connais  donc  pas  l'histoire  surnaturelle  des 
«animaux  domestiques?  Tu  n'as  donc  pas  été 
»te  promener  au  jardin  des  bêtes,  après  le 
»pont  d'Austerlitz? — Au  jardin  des  bêtes?...  et 
«pourquoi  donc,  Fleur-d'Amour,  veux-tu  que 
«j'eusse  été  là?...  on  ne  m'aurrait  peut-être  pas 
«laissé  entrrer?  —  Oh!  que  si!  oh!  tu  serais 
«passe  de  droit,  au  contraire...  Oh!  oh!  fa- 
«meux.  le  calembour!... — De  quoi  que  tu  dis! 
» —  Tiens,  pour  en  revenir  au  7.èbre,  figure- 
»  toi  un  animal  entre  l'àne  et  le  cheval,  et  qui 
«aurait  tout  le  corps  enjolive  de  rubans;  l'air 
«farouche  et  goguenard ,*~cl  la  malice  peinte 
•  jusque  sur  sa  queue,  voilà  le  zèbre;  n'est-ce 
«pas.  Pierre?...  Allons,  il   ne  m'entend  pas... 
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»  le  voilà  encore  retombé  dans  ses  rêvasseries 

»  noires,  qui  lui  feront  venir  des  plis  au   front 

»  au  lieu  des  ris  que  l'on  voit  sur  le  mien...  et 

»  que  toutes  les  femmes  reluquent  en  passant. 

»  Pas  vrai,  Carabine,  que  mon  air  farceur  et  sé- 

»ducteur  captive  les  cœurs? — Oh!  oui,  t'es  un 

«farrceur,  toi;  mais  Pierre,  il  est  trrrop  en  de- 

»  dans.  —  Allons,    camarade,  »  reprend  Fleur- 

d'Amour,  «  égaye-toi  donc  un   brin!    Gomme 

»  dit  le   tambour-maître,   la  vie  est    un    verre 

«d'absinthe  qu'il  faut  avaler  sans  faire  la  gri- 

»mace.  Tu   es  bien  bâti,  tu  as  une  figure  qui 

«n'est  pas  trop  mouchetée,  et  tu  serais  en  état 

»de  marcher  sur  mes  traces,  si  tu  voulais  seu- 

»  lemenl  faire  ton  profit  de  ma  bonne  exemple.  » 

C'était  à  Pierre  que  s'adressaient  ces  paroles, 

et  le  jeune  soldat  qui  portait  ce  nom  ,  et  que 

nou.~  retrouvons  se  promenant  à  Paris,  sur  le 

boulevard  du  Temple,  était  bien  le  même  que 

nous  avons  vu  en   quittant  son   village  pour  se 

rendre  à  Civet,  où   était  son   régiment.   Pierre 

a\ait  passé  trois  mois  à   Civel;    au  bout  de  ce 

temps,  le  régiment  était   venu   en   garnison  à 

Paris,  et,  depuis  six  semaines,  Pierre  était  dans 

la  grande  ville. 
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Au  régiment,  la  conduite  de  Pierre  avait 
toujours  été  digne  d'éloges  ;  ponctuel  à  ses  de- 
voirs, brave,  sans  être  tapageur ,  soumis  à  ses 
chefs,  doux  et  bon  avec  ses  camarades,  le 
jeune  soldat  était  cité  comme  un  modèle  à  sui- 
vre. Quelques  mauvaises  têtes  avaient  voulu  le 
tàter  pour  s'assurer  si  sa  douceur  n'était  point 
un  manque  de  courage  ;  mais  Pierre  s'était 
tiré  de  ces  essais  avec  honneur;  il  s'était  battu 
bravement,  et,  depuis  ce  temps,  les  anciens 
du  régiment  étaient  forcés  de  convenir  qu'on 
peut  être  brave  sans  être  crâne,  et  bon  tireur 
sans  être  querelleur. 

En  apprenant  que  leur  régiment  aUait  pren- 
dre garnison  à  Paris,  tous  les  soldats  avaient 
montré  la  joie  la  plus  vive  ;  Pierre  seul  étail 
resté  le  même,  toujours  triste  et  silencieux  ; 
car,  au  milieu  de  ses  camarades  ,  à  la  caserne 
ou  en  faction,  Pierre  pensait  sans  cesse  à  Ma- 
rie; son  seul  bonheur  était  de  se  rappeler  la 
jolie  servante  du  Tourne-Bride  et  les  moments 
qu'il  avait  passés  près  d'elle.  Loin  de  chercher 
à  se  distraire  de  son  amour,  il  fuyait,  au  con- 
traire, toutes  les  occasions  de  plaisir,  il  refusait 
les  parties  dans  lesquelles  ses  camarades  cher- 
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cliaient  souvent  à  l'entraîner,  et,  lorsque 
Fleur-d'Amour  lui  faisait  remarquer  un  joli 
minois,  Pierre  soupirait  en  se  disant  : 

»  Ah  !  ce  n'est  pas  là  Marie  ! 

»  Que  me  demandais-tu  ?  »  dit  enfin  Pierre 
en  sortant  de  sa  rêverie  et  en  regardant  Fleur- 
d'Amour. 

» —  Ah!  voilà....  il  n'y  est  jamais —  on  lui 
«parle  blanc,  il  vous  répond  jaune  !  Je  te  dis 
»  que  c'est  bête  de  te  laisser  aller  comme  ça  au 
»  courant  de  la  tristesse...  T'as  laissé  une  bonne 
»amie  au  pays!.....  parbleu  !  nous  en  avons 
«laissé  toiis...  pour  mon  compte,  moi,  j'en  ai 
«abandonné  quatre  qui  étaient  un  peu  chouet- 
»  tes;  mais,  daine  !  faut  ben  se  consoler  Le  mi- 
»  litaire  soldat  se  doit  à  la  société  et  aux  bonnes 

«d'enfants ou     même    aux    bonnes    sans 

«enfants  ;  j'aime  encore  mieux  ça  ,  vu  que  le 
»  moutard  est  souvent  susceptible  de  nous  met- 
»  tre  du  raisiné  sur  le  pantalon,  ou  des  confi- 
«tures  sur  la  bulïleterie. 

» —  D'ailleurs,  celles  qu'on  laisse,  »  dit  Ca- 
rabine ,  «  on  les  retrrrouve  quand  on  revient 
»  au  pays....  elles  nous  attendent,  et  puis  elles 
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«sont  bien  contentes  d'avoir  un  marrri  qui  a 
»  été  au  feu. 

» —  Mais  moi  on  ne  m'attend  pas,  »  répond 
Pierre  en  soupirant  ;  «  on  ne  pense  pas  à  moi... 
»  on  m'a  déjà  oublié,  j'en  suis  sûr!...  et,  quand 
»je  reviendrai  au  pays...  si  jamais  j'y  retourne... 
■>  celle  ({lie  j'aime  sera  la  femme  d'un  autre. 

»  —  Ali  ben  !  pour  lors,  t'es  encore  bien  plus 
«bonasse  de  le  chagriner  et  de  te  plisser  le  front 
»  comme  un vieillard  infirme.  Amuse-toidonc!... 

«fais   donc    des  conquêtes! des    malheu- 

»  reuses  !....  imite-moi Il  n'y  a  rien  de  plus 

»  attrayant  que  la  bonne,  la  femme  de  chambre 
»  et  la  cuisinière... 

„  —  Oh!  oui!  »  dit  Carabine,  «  la  cuisi- 
•  nièrrre  !...  c'est  là  une  conquête  bonne  pour 
»  l'estomac,  j'en  sais  à  quoi  m'en  tenirrr  !  » 

« —  Toi,  Carabine,  tu  fais  ton  fendant  ! 

«mais  tu  n'es  pas  encore  bien  madré! Fî- 

»gure-toi,  Pierre  ,  que  ce  pauvre  Carabine  ne 
»  sait  pas  seulement  faire  un  cœur  enflammé  sur 
«  un   arbre —  ce  qui  est  l'enfance  de  la  galante- 
ré-. 

» —  Ali!  par  exemple,  Fleur-d'Àmo.ir,  je  te 
»  dis... 
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9  —  Non,  tu  ne  sais  pas  faire  les  cœurs  en- 
»  flammés.  Enfin,  l'autre  jour  nous  allons  pro- 
»  mener  du  côté  de  Vincennes ,  Carabine  et 
»moi,  avec  deux  jeunesses  dont  que  j'avais  fait 
»la  conquête,  mais  que  je  voulais  bien  en  céder 
»une  à  Carabine,  moyennant  qu'il  payerait  les 
»  rafraîchissements  pour  la  société... 

»  —  Oui,  mais  vous  avez  voulu  vous  rafrrraî- 
9  chir  avec  du  veau  rôti  ! 

»  —  Ça  ne  fait  rien  !  raison  de  plus  !  ça  ne  de- 
vait te  rendre  que  plus  aimable...  Nous  voilà 
»  dans  le   bois   de  Vincennes,  bon;  nous  nous 

•  promenons  sous  les  bocages  en  roucoulant  de 
«nos  amours.  Ma  jeunesse  me  dit  :  Gravez-moi 
»  deux  cœurs  enflammés  sur  un  arbre,  comme 

•  preuve  que  votre  amour  durera  autant  que  le 
»  gland  de  ce  chêne.  »  Bon.  Voilà  que  je  lui 
«grave  des  cœurs  tant  qu'elle  en  veut!  avec  des 

>  flammes  incendiaires.  La  jeunesse  qui  était 

•  sous  le  bras  de  Carabine  veut  être  aimée  tout 
»  de  même,  et  elle  dit  au  camarade  :  «  Gravez- 
>moi  donc  aussi  deux  cœurs  avec  une  flamme 
»  au  milieu,  ça  me  fera  bien  plaisir.  »  Le  v'ià, 

>  lui,  qui  quitte  le  bras  de  sa  belle,  en  lui  disant  : 
«  Attendez-moi  là...  je  vas  vous  graver  ça,  mais 
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•  je  n'aime  pas  qu'on  me  regarde  écrire.  »  Il 
«s'en  va.  Nous  l'attendons...  nous  droguonsun 

•  bon  quart  d'heure Je  me  dis  à  part  moi  : 

«  Carabine  est  allé  faire  autre  chose  que  des 
«cœurs!  »  Impatienté,  je  vas  le  chercher...  je 
»  le  trouve  enfin  devant  un  gros  arbre,  travail- 
lant tant  qu'il  pouvait  avec  la  pointe  de  son 
»  sabre.  J'approche...  Sais-tu  ce  qu'il  était  par- 
»  venu  à  faire?...  deux  demi-lunes  qui  se  tour- 
»  liaient  le  dos!...  si  bien  que  ça  ressemblait  à 
•queuque  chose  qui  n'est  pas  en  cœur...  et  en- 
core, voilà  qu'il  tâchait  de  faire  une  petite 
»  flamme  dans  le  milieu.  Moi,  je  me  mets  à 
»rire.   Nos  jeunesses   arrivent  ;  en   voyant  ce 

•  qu'il  a  fait  sur  l'arbre,  la   belle  de   Carabine 

•  devient  furieuse  ;  elle  pense  qu'il  a  voulu  se 
»  moquer  d'elle,  et  elle  s'en  va  sans  vouloir  l'é- 
»  coûter.  Oh!  oh!  oh!....  fameux  les  cœurs  de 

•  Carabine  ! 

•  —  Eh    ben  !    de   quoi  que  ça  prouve  tout 

•  ça?....  que  c'te  jeunesse  était  une  vertu  far- 
mouche,  qui  ne  voulait  pas  s'apprrrivoiser,  et 

•  qu'elle  a  saisi  le  moment  de  fuir,  parce  qu'elle 
»a  craint  pour  son  innocence. 

»  —  Son  innocence  ! Oh  !  oh  !  oh  !  Cara- 
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«bine,  tu  m'affliges...  ta  n'as  pas  pour  six 
«liards  d'usage  du  monde!...  Apprends  que 
»  cette  jeunesse,  dont  que  je  t'avais  cédé  la  con- 
»  quête,  a  déjà  eu  plusieurs  liaisons  de  tendresse 
•  avec  des  militaires —  et  entre  autres,  qu'elle 
»a  connu  un  joli  pompier  de  mes  amis...  avec 
«qui  elle  a  eu  une  conversation  de  laquelle  est 
«résulté  un  durillon  de  neuf  mois  ! 

» —  Je  ne  errrois  pas  les  pompiers,  moi,  et 
«puis...  la  petit  ne  me  plaisait  déjà  pas  tant!  je 

4 

«ferrraiune  autrrre  connaissance  quand  je  le 
»  voudrrrai. 

» —  Et  ben  tiens,  voilà  une  occasion —  des 

«petites  bonnes  là-bas Venez  donc,  cama- 

»  rades...  Justement  il  y  en  a  une  que  je  recon- 
«nais  ,  et  à  laquelle  j'ai  offert  du  coco  l'autre 
«jour  ;  elle  n'a  pas  accepté,  mais  je  gage  qu'elle 
«vient  se  promener  dans  l'idée  de  me  rencon- 
»  trer. ..  Viens  donc,  Pierre... 

»  —  Oh  !  moi,  je  ne  veux  pas  faire   de  con- 

»  naissance je  n'ai  rien  à  dire  aux  jtunes 

«  filles  ! 

» —  Qu'est-ce  que  ça  fait!  on  cause  tout  de 
«  même...  Faut  pas  être  ours  quand  on  a  l'hon- 
»  nèur  de  servir  son  pays...  Voyez-vous  les  Unes 
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«matoises elle  approchent  de  nous  insensi- 

»  blcment.  » 

Deux  jeunes  bonnes  s'avançaient  sur  le  bou- 
levard :  l'une  tenait  par  la  main  un  petit  gar- 
çon ,  l'autre  deux  petites  filles.  Mais  elles  ne 
tardent  pas,  en  apercevant  les  soldats,  à.  lâcher 
la  main  aux  enfants,  pour  que  ceux-ci  puissent 
aller  jouer  et  courir  plus  loin. 

Les  deux  petites  tilles,  fraîches  et  roses,  sau- 
tent, bondissent  et  jettent  sur  le  boulevard  une 
balle  qu'elles  cherchent  ensuite  à  rattraper;  le 
petit  garçon  a  un  cerceau  qu'il  veut  faire  ma- 
nœuvrer à  travers  les  promeneurs.  Les  bonnes 
ont  été  s'asseoir  sur  un  banc  de  pierre,  et  s'oc- 
cupent à  regarder  toute  autre  chose  que  les  en- 
fants confiés  à  leur  surveillance, 

Fleur-d'Amour  et  Carabine  s'approchent  du 
banc,  en  ayant  l'air  de  chercher  des  étoiles  au 
ciel,  quoi  qu'on  soit  en  plein  midi.  Puis,  d'un 
air  indifférent,  et  sans  regarder  les  jeunes  bon- 
nes, Fleur-d'Amour  dit  à  son  camarade  : 

»  —  Si  nous  nous  assisions  sur  ce  banc,  pour 
jouir  du  spectacle  de  poriehinel  qui  est  en 
face?  —  Mais  je    errrois   que  c'est  faisibtei» 
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répond  Carabine,  en  tâchant  d'imiter  la  gentil- 
lesse de  son  camarade. 

Alors  seulement  Fleur-d'Amour  regarde  les 
jeunes  bonnes  et  dit  : 

«Ah!  pardon,  mesdemoiselles,  est-ce  que 
»ça  vous. gênerait-il  que  nous  nous  assisions  à 
»  coté  de  vous? 

» — Pourquoi  donc  ça,  monsieur?  le  banc 
«est  à  tout  le  monde  :  d'ailleurs,  il  y  a  de  la 
«  place. 

«  —  Tiens  !....  Àli!  ben,  mais  il  me  semble 
»  que  je  vous  reconnais,  mamselle,  c'est  à  vous 

«que  j'ai  offert  du  coco  l'autre  jour devant 

9 Francheconî.  —  Ah!  je  crois  que  oui ,  mon- 

»  sieur je  vous  remets  aussi.  —  Et  même 

«que  vous  vous  appelez  Joséphine —  C'est 

«vrai.  —  Comme  on  se  retrouve,  pourtant  !.. 
»  Est-ee  que  vot'  santé  est  bonne,  mamselle? — 
«Oui,  monsieur,  vous  êtes  ben   honnête.    — 
«Moi,  je  me  porte  bien  aussi.  » 

Carabine  n'est  pas  aussi  avancé  que  son  ca- 
marade; il  s'est  assis  près  de  l'autre  bonne,  et 
ne  sait  comment  entamer  la  conversation.  Il 
tousse,  siffle,  chantonne,  et  lance  des  œillades 
à  sa  voisine,    qui  est   une   grosse  paysanne, 
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et  n'a  pas  encore  le  ton  dégagé  de  sa  com- 
pagne. 

«  Il  fait  bien  beau,  tout  de  même!  »  dit  en- 
fin Carabine,  après  avoir  fait  un  grand  effort 
pour  trouver  une  phrase. 

» —  Ah!  oui,  »  répond  la  grosse  bonne; 
«  mais  le  temps  pourrait  ben  se  gâter  ce  soir... 
»et  que  nous  ayons  de  l'eau. 

» —  Vous  croyez? Ma  foi,  ça  serait  ben 

«possible  encorrre Si  le  temps  se  met  à  la 

«pluie,  je  crrrois  aussi  que  ça  nous  amènerrra 
»  de  l'eau. 

» —  Voilà  un  joli  petit  spectacle  devant 
»  nous,  >  dit  Fleur-d'Amour  en  regardant  les 
marionnettes;  «  faut  convenir  que  Paris  c'est 

»le  séjour  de  tous  les  genres  d'agréments ... 

«Êtes-vous  de  Paris,  mamselle? —  Non  , 

«monsieur,  je  suis  Bourguignonne.  —  Ah  ben! 
»et  moi  qui  suis  Normand!...  je  crois  que  ça  se 
«touche  ;  nous  sommes  presque  pays.  —  Vous 
«croyez,  monsieur?  —  Oui,  mamselle...  D'ail- 

»  leurs,  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille 

«comme  dit  c't'  autre,   c'est  presque  toujours 

«cousin Eh!  eh!  eh!  —  Ah!  ah!  ah! 

«cousins!...  —  lïu'.hu!  hu!...  »  s'écrie  Gara- 
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bine,  qui  ne  sait  pas  de  quoi  on  rit,  mais  qui 
rit  toujours  de  confiance. 

«  —  Oh!  oh!  oh!  »  fait  la  grosse  bonne  en 
se  tordant  la  bouche  pour  faire  la  gentille,  ce 
qui  la  rend  encore  plus  laide,  parce  que  ses  lè- 
vres forment  deux  bourrelets  qui  ressemblent 
à  des  saucisses. 

Fleur-d'Amour,  satisfait  du  succès  de  sa 
plaisanterie  ,  se  rapproche  de  la  petite  bonne 
qui  est  assez  gentille  et  paraît  fort  délurée  : 

«  Je  vous  ai  offert  du  coco,  l'autre  jour, 
«mamselle,  mais  aujourd'hui  je  vous  en  offre 

«encore et  même,  si  vous  étiez  sensible  à 

«quelques  pommes —  Oh!  vous  êtes  bien 

«honnête,  monsieur...  mais  je  ne  suis  pas  al- 
«térée... —  Si  vous  étiez  libre...  et  qu'un  verre 
«de  vin....  sans  conséquence chez  le  mar- 
chand de  vin...  histoire  de  vous  faire  une  po- 
«litesse,  voilà  tout.  —  Je  vous  remercie,  mais 
«je  ne  suis  pas  ma  maîtresse...  je  garde  les  en- 
«fants...  J'ai  deux  petiSes  filles  que  je  ne  peux 
«pas  quitter  d'une  minute  !..  C'est  même  bien 
«triste  de  passer  sa  jeunesse  à  être  esclave  chez 
»  les  autres,  sans  avoir  jamais  un  moment  de 
«liberté. 
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a —  Ah!  von?  gardez  deux  petites  filles,» ré- 
pond Fleur-d'Amour,  en  cherchant  de  tous 
côtés  les  enfants  qu'il  ne  voit  pas.  «  C'est  dom- 
»mage!...  C'est  vrai  que  le  sort  d'une  bonne 
»d'enfant,  c'est  sans  comparaison  comme  celui 

•  d'un  soldat;  faut  toujours   être  au   poste   et 

«rentrer  à  la  retraite —  Je  vous  assure  que 

»  ça  m'ennuie  bien  de  faire  ce  métier-là... d'au- 
»tant  plus  que  je  suis  chez  des  gens  qui  ne 
«sont  pas  généreux  du  tout!...  des  parvenus  ! 
»  des  liardeurs  !...  On  me  coupe  mo:  pain  pour 
»mon  dîner.  —  On  vous  le  coupe?  —  ah!  fi! 
«quelle  petitesse!  il  y  a  des  bourgeois  qui  sont 
»  de  grands  pékins! 

» —  Je  errrois  que  j'ai  senti  une  goutte 
»  d'eau  ,  «  dit  Carabine  en  tenant  la  main  en 
avant. 

«  —  Oh!  qu'non...  c'est  le  serin  qui  vole,  » 
répond  la  grosse  bonne.  «  —  Comment  que 
•-vous  vous  appelez,  mamselle?  «reprend  Cara- 
bine en  se  donnant  de  l'assurance. 

«  —  Je  m'appelle  Adélaïde.  —  C'est  un  ben 

•  joli  nom.  —  Et  vous,  monsieur?  — -  Moi  ,  je 

«m'appelle  Carabine.  —  Oh!  oh!  Carabine 

«quoi  drôle  de  nom  !    —  Oui  .  il  est  facétieux. 
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»  —  F  m'  semble  que  je  l'ai  déjà  entendu...  — 
»  Ah  !  c'est  qu'il  y  a  une  chanson  où  l'on  parle 
•  de  mon  nom,  où  l'on  dit  : 


Il  était  un  petit  homme 
Qui  s'appelait  Toto  Carabo  ; 
Il  allait  à  la  chasse, 
A  la  chasse  aux  perdrix, 
Carabine! 


» —  Eh  non!  »  dit  Fleur-d'Amour,» c'est  pas 
«Carabine,  c'est  Cardbi dans  la  chanson. — Tu 

*  crrrois  que  c'est  Carabi?....  c'est  possible 

»  c'est  pas  moi  qui  l'a  faite. 

» —  Ohé!  Pierre! ohé!    viens    donc 

•  avec  nous...  il  y  a  encore  de  la  place  sur  no- 
»tre  banc.  » 

C'est  Fleur-d'Amour  qui  fait  des  signes  au 
jeune  soldat  qui  se  promène  lentement,  seul, 
dans  une  contre-allée. 

«  C'est  un  de  vos  camarades  que  vous  appc- 
»lcz?  »  dit  mademoiselle  Joséphine  en  regar- 
dant Fleur-d'Amour. 

«  —  Oui  ,  mamselle  ;  c'est  parce  qu'il  était 
»avec  nous  tout-à-l'heure  que  je  l'appelle.  — 
»  Pourquoi  donc  reste-t-il  tout  seul  ,  alors?  — 
»  Ah  !  je  vas  vous  dire —  c'est  que  le  camarade 


UN    TOURLOUROU.  17 

»  que  vous  voyez  là-bas il  aime  l'isolement 

«de  la  solitude...  parée  que  son  cœur  a  de  la 
»  tristesse  pour  de  l'amour  au  sujet  d'une  fem- 
»  me. ..  qu'il  a  laissée  au  pays....  —  Ce  pauvre 

»  garçon!...  il  pense  à  sa  bonne  amie  ! ah! 

«c'est  bien  joli  d'être  fidèle  comme  ça  ! -1- 

*  C'est-à-dire  que  c'est  bien  bête  ,  puisque  la 
»  celle  qu'il  aimait  ne  l'aimait  pas,  et  qu'elle 
»  ne  pense  pas  du  tout  à  lui,  tandis  qu'il  se 
»  chagrine  à  cause  d'elle.  —  Ah  !  si  elle  ne  l'ai— 
»  mait  pas,  il  est  sûr  que  ce  n'est  pas  trop  la 
«peine  de  se  gonfler  les  yeux  pour  des  indiffé- 
rentes... —  Oh!  mamsclle,  je  parie  que  vous 
»  ne  seriez  pas  indifférente,  vous,  si  vous  aimiez 

«quelqu'un?  je  lis  ça  dans  vos  petits  yeux 

«Ah!  queux  petits  yeux!  c'est  comme  des 
»  boutons  d'acier  ;  eh  !  eh  !  eh  ! —  Oh  !  oh  !  oh  ! 
«farceur  que  vous  faites! «répond  mademoiselle 
Joséphine.  «  —  Ah!  ah!  ah!  »  dit  la  grosse 
bonne.  «  —  Hu!  hu!  bu!   »  fait  Carabine. 

«  —  Avez-vous  été  queuquefois  voir  les  po- 
«lichinelies?  ?  reprend  Fleur-d'Amour  quand 
on  a  cessé  de  rire. 

«  —  Non.  Oh  !  je  n'aime  pas  les  marionnel- 
«tes,  moi!...  c'est  bon  pour  les  enfants. Quand 
il.  2 
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«madame  m'ordonne  de  mener  les  petits  chez 
»  Séraphin ,  il  n'y  a  pas  de  danger  que  j'y 
«aille  ,  mais  je  dis  aux  petits  :  «  Vous 
»  direz  à  votre  maman  que  vous  avez  été  chez 
«Séraphin  ,  ou  sans  cela  je  vous  fouetterai;  » 
»  et  les  petites  disent  tout  ce  que  je  veux. 

»  —  C'est  juste,  et  voilà  comme  on  doit  élever 
»  les  enfants  ;  ça  leur  z'y  apprend  la  discipline. 
» —  Voilà  le  temps  qui  se  remet  à  présent,» 
dit  Carabine  en  levant  le  nez  en  l'air. 

«—  Oh!  oui...  je  crois  bien  que  nous  n'au- 
«ronspas  d'eau,  »  répond  la  grosse  bonne. 

«  —  Ce  que  j'aime  beaucoup,  moi,»  reprend 
l'autre  bonne  en  s'adressant  à  Ulcur-d'Amour , 

«  c'est  la  comédie Oh!  la  comédie,  je  me 

»  passerais  de  manger  pour  y  aller. 

» —  Moi,  je  préfère  le  spectacle,  »  répond 
Fleur-d'Amour. 

« —  Mais  c'est  la  même  chose,  monsieur.  — 
«Tous  croyez,  mamselle?  Au  fait,  c'est  possi- 
»  ble  ;  je  n'y  suis  encore  allé  qu'une  fois  que 
«j'avais  une  permission  de  neuf  heures,  que  je 
«suis  rentré  à  minuit,  où  l'on  m'a  mis  à  la 
«salle  de  police.  Mais  c'est  égal,  j'ai  vu  une 
»bien  belle  pièce,  la  Tour  des  Nèfles. 
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» —  Ali!  oui,  j'en  ai  entendu  parler;  on  dit 
»  que  c'est  superbe...  Ah  !  si  vous  vouliez  me  la 
«raconter,  ça  me  ferait  bien  plaisir. 

»  —  Je  vous  raconterai  tout  ce  que  vous  vou- 
»  drez,  mamselle  ;  je  me  nomme  F leur  d'Amour, 
»  c'est  vous  dire  que  je  suis  galant  près  du 
»  sexe.  » 

En  disant  ces  mots,  Flcur-d'Amour  passe  ses 
doigts  sur  ses  lèvres,  où  il  cherche  en  vain  des 
moustaches  ;  il  lance  une  œillade,  puis  commence 
son  récit. 

«  Car  d'abord  faut  vous  dire  qu'on  est  chez 
»  un  marchand  de  vin  de  l'antiquité;  que  ce  sont 
«des  bons  enfants  qui  viennent  là  s'amuser.... 
■  jouer  à  la  drogue  et  autres  récréations;  pour 
•  lors  il  vient  aussi  du  grand  monde,  des  offi- 
»  tiers,  qui  boivent.  Moi,  je  disais  :  si  on  m'en 
»  offrait,  je  boirais  tout  de  même...  mais  on  ne 
«m'en'  a  pas  offert.  Alors  voilà  que  les  officiers 
»  causent  entre  eux  de  leurs  affaires,  vous  pensez 
«bien  que  je  n'ai  pas  eu  l'insubordination  de 
»  les  écouter.  Je  me  suis  même  retourné  par 
«  honnêteté  ;  pendant  ee  temps-là,  on  a  baissé 
»un  rideau.  Vous  comprenez? 

»  —  Oui,  monsieur. 
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» — , Je  persévère!  Le  rideau  se  relève.  On 
«Toit  l'intérieur  de  la  Tour  des  Nèfles.  Yoilà 
«qu'il  revient  un  officier  avec  une  dame...  Oh! 
»unebelle  dame!  soignée,  c'est  dommage  qu'on 
s  ne  voyait  pas  sa  figure,  qui  avait  un  petit  mas- 
»que  d'arlequin;  malgré  ça,  l'officier  avait  l'air 
»  de  la  chauffer  ferme;  il  la  serrait  de  près,  et 
»il  la  batifolait  gentiment!...  mais  voilà  qu'en 
«jouant,  il  l'attrape  avec  une  épingle,  que  ça 
»  fait  à  la  belle  dame  une  égratignure  au  visage. 
«Elle  se  fâche  tout  rouge...  c'est-à-dire  on  ne 
«voit  pas  si  elle  est  rouge,  vu  qu'elle  a  toujours 
«son  petit  masque;  mais  c'est  égal,  elle  se  fâ- 
»  che. ..  Moi,  j'ai  dit  qu'elle  avait  raison  :  on  ne 
«doit  pas  égratigner  le  beau  sexp.  Elle  s'en  va 
»  en  disant  à  son  amoureux  :  Je  ne  t'en  dis  pas 
•  plus!  Bon,  voilà  qu'on  amène  un  autre  officier 
«qui  est  malade,  qui  a  reçu  un  mauvais  coup. 
»  Il  vient  dire  à  l'autre  qui  est  son  ami  :  Adieu, 

«je  meurs,  tu  retourneras  au  pays  sans  moi 

«ou  autre  chose,  mais  ça  doit  être  à  peu  près 
«ça.  Bien,  là-dessus,  l'autre  se  jette  parla  fe- 
»  nôtre  dans  la  rue,  vu  que,  sachant  nager,  il 
»  ne  se  blessera  point.  On  baisse  encore  le  ri- 
»deau.  On  voit  ensuite  un  palais,  tout  plein  d<> 
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«princes  et  de  princesses  qui  ont  des  queues... 
»à  leurs  robes,  s'entend.  Ils  parlent  encore  de 
»  leurs  affaires;  moi,  je  mange  des  noix  jusqu'à 
»  ce  qu'ils  aient  fini.  On  voit  après  un  vieux  pa- 
s lais...  au  bord  de  l'eau...  un  vieux  quartier, 
»un  quartier  où  il  ne  doit  pas  faire  bon  la  nuit. 
»  11  vient  un  grand  maigre  qui  dit  à  ses  soldats: 
»  Arrêtez-moi  c't'  homme-là!...  Bon  ,  il  est  ar- 
»rêté  :  mais  il  en  vient  un  autre  qui  dit  au 
»  grand  maigre  :  Je  t'arrête  !  Le  v'ià  arrêté  aussi, 
»si  ben  qu'ils  s'en  vont  en  s'arrêtant  tous.  Et 
«comme  je  riais  tout  haut,  moi,  en  voyant  ça, 
»il  y  a  des  gens  qui  m'ont  dit  :  Si  vous  ne  vous 
»  taisez  pas,  on  va  vous  arrêter  aussi,  vous.  Alors 
»  je  me  suis  tait  tout  de  suite.  On  voit  après  ça 
»  une  prison...  Ah!  une  belle  prison!...  avec 
»  de  gros  piliers  comme  vous  et  moi!  Le  grand, 
«qu'on  avait  arrêté  ,  est  là,  attaché  et  ficelé 
«comme  un  saucisson!  Mais  la  belle  dame  ar- 
«rive,  snns  masque,  cette  fois;  et  comme  elle 
«ne  veut  pas  que  son  amant  reste  ficelé,  elle  le 

«détache,   et  ils  s'en  vont  très-bons  amis 

«Moi,  j'ai  été  boire  alors.  Quand  je  suis  revenu, 
«ils  étaient  encore  dans  leur  Tour  des  Nèfles,  et 
«ils  se  disputaient!  ils  se  disaient  des  choses 
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»  féroces.  t.  Puis,  j'en  entends  un,  en  deliors, 
«qui  crie  qu'on  l'assassine...  et  voilà  ceux-ci 
«qui  veulent  aller  à  son  secours,  et  qui  ne  peu- 
»  vent  pas  enfoncer  leur  porte.  Moi,  là  dessus, 
«je  n'en  fais  ni  une  ni  deux,  j'enjambe  lesban- 
»  quettes,  je  veux  grimper  sur  le  théâtre,  je  leur 
»  cric  :  Attendez!  j'vas  vous  donner  un  coup  de 
«main,  j'vas  vous  enfoncer  ça!...  Mais  pas  du 
«tout,  cinq  ou  six  escogriffes  me  saisissent, 
«m'empoignent,  et  on  me  met  dehors...  C'est 
»  égal,  je  me  suis  bien  amusé.  Voilà  ce  que  c'est, 
«mamselle,  c'est  comme  si  que  vous  l'eussiez 
»  vue,  maintenant. 

»  —  Je  vous  suis  très-obligée,  monsieur. 

» —  Comme  il  raconte  bien!  »  dit  Carabine 
en  regardant  la  grosse  iille.  «  Il  peut  se  flatter 
«de  manier  la  parole,  celui-là! 

» —  Oh!  oui...  11  parle  ben  longtemps  sans 
»  s'arrêter  ! 

» — La  seule  chose  qui  me  surprenne  dans 
«cette  pièce-là,  c'est  que  ça  s'appelle  la  Tour 

ndes  Nef  es,  et  je  n'en    ai  pas  vu personne 

«n'en  a  mangé!  Mais  est-il  drôle,  ce  Pierre,  de 
«rester  là-bas,  et  de  ne  pas  vouloir  venir  avec 
•  nous. 
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8  —  C'est  peut-être  nous  qui  faisons  peur  à 
•  votre  camarade,  »  dit  mademoiselle  Joséphine 
en  se  rengorgeant. 

«  —  Peur!  ah!  par  exemple...  il  doit  en  avoir 
»  vu  de  plus  laides  que  vous  ! 

»  —  Oh!  que.  oui,  »  dit  à  son  tour  Carabine, 
«  qu'il  en  a  vu  d'aussi  laides...  je  veux  dire  de 
»  plus  laides...  Vlà  le  temps  qui  se  soutient, 
»  quoique  ça...  » 

En  ce  moment  on  aperçoit  beaucoup  de 
monde  courir  vers  le  même  point. 

«  —  C'est  peut-être  des  individus  qui  se  bat- 
»tent!  »  dit  Fleur-d 'Amour;  «Carabine,  va  donc 
»un  peu  voir  ça.  » 

Carabine  se  lève,  et  va  lentement  vers  l'en- 
droit où  le  monde  est  rassemblé  :  pendant  ce 
temps,  son  camarade  continue  de  faire  les  yeux 
doux  à  mademoiselle  Joséphine,  qui  n'y  sem- 
ble pas  indifférente. 

Carabine  revient  en  se  dandinant  se  placer 
près  de  la  grosse  bonne. 

«  —  Qu'est-ce  qu'ils  ont  là-bas?  »  demande 
Fleur-d'Amour. 

*  —  C'est  rien!...  c'est  deux  enfants  qu'ont 
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«manqué  d'être  tués...  par  la  chute  d'un  éven- 
»  taire...  près  duquel  ils  jouaient. 

»  —  Deux  enfants,  »  dit  Joséphine  en  regar- 
dant autour  d'elle.  «  Ah!  mon  Dieu  ,  mais  si 
«c'était  mes  mioches.  Est-ce  deux  petites  filles? 
» —  Justement.  —  Ah!  mon  Dieu!  c'est  ça.  — 
»  Ah  ben,  soyez  calme...  elles  n'ont  que  deux 
«grosses  bosses  à  la  tête...  qui  ont  saigné  un 
«brin...  —  Ces  maudits  enfants...  Il  faut  tou- 
«jours  que  ça  vous  cause  du  tourment.  » 

Mademoiselle  Joséphine  se  lève,  et ,  suivie 
de  Fleur-d'Amour,  va  dans  le  groupe  de  monde, 
où  elle  trouve  les  deux  petites  filles,  confiées  à 
sa  surveillance,  pleurant  à  chaudes  larmes,  et 
ayant  chacune  la  figure  toute  meurtrie.  Quel- 
ques personnes  cherchaient  à  consoler  les  en- 
fants, et  leur  demandaient  déjà  leur  adresse. 

«  Ah  !  vous  voilà  ,    mesdemoiselles c'est 

»  bien  heureux...  depuis  le  temps  que  je  vous 
»  cherche!  »  dit  la  bonne  en  prenant  avec  colère 
chaque  petite  fille  par  la  main.  «Vous  êtes  dans 
»  un  joli  état!...  vos  robes  salies,  chiffon- 
»  nées! 

» —  Ce  n'est  pas  à  leurs  robes  qu'il  faut  faire 
«attention    maintenant,  »  dit  un  vieux  mon- 
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sieur,  «  c'est  à  leur  tête elles  ont  chacune 

»  une  forte  bosse... 

» —  Cela  vous  apprendra,  mesdemoiselles,  à 
«faire  le  diable...  à  jouer  comme  des  polisson- 
»nes...  Hom!  fi  !  les  vilaines!... 

» —  Si  vous  ne  les  aviez  pas  quittées,  cet  ac- 
cident ne  leur  serait  pas  arrivé,  »  reprend  le 
même  monsieur. 

»  —  Ali  çà,  et  de  quoi  donc  vous  mêlez-vous, 
«monsieur?  «  répond  mademoiselle  Joséphine, 
en  regardant  d'un  air  furibond  la  personne  qui 
vient  de  parler...  «  Je  vous  trouve  encore  plai- 
»  sant  avec  vos  avis  !  Etes-vous  le  père  et  la  mère 
»  de  ces  petites  pour  me  parler  ainsi?  —  Si  j'e- 
stais leur  parent,  »  répond  le  monsieur,  «  je 
»vous  promets  que  vous  ne  resteriez  pas  long- 
temps leur  bonne.  — Voyez-vous  ça!  vieux 
«singe!...  Vous  les  feriez  promener  sur  des 
«chameaux,  peut-être...  Allez  donc  râper  vot' 
«tabac...  vieux  cornac... 

» —  C'est  vrai!  «dit  Fleur-d'Amour,  en  s'a- 
yanoant  d'un  air  menaçant  ;«  je  voudrais  bien 
«savoir  qui  vous  a  donné  le  droit  de*  parler 
«à  mamselle...  vieil  infirme.  » 

Ce  mot  fait  beaucoup  rire  les  badauds  ras- 
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semblés  là,  et  le  vieux  monsieur  s'éloigne,  hué 
par  la  multitude,  pour  avoir  voulu  prendre  le 
parti  de  deux  enfants  que  leur  bonne  gronde 
au  lieu  de  les  secourir.  Mais  c'est  presque  tou- 
jours ainsi  que  la  multitude  fait  justice. 

Joséphine  est  revenue  à  son  banc  ovec  les 
deux  petites  filles  auxquelles  elle  dit  : 

» —  Voulez-vous  bien  ne  pas  pleurer  comme 

»ea,    braillardes! et  ne  vous  avisez  pas  de 

»  dire  que  je  vous  ai  quittées  ou  je  vous  fiche 
»le  fouet  à  toutes  les  deux,  quand  vos  parents 
»  seront  sortis.  —  Oui,  ma  bonne...  hi,  lu,  hi. 
»  —  Nous  dirons  que  c'est  un  ivrogne  qui  s'est 
»jeté  sur  nous,  et  nous  a  fait  tomber  ,  enten- 
»dez-vous?  —  Oui,  ma  bonne,  hi,  hi,  hi...  — 
«Allons,  taisez-vous  donc  ,  pleurardes,  je  vais 
«vous  acheter  du  pain  d'épice. 

»  —  Ah!  oui,  «dit  Flcur-d'Àmour,  le  pain 
«d'épice,  il  n'y  arien  de  bon  comme  ça  pour 
»  les  bosses  à  la  tête.  « 

La  bonne  achète  du  pain  d'épice  qu'elle 
donne  aux  deux  petites  filles,  et  celles-ci  le 
mangent,  tout  en  poussant  des  gros  soupirs,  et 
portant  leurs  petites  mains  à  leur  tète.  La  con- 
versation s'est  renouée  entre   les  bonnes  et  les 
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soldats,  lorsque  tout-à-coup  mademoiselle  Jo- 
séphine s'écrie  : 

«  Tiens,  voilà  Félicité  qui  passe  ,  Félicite..  . 
«viens  donc  nous  dire  bonjour.  » 

Ces  mots  s'adressaient  à  la  jeune  bonne  que 
M.  Daulay  avait  placé  près    de   Marie  :    c'était, 
elle  qui  passait  alors  seule  sur  le  boulevard. 

Félicité  a  reconnu   la  voix  de  son  amie,  elle 
s'approche  du  banc  de  pierre. 

«  —  Tiens,  bonjour...  C'est  toi,  Joséphine? 
»  Est-ce  que   tu   es  en  maison  par  ici,  mainte- 
nant?   —  Oui,   je    suis  rue  Chariot...  bonne 
»  d'enfant,   mais  je  n'y  resterai  pas...  je  suis 
«dans  une  baraque...  desgensqui  sont  gênés, 
»du  petit  monde,  ça  ne  me  convient  pas  ;  j'ai 
«pris  ça  en  attendant.  D'ailleurs, tu  sais  que  je 
«suis  comme  toi ,  je  n'aime  pas  à  moisir  dans 
«une condition.  —Oh!  c'est  vrai  que  t'es  pas  mal 
•  changeuse.    —  Et  toi,  Félicité,  chez  qui  que 
«t'es?  —   Moi...  ah!   ma  foi,  je  suis  joliment 
«bien,  va!....  et  je  t'assure  que  je  n'ai  pas  en- 
«  vie  de  quitter  d'où    que  je  suis,  —  C'est   ben 
«étonnant...  Est-ce  que  tu  sers  chez  un  Grand 
«Turc?  —  Oh!  mieux  que  ça,  je  sers  chez  une 
«jeune  personne  qui  arrive  de  son  village 
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«qui  ne  connaît  rien  de  rien...  qui  me  laisse 
»  faire  tout  ce  que  je  veux  ,  et  qui  ne  fait  rien 
»  sans  me  consulter.  Si  bien  que  c'est  absolu- 
»hient  comme  si  c'éiait  moi  qui  était  la  maî- 

»  tresse.  > —  Es-tu  heureuse où  donc  as-tu 

»  trouvé  une  si  bonne  place?  —  Ah!  dame 

*  c'est  tout  une  histoire  !...  aussi  je  n'ai  qu'une 
»  crainte,  c'est  que  ça  ne  dure  pas  longtemps, 
»  parce  que  quand  la  jeune  fille  découvrira  ce 
«qu'il  en  est,  ah!  dame...  elle  se  fâchera  peut- 
-être. —  Bah...  il  y  a  donc  du  mystère  dans  ta 
«maîtresse?  — Puisquejc  te  dis  que  c'est  toute 
»  une  histoire;  je  te  conterai  cela  un  jour  que 
»  j'aurai  le  temps...  mais  aujourd'hui  je  ne  peux 
»  pas  rester,  je  crains  que  le  monsieur  ne  vienne, 
«et  j'aurais  un  savon  s'il  savait  que  je  laisse 
»  mamselle  seule.  —  Ah!  il  y  a  un  monsieur, 
«bon,  je  commence  à  comprendre.  —  Oui  ,  et 
«un  monsieur  qui  a  diablement  peur  qu'on  ne 
«lui  enlève  sa  belle,  car  il  me  défend  de  la  quit- 
»  ter  d'une  minute!  mais  tu  entends  bien  que  je 
»  brûle  l'ordre,  quelquefois.  —  Pardi!  ils  sont 
«étonnants! il  faudrait  pour  les  satisfaire,  s'at- 
»  tacher  sur  une  chaise  avec  des  épingles.  » 
Pendant  cette  conversation,  Fleur-d'Amour 
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s'est  levé,  il  a  été  rejoindre  Pierre,  et,  passant 
son  bras  sous  le  sien,  il  parvient  à  l'amener 
près  du  banc  et  à  le  faire  asseoir  au  bout  près 
de  lui. 

Mademoiselle  Félicité  ,  qui  a  regardé  venir 
les  deux  soldats,  dit  à  son  amie  : 

«  Tu  es  avec  ces  militaires?  —  Oui....  nous 
«causions  ,  il  y  en  a  un  qui  est  presque  mon 
»pays.  » 

Eélicité  se  met  à  rire,  et  répond  :  «  Oui,  nous 
»  connaissons  ça  !  et  lequel  qui  est  ton  amou- 
»reux?  —  Que  t'es  bête,  mon  amoureux,  nous 
»  venons  seulement  de  jaser  pouf  la  première 
»  fois.  —  Enfin,  s'il  te  parle,  on  sait  ben  ,  où  il 
»  veut  en  venir,  est-ce  le  brun?  —  Non,  c'est 
«l'autre,  le  gros  blond,  il  a  l'air  bien  gai,n'est- 
»  ce  pas?  —  Oui...  mais  moi,  j'aimerais  mieux 
«le  brun.  .  Quelle  belle  figure,  ah!  ma  chère, 
«quel  beau  tambour-major  ça  ferait.  —  Je  lui 
»  trouve  l'air  trop  triste,  et  puis  il  ne  parle  pas  , 
»  il  ne  veut  pas  venir  causer  comme  ses  cama- 
»  rades...  parce  qu'il  regrette  une  bonne  amie 
«qu'il  a  laissée  au  pa)S.  — C'est  égal ,  il  me 
«  plairait  bien  à  moi.  » 
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Et  mademoiselle  Félicité  toussait,  chantait  , 
se  retournais,  et  faisait  son  possible  pour  attirer 
les  regards  de  Pierre,  qui  avait  ses  yeux  baissés 
et  ne  les  levait  pas. 

«  Oh  !  c'est  comme  si  tu  te  mouchais  ,  »  dit 
«Joséphine  en  riant.  «  —  Tu  crois...  peut-être, 
»  et  si  j'avais  le  temps,  écoute,  Joséphine,  viens 
»t'asseoir  et  te  promener  les  matins  autour  du 
»  Chàteau-d'Eau  ..  là-bas  sur  le  boulevard. ..tu 
»  saisi  —  Ah!  pardi!  je  connais  bien  le  Chà- 
«tcau-d'Eau  et  même  le  Vauxhall,  j'y  ai  dansé. 
»  —  Je  demeure  en  face,  j'irai  y  causer  avec  toi, 
«tache  que  ton  amoureux  amène  son  cama- 
«rade. —  Lequel?..,  celui-là,  ou  celui-ci?  — 
«Ah!  ii  donc,  celui-ci  !  je  n'en  voudrais  pas 
«pour  mon  chai!  il  ressemble  aux  têtes  de  Cur- 
»tius...  C'est  du  beau  brun  que  je  parle,  c'est 
«étonnant  comme  il  me  plairait,  celui-là!. .  ah! 
«ma  chère  ,  quel  bouillon  je  lui  offrirais!  — 
«Tu  es  bien  heureuse  de  pouvoir  offrir  du  bouil- 
»lon,   toi,  où  je  suis  on  ne    mange  que   de  la 

«soupe  aux  herbes monsieur  et    madame 

«sont  trop  échauffés  apparemment!  ils  veulent 
«se  rafraîchir!  —  Adieu,  Joséphine,  il  faut  que 
»  je  rentre,  mais  tu  viendras  où  je  t'ai  dit,  n'est- 
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»  ce  pas?  —  Sois  tranquille,  et  on  tâchera  de 
«l'amener,  le  bel  indifférent.  » 

Mademoiselle  Félicité  s'éloigne,  niais  non 
sans  avoir  fait  une  gracieuse  révérence  aux  mi- 
litaires, accompagnée  d'un  regard  très-tendre 
à  Pierre. 

a  C'est  une  de  vos  amies  que  vous  connais- 
«sez?  »  dit  Fleur-d'Âmour  à  Joséphine.  «  — 
»Oui,  c'est  une  bien  bonne  enfant.  » 

Et  la  jeune  bonne  se  penchant  vers  le  jeune 
soldat,  avec  lequel  elle  semble  déjà  aussi  sans 
façon  que  si  c'était  un  de  ses  parents,  lui  parle 
bas, et  rit  en  lui  montrant  son  camarade  Pierre. 

«  Voyez-vous  ça!  «s'écrie  Fleur-d'Àmour , 
«voilà  un  être  susceptible  de  faire  des  passions 
»  et  qui  ne  veui  pas  seulement  lâcher  un  souris 
»au  beau  sexe,  mais  patience  faudra  ben  que 
«je  le  forme!  Votre  amie  est  gentille  à  votre 
«égal!  elle  offre  du  bouillon  ,  nous  ne  serons 
»  pas  assez  malhonnêtes  pour  le  refuser.  » 

Après  s'être  donné  rendez  -vous  pour  se  re- 
voir, Joséphine  se  lève  et  dit  à  sa  compagne  : 

«  Adélaïde,  il  est  temps  de  rentrer. 

» —  Ah!  oui,  faut  rentrer!»  dit  la  grosse 
bonne  en  jetant  un  regard  sur  Carabine. 
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» —  Tiens,  vous  rentrerez  déjà...  »  dit  Cara- 
»bine  en  se  levant  aussi;*  mais  de  quoi  qui 
»  vous  prrresse  ?  » 

» —  Ah  ben  !  et  les  maîtres...  qui  grondent 

«toujours Nous  nous  reverrons...   quand  il 

«fera  beau.  —  Je  l'espère,  mamseîle.  » 

Joséphine  a  pris  les  deux  petites  filles  par  la 
main,  elle  dit  à  sa  compagne  :  «  Est-ce  que  tu 
»  n'avais  pas  un  petit  garçon,  toi  ? 

•  —  Ah!   c'est   vrai...   tiens,  j'y  pensais  pus 

»  du    tout! L'avais   -  je     vraiment    cm- 

»  mené? 

»  —  Je  crois  ben  que  je  vous  ai  vu  un  petit 
«garrrrçon  !  dit  Carabine. 

» —  Oui ,  oui,  elle  l'avait ,  «dit  Joséphine  , 
«  voyons  ,  il  faut  le  trouver...  appelle  -  le... 
«Comment  se  nomme-t-il? 

» —  Auguste. 

» — Auguste!...  Auguste!...  eh!  petit  Au- 
»guste  !  » 

Les  soldats  font  chorus  avec  les  bonnes  pour 
appeler  l'enfant;  mais  le  petit  Auguste  ne  pa- 
raît ni  ne  répond. 

» —  Comme  c'est  embêtant  !»  dit  la  grosse 
Adélaïde  ;  *  où  se  sera-t-il  donc  fourré ,  ce  pe- 
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»  tit  vaurien -là...  il  est  méchant  comme  une 
pgale!  il  ne  m'en  fait  jamais  d'autres!  il  se 
»perd  au  moins  trois  fois  par  semaine 

» —  Si  on  le  sifilait,  ^  dit  Fleur-d'Amour,  en- 
»  tendrait-il  ? 

B —  Ah!  la  bonne  farce!»  dit  Joséphine, 
«  le  siffler  comme  un  caniche...  ah!  ah!  ah! 
»  farceur,  allez  !... 

»— Oh!  oh!  oh!...  —Eh!  eh!  eh! — 

»Oh  !  oui,  nous  sommes- des  farceurs! —  hu! 
»hu  !  hu  !.. . 

» — Voyons,  il  faut  retrouver  le  moutard 
«pourtant...  *  dit  Joséphine  ;  «  toi ,  Adélaïde, 
»  tu  ne  te  remues  pas,  tu  ne  bouges  pas  plus 

«que  si  ça  ne  te  regardait  pas.  —  Dame  ! 

«quoi  que  tu  veux  donc  que  je  remue  ? — Mais 
»  il  faut  s'informer...  demander  aux  marchan- 
»  des  ;  il  ne  peut  pas  être  fondu,  ce  petit  !  » 

Les  bonnes  et  les  soldais  courent  de  divers 
cotés,  s'informant  si  l'on  a  vu  un  petit  garçon 
dont  ils  donnent  le  signalement.  Les  recher- 
ches sont  longtemps  infructueuses,  et  la  grosse 
bonne  n'en  est  pas  plus  alarmée  ;  elle  répète 
toujours  : 

«  Oh  !    je   suis  tranquille  sur  le  petit  Au- 
ii.  3 
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«guste  ;  il  a  une  langue  celui-là! et  quoi- 

»  qu'il  n'ait  que  six  ans,  c'est  un  petit  gaillard 
«qui  sait  joliment  se  faire  servir.  Je  gage  qu'il 
»  est  queuque  part  à  s'amuser,  le  vagabond  !  » 

Enfin  une  marchande  d'oranges  dit  à  José- 
phine :  «  J'ai  vu  un  petit  garçon  comme  celui 

«que  vous  cherchez il  avait  cassé  un  car- 

«reau  avec    son   cerceau on  l'amené   au 

»  corps  -  de  -  garde  là-bas parce  qu'il  a  dit 

«qu'il  n'avait  pas  d'argent,  mais  qu'on  vien- 
»  cirait  le  réclamer. 

» —  Yoyez-vous  le  petit  malfaisant!  »  s'écrie 
la  grosse  bonne  ;  «faut  que  j'aille  le  chercher 

«au    covps-de-garde  à   c't'heure et  ce  ear- 

»reau...  s'il  faut  que  je  le  paye...  j'ai  pas  d'ar- 
«gent,  moi...  —  Va  toujours,  on  te  le  rendra 
«peut-être  sans  argent...  » 

Adélaïde  va  au  corps-de-garde  du  Cliàteau- 
d'Eau,  escortée  par  Carabine,  et  elle  revient 
bientôt  tenant  par  la  main  le  petit  garçon,  l'of- 
ficier de  la  garde  nationale  ayant  payé  les  ver- 
res cassés  par  l'enfant  qui  semble  fort  gai  ,  et 
crie  à  tue-tête  : 

«  J'ai  bu  de   l'eau-de-vie.  moi  !  on   m'a   fait 
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v boire  la  goutte  !...  .  ils  sont  bien  gentils  les 
■>  soldats  !  C'est  bon  la  goutte  !... 

«  —  Ob  !  fameux,  l'enfant  !  »  dit  Fleur-d'A- 
mour.  «  Ce  sera  un   luron  fini  !...  Au  revoir, 

«mesdemoiselles à  celui  d'une  autre  ren- 

»  contre. 

«  —  Au  plaisir,  monsieur  Fleur-d'Àmour,  » 
repond  mademoiselle  Joséphine  en  lançant  au 
militaire  un  regard  d'intelligence. 

«  —  A  l'agrrrément  de  vous  retrrrouver, 
«mademoiselle  Adélaïde,  »  dit  Carabine  à  la 
grosse  bonne,  qui  lui  répond  en  souriant  : 

«  —  Oui,  monsieur  le  militaire,  j'y  viens 
)>  queuques  fois. 

Alors  les  trois  soldats  retournent  du  côté  de 
de  leur  caserne. 

La  grosse  bonne  s'en  va  avec  le  petit  garçon 
en  lui  disant  :  <•  Si  tu  as  le  malheur  d'avouer 
»  que  tu  as  bu  de  l'eau-de-vie,  je  te  rosserai 
«ferme —  —  Et  si  je  ne  le  dis  pas,  m'en  don- 
»neras-tu,  ma  bonne!  —  Oui,  je  t'en  donne- 
rai. —  Ali  !  je  ne  dirai  rien  alors...  je  veux 
«encore  boire  la  petite  goutte,  moi;  c'est  bien 
»  bon...  la  petite  goutte,  » 

Quant  à  mademoiselle  Joséphine,  elle   ren- 
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tre  de  son  côté  avec  les  deux  petites  filles , 
auxquelles  elle  répète  tout  du  long  du  che- 
min : 

«  Qu'on  n'ait  pas  le  malheur  de  dire  que 
»  j'ai  causé  avec  des  soldats,  ou  je  donne  une 
»  fessée    soignée.    ■ — •    Oh!     nous    ne    dirons 

»rien,  ma  bonne.  — A  la  bonne  heure et 

»pour  les  bosses  à  la  tête,  vous  vous  rappe- 
»lez  l'histoire  que  j'ai  faite!  —  Oui,  ma 
«bonne.  —  C'est  bien...  Alors,  quand  on  est 
«sage,  on  a  du  nanan.  » 

C'est  ainsi  que  les  bonnes  font  l'éducation 
des  enfants  qu'on  leur  confie. 


CHAPITRE  XV 


U.\     AMI. 


«  Viens  donc  promener  avec  moi,  Pierre,  » 
dit  FJeur-d'Amour  à  son  camarade ,  quelques 
jours  après  sa  conversation  avec  les  bonnes  , 
sur  le  boulevard  du  Temple.  «Viens  donc... 
»]e  dois  rencontrer  ma  payse,  et  elle  aura  avec 
ji  elle  une  de  ses  amies...  ben  gentille,  ben 
»  tournée  et  bonne  enfant  ! 

•  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  que 
»ta  payse  amène  une  de  ses  amies?...»  ré- 
pond Pierre  en   croisant  ses  bras. 

« —  Tu  ne  comprends   donc  pas?...   Oh  ! 
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»  es-tu  en  retard  !  Quand  un  séducteur  comme 
«moi  va  causer  avec  une  particulière,  s'il  a 
»  avec  lui  son  camarade  ,  et  que  la  particu- 
»  lière  ait  une  amie,  alors  ceux-là  causent  de 
«leur  côté,  tandis  que  ceux-ci  jasent  d'un 
»  autre.  Et  finalement,  l'amie  de  Joséphine 
»serait  parfaitement  ton  affaire.  Et  nous  irions 
»  promener  hors  barrière...  parce  que  le  vin  y 
«est  meilleur  marché. 

«  —  Je  t'ai  déjà  dit,  Fleur-d'Àmour  ,  que 
«j'aimais  quelqu'un...  Tu  vois  bien  que  je  ne 
»  puis  pas  faire  une  autre  maîtresse. 

<  —  Et  moi  ,  je  t'ai  répondu  que  le  mili- 
»  taire  devait  avoir  au  moins  une  passion  dans 
«chaque  garnison...  on  est  Français,  on  se 
«doit  à  l'amour  comme  à  la  patrie...  et  puis 
«l'amie  de  Joséphine  a  une  cuisine  à  sa  dispo- 
B.sitipn...  et  le  maniement  des  légumes  et  de 
«la  viande  avec  indiscrétion. — Eh!  que  m'im- 
»  porte  tout  cela  ?... 

«  On  ne  fera  jamais  rien  de  lui ,  »  se  dit 
Fleur-d'Amour  en  s'éloignant  ;  «  il  monte  sa 
»  faction  proprement,  c'est  vrai!  mais  après  ça, 
»  il  ne  monte  plus  rien  du  tout!...  ça  me  vexe 
«pour  l'amitié...  Au  reste,  si  mamselle  Félicité 
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»  voulait,  je  m'en  arrangerais  également  avee  son 
«amie,  vu  que  je  suis  un  gaillard  à  poils!.!... 
«que  j'en  prendrais  des  sentiments  sans  eomp- 
»  ter.  » 

Pierre  a  laissé  Fieur-d'Amour  s'éloigner,  il 
préfère  la  solitude  aux  promenades  sur  les  bou- 
levards. 11  refuse  souvent  les  parties  que  lui 
proposent  ses  camarades,  afin  de  pouvoir  à  son 
aise  penser  à  celle  qui  a  tout  son  amour. 

Pierre  se  promenait  devant  sa  caserne,  lors- 
que tout-à-coup  il  se  sent  frappé  à  l'épaule;  il 
se  retourne...  deux  bras  l'entourent,  le  pres- 
sent :  c'était  Gaspard  qui  embrassait  le  jeune 
soldat. 

«C'est  toi!  mon  cher  Gaspard!  »  s'écrie 
Pierre  avec  un  sentiment  de  joie.  Et  depuis 
qu'il  avait  quitté  son  pays,  c'était  la  première 
fois  que  le  plaisir  animait  ses  yeux. 

«  —  Eh  oui,  sacredié,  c'est  moi!...  Il  y  a 
»  assez  longtemps  que  j 'avons  envie  de  t'embras- 
«scr!  ma  fine,  je  m 'sommes  dit  :  Je  serais  ben 
»  bète  de  ne  pas  contenter  notre  envie...  Pierre, 
«j'en  suis  sur,  ne  sera  pas  non  plus  fâché  de 
«me  voir!...  Tu  m'avais  écrit...  il  y  a  déjà 
•  queuque  temps  que  l'étais  en  garnison  à  Pa- 


kO  UN   TOURLOUROU. 

«ris...  C'est  le  père   Martineau  qui  m'a  lu  ta 
«lettre...  alors  je  suis  parti,  et  me'v'là! 

» —  Ce  bon  Gaspard  !...  Oh!  oui, je  suis  bien 
«content  de  te  voir...  Et  c'est  pour  moi  seul 
«que  tu  as  fait  ce  voyage?' —  Ah!  j'avions 
»  aussi  queuques  commissions  que  j'aurions  pu 
»  donner  à  faire  à  d'autres,  mais  j'ai  dit  :  J'vas 
»  y  aller  moi-même,  comme  ça  je  verrons  not' 
«pauvre  Pierre...  Ah!  ouf!...  j'en  peux  plus, 
»  je  meurs  de  soif...  Viens  donc  là-bas  boire  un 
«coup...  moi,  je  peux  pas  parler  quand  j'ai  le 
»  gosier  sec.  « 

Pierre  suit  le  paysan  dans  un  cabaret.  Il  n'a 
pas  encore  ose  le  questionner  sur  ce  qui  l'in- 
téresse le  plus,  car  il  sait  que  ce  n'est  qu'en  bu- 
vant que  Gaspard  aime  à  causer. 

Le  paysan  s'assied  à  une  table  en  l'ace  de 
Pierre,  et,  après  avoir  bu  et  trinqué,  lui  dit  : 

«Eli  ben,  sacrebleu,  voyons!...  Comment 
«que  ça  va  l'état  militaire?...  Es-tu  officier, 
•  major,  colonel?...  Te  pousses-tu  un  brin? — 
«L'uniforme  ne  te  va  pas  mal!...  ça  te  donne 
»  un  air...  une  mine...  Oh!  t'es  fièrement  bien, 
»  tout  de  même! 

» — Mon  cher  Gaspard,  avant  tout,  je  t'en 
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«prie,  donne-moi  des  nouvelles  du  pays..,.,  de 
«tout  le  inonde...  de  tous  ceux  que  j'aime. 
» —  Ah!  ma  fine,  au  pays  tout  le  monde  se 

*  porte  bien...  excepté  Jacques  qui  est  mort, 
»et  Françoise  qui  a  une  fluxion  de  poitrine, 
«tout  ça  va  ben...  Ton  oncle  boit  et  se  grise 
»  comme  à  son  ordinaire...  Le  père  Martineau 
»  lâche  toujours  des  mots  hébreux  en  parlant... 
»  mais  ça  l'amuse,   c't'homme!...  Gobinard   se 

•  dispute  avec  lui  pour  des  sauces,  mais  le  soir 
»on  boit  un  coup  et  on  n'y  pense  plus  !...  A  ta 
»santé,  Pierre. 

»  —  Et...  et  Marie  !...  tu  ne  m'en  parles  pas, 
«Gaspard,  Marie...  Ah!  tu  sais  bien,  pourtant, 
»  que  c'est  d'elle  surtout  que  je  désire  entendre 
«parler... 

s —  Marie...  dame..,  je  ne  savais  pas  si  tu 
«pensais  encore  à  elle.  Depuis  que  1u  es  parti 
»  est-ce  que  tu  n'aurais  pas  pu  l'avoir  oubliée... 
«elle  quine  t'aimait  pas. ..  qui  a  refusé  ta  main? 
»  une  coquette,  une  mijaurée!...  Si  tu  l'avais 
«oubliée,  t'aurais  ben  fait,  vois-tu,  Pierre,  car 
«  elle  ne  méritait  que  ça. 

» —  Non,  Gaspard,  non,  je  n'ai  pas  oublié 
«Marie.,,    car  je    l'aime  toujours...  je   l'aime 
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»  peut-être  plus  encore  depuis  que  je  suis  loin 
i  d'elle. —  ici,  c'est  sans  cesse  à  Marie  que  je 
«pense..,..  Tiens,  vois-tu...  ce  n'est  pas  mon 
«pays  que  je  regrette...  c'est  Marie...  et  en  te 
«voyant...  si  j'ai  eu  tant  de  plaisir...  Ah!  Gas- 
»  pardi  pardonne-moi  t  mais  j'ai  pensé  seuie- 
«ment  que  tu  me  parlerais  de  Marie. 

» —  Ça  tombe  toujours  comme  ça  !  »  s'écrie; 
Gaspard,  «  il  n'y  a  qu'un  homme  fidèle,  et  c'est 

«celui-là  qui   est  rebute Que  les   femmes 

«viennent  donc  encore  me  dire  :  Ah!  les  hom- 
»  mes  sont  des  si,  des  ça  !...  je  leur  répondrai  : 
»  Ils  font  bien.  Quand  par  hasard  il  s'en  pre- 
ssente un  qui  est  sage  et  fidèle,  on  est  ben  sûr 
»  que  vous  n'en  voulez  pas. 

» — Voyons,  Gaspard,  réponds-moi...  Que 
«fait  Marie. ..  sans  doute  elle  est  toujours  aussi 

«jolie...    aussi   avenante?...    et...    a-t-elle 

»  a-t-clle  un  amoureux?... 

» —  Un  amoureux!.,  ah!  morgue,  elle  a  ben 
«autre  chose,  va!...  Tu  veux  des  nouvelles, 
«j'vas  t'en  donner...  C'est  que  depuis  que  t'as 
»  quitté  le  pays,  il  est  arrivé  ben  du  change- 
«ment  !... 

» —  Oh!  mon  Dieu,  tu  me  fais  trembler 
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» —  Oh  !  faut  pas  trembler  pour  ça est-ce 

«qu'un  soldat  tremble...  ça  serait  du  joli...  -— 
«Mais  parle  doue!..  Marie  serait-elle  mariée?.. 
» —  Eh  non!  c'est  ben  auire  chose...  Figure- 
»toi  que  Marie  n'est  plus  Marie...  c'est-à-dire 
»  n'est  plus  une  paysanne  servante  d'auberge. ., 
»  c'est  une  grande  dame  à  présent...  c'est  la 
«fille  d'une  duchesse...  d'une  princesse!  ... 
«c'est  peut-être  une  reine!  que  sait-on?  —  Je 
«ne  te  comprends  pas,  Gaspard.  — Pardi,  je 
«crois  ben...  c'est  emberlificoté  qu'on  n'y  re- 
«eonnait  pas  grandVhose...  enfin,  \ 'là  le  fait. 
»  Madame  deStainville  avec  sa  société  est  venue 
«chez  Gobinard...  La  dame  avait  une  lettre 
«d'une  duchesse  de  ses  amies,  qui  lui  disait 
«que  jadis  elle  avait  logé  au  Tourne-Bride,  et 
»  qu'elle  y  avait  laissé  queuque  chose  à  quoi 
«elle  tenait  beaucoup.  Là-dessus,  comme  les 
»  dates,  comme  les  époques  correspondaient,  et 
«puis,  comme  on  n'a  jamais  pu  découvrir  les 
«parents  de  Marie,  ils  ont  dit  tous  que,  ben 
«sur,  c'était  elle  qui  était  le  queuque  chose 
«que  la  grande  dame  a  laissé  au  Tourne-Bride; 
«donc,  que  Marie  doit  être  la  fille  de  la  du- 
»  chesse  de...  de  F.érousky...  Tapouski,  un  nom 
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«comme  ça;  et  comme  madame  de  Stainville 
»  est  très-amie  avec  cette  duchesse,  elle  a  com- 
»mencé  par  emmener  Marie  avec  elle...  et  je  te 
»  réponds  que  celle-ci  n'a  pas  mieux  demandé 
»  que  de  s'en  aller. . .  et  qu'elle  a  tout  de  suite  pris 
»des  airs  de  princesse,  que  c'était  à  se  crever 
»  de  rire  ! . . . 

»  —  Marie  une  grande  dame  !  Marie  fille  d'une 

»  duchesse! serait-il  possible!   et   moi   qui 

•  voulais  l'épouser,.. 

» —  Eh  ben...  quèque  ça  fait...  on  a  vu  des 
»  rois  épouser  des  bergères!...  —  Ah!  Gaspard... 
«c'est  bien  maintenant  qu'il  faut  que  je  l'ou- 
»blie  pour  jamais.  ...  Marie  est  riche...  Marie 
»  épousera  un  grand  seigneur.  —  Une  minute  .. 
«faut  d'abord  voir  ce  que  dira  cette  duchesse 
»  de  Taposky  quand  elle  reviendra  de  ses  voya- 
»gès...  et  elle  doit  revenir  dans  queuques  mois. 
«Mais  d'ailleurs,  c'est  pas  encore  tout...  v'ià 
«qu'il   est    arrivé   ben    autre   chose...  —  Autre 

«chose  à  Marie?  —  Eh!  oui,  à  Marie Ah! 

»  vois-tu,  quand  une  jeune  fdle  est  riche,  il  lui 
»  arrive  ben  pus  de  choses  qu'à  une  petite  ser- 
»  vante  d'auberge...  Nous  ne  sommes  pas  au 
»  bout,  va! —  Eh  bien  que  lui  est-il  donc  arrivé 
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«encore? — A   ta  santé...  Marie  était  chez 

•  madame   de  Stainville  déjà   depuis   quelques 

«temps...  elle  était  là  dans  du  coton! ha- 

»  billée  en  belle   dame,  se  donnant   de  grands 

«airs  toute  la  journée ça  devait  être  drôle! 

»  Mais  il  y  a  un  mois  à  peu  près,  Marie  a  disparu 
«pendant  que  madame  de  Stainville  était  à  une 

«campagne  voisine.  —  Disparu Marie...  ô 

«mon  Dieu!...  —  Allons,  te  v'ià  encore  avec  tes 
»  crispation*. . .  Bois  donc  un  coup.  — Mais  où 
«est-elle?  qui  donc  l'a  enlevée?... —  Ah!  voilà 
»le  hic!...  Quand  elle  est  revenue  cheux  elle 
»  et  qu'elle  n'a  plus  retrouvé  Marie,  madame  de 
»  Stainville  a  jeté  les  hauts  cris  ;  tout  son  monde 
«s'est  mis  en  campagne;  on  est  venu  tout  de 
«suite  au  Tourne-Bride,  croyant  que  la  jeune 
«fille  y  était  retournée  pour  revoir  le  séjour  de 
«son  enfance.  Ali  ben  oui!  le  plus  souvent  que 
«celle-là  aura  des  souvenirs  d'enfance!  Le  père 
«Gobinard  n'avait  pas  vu  Marie;  si  ben  que 
«madame  de  Stainville  s'en  est  allée  désolée, 
«et  promettant  une  récompense  honnête  à  celui 
»  qui  retrouvera  mamselle  Marie... 

» —  Elle  n'est  donc  pas  retrouvée?...  »  s'é- 
crie Pierre  en  se  levant  à  demi  sur  sa   chaise. 
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«  —  Pas  jusqu'à  présent.  —  Et  tu  me  dis  cela 
«aussi  froidement...  Ah!  Gaspard!  peut-on 
»  montrer  tant  d'indifférence  pour  Marie. ..  pour 
«Marie  si  belle!...  si  jeune!...  Oh!  mais  je  la 
«trouverai,  moi.,  je  saurai  ce  qu'elle  est  de- 
i* venue...  qui  est  son  ravisseur...  je  la  venge- 
«rai !. ..  » 

Pierre  s'est  levé,  il  va  s'élancer  hors  du  ca- 
baret ;  Gaspard  le  retient  par  le  bras,  en  lui 
disant  : 

«  Où  vas-tu?...  oublies-tu  que  tu  es  soldat... 
«que  tu  n'es  plus  libre  de  tes  actions?...  vas- 
»tu  déserter...  te  perdre?  ..  Après  avoir  sacri- 
»  fié  à  Marie  ta  liberté,  veux-tu  encore  lui  sa- 
»  crifier  ton  honneur?  » 

Pierre  retombe  sur  sa  chaise,  il  semble 
anéanti...  mais  bientôt  il  cache  sa  figure  dans 
ses  mains,  en  murmurant: 

«  Hélas!  oui...  je  suis  soldat...  et  c'est  pour 
«elle!...  j'ai  tout  quitté  pour  elle...  mais  pour 
«la  retrouver...  pour  In  sauver...  je  donnerais 
•  tout  de  suite  ma  vie  !v.  Marie!...  Marie!... 
»  que  j'aime  tant  !...  » 

Deux  ruisseaux  de  larmes  s'échappent  des 
yeux  de   Pierre   qui.  pour  cacher  ses  pleura* 
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lient  sa  tête  dans  ses  mains.  Gaspard,  ému 
de  la  douleur  du  jeune  soldat,  fait  mille  gri- 
maces pour  cacher  son  attendrissement,  tout 
en  s'écriant  : 

«  Sapredié!  que  c'est  bête  de  se  désoler 
«comme  ça...  un  soldat,  pleurer'....  Si  on  te 
i  voyait!  tous  tes  camarades  se  moqueraient  de 
«toi...  Si  je  t'avais  cru  si  faible,  je  ne  t'aurais 
«rien  dit...  Voyons!...  calme-toi!...  Eh!  mon 
«Dieu!  sois  donc  tranquille,  on  la  retrouvera, 
«ta  Marie  ;  une  femme  ça  ne  se  perd  pas  comme 
»  un  couteau!...  et  puis..,  veux-tu  que  je  te 
«dise  mon  idée  à  moi?...  car  j'ai  des  idées  en 
«moi-même- ..—Ah  !  parle,  Gaspard,  que  sais- 
»tu?...  que  penses-tu? — Eh  ben,  je  pense  que 
«Marie  aura  disparu  exprès,  c'est-à-dire  qu'elle 
«aura  été  enlevée  par  queuqu'un  de  ces  beaux 
«messieurs  qui  vont  chez  madame  de  Stain- 
«  ville...  ils  se  seront  dit  :  Pisque  c'est  une  ri- 
»  che  héritière,  faut  tâcher  de  l'avoir  pour  nous 
«et  nepas  la  laisser  aux  autres... — Comment,., 
«tu  penserais!...  —  Ce  qu'il  y  a  de  ben  sûr, 
»  c'est  que  tant  quelle  ne  fut  que  servante  d'au- 
»  berge,  personne  n'a  essayé  à  l'enlever,  et 
«pourtant  elle  était  tout  aussi  jolie   alors  qu'à 
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v présent.  Mais  la  v'ià  duchesse !  crac!...  en- 
»  levée,  dénichée!...  ça  n'a  pas  été  long...  oh! 
«c'est  queuque  finot  qui  a  fait  le  coup...  mais 
«sois  tranquille,  il  n'a  pas  emporté  la  petite 
«pour  la  cacher  toujours;' quand  la  mère  Bam- 
»  bocheky  reviendra,  l'enleveur  ira  lui  présen- 
ter Marie  en  lui  disant  :  Y'ià  vot'enfaut;  nous 
«nous  sommes  épousés  sans  vot'  permission  ;  à 
«présent,  ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire, 
«c'est  de  nous  la  donner,  et  voilà.  Reste  à  sa- 
t  voir  ensuite  ce  que  la  mère  aux  écus  répon- 
»dra.  — Marie   enlevée!...    Marie  au   pouvoir 

•  d'un  autre!  — Après  ça,  tu  comprends  hen 

•  que  ce  ne  sont  que  des  conjectures...  chacun 
»se  fait  son  idée...  mais  le  fait  est  qu'on  ne 
«sait  pas  ce  que  Marie  est  devenue  Quanta 
«madame  de  Stainville,  depuis  quinze  jours 
»  elle  est  revenue  à  Paris...  — Si  Marie  était  re- 
»  tournée  près  d'elle...  —  Non...  j'ai  été  m'en 
«informer...  j'ai  été  voir  cette  darne...  je  suis 
»  pas  lier,  moi —  j'vas  partout...  elle  m'a  ben 
«reçu...  elle  m'a  fait  rafraîchir.  Mais  pas  pus 
»  de  Marie  que  dans  mon  chapeau.  Cette  dame 
«m'a  encore  prié,  si  je  la  retrouvais,   de  la  lui 

•  ramener  ben  vite...  elle   est  vraiment  peinée 
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»de  cet  événement-là... — Et  on  ne  sait  rien?.. 
son  n'a  aucun  indice?  —  Rien  du  tout.  Marie 
«était  à  la  maison  de  campagne  avec  le  jardi- 
»  nier  et  sa  femme.  Un  beau  matin  elle  est  des- 
cendue déjeuner...  elle  est  allée  au  jardin... 
»et  puis  bonsoir,   pus  personne...  et  ils  assu- 
ment qu'ils  ne  l'ont  pas  vue  sortir...  —  C'est 
«incompréhensible... — Mais  moi...  je  me  suis 
«rappelé,  ce  même  matin  où  Marie  a  disparu, 
»  avoir  rencontré  un  cabriolet  qui  allait  comme 
»le  vent  et  qui  suivait  la  route  de  Paris  par  la 
»  traverse... — Un  cabriolet...  et  Marie  était  de- 
»  dans?...  —  Pour  ça,  je  ne  peux  pas  te  l'affir- 
»mer...  ça  allait  si  vite;  je  n'ai  pu  rien  distin- 
»guer...  —  Oh!  n'importe...  cette  voiture  em- 
»  menait  Marie,  cela  est  certain...  —  C'est  ben 
«présumable.  Yoilà  tout  ce  que  je  sais,  Pierre, 
»et  maintenant  que  je  t'ai  vu...  que  je  t'ai  em- 
»  brassé,  je  vas  reprendre  le  chemin  de  cheux 
«nous. — Quoi!  Gaspard...  tu  vas  déjà  repartir. 
»  —  Il  le  faut  ben...  j'ai  de  l'ouvrage  là-bas,  et 
»  ici  on  dépense  vite  et  on  ne  gagne  rien.  —  Et 
«sans  avoir  de  nouvelles  de  Marie?...  —  Si  tu 
»  en  apprends  toi,  tu  me  les  écriras,.,  je  me  fe- 
»rai  lire  ça  par  Martineau...  — Oh!  oui...  si  je 
ii.  4 
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»la  retrouvais,  tu  le  saurais  sur-le-champ!  De 
«ton  côté,  Gaspard,  si  tu  apprends  quelque 
«chose...  jure-moi  de  me  le  faire  savoir  aussi- 
«tôt...  —C'est  convenu... — Mais  déjà  me  quit- 
»tcr...  et  pour  longtemps  peut-être! — Oh!  que 
»  non  ;  je  reviendrai  ;  je  ne  suis  pas  chiche  de 
«mes  pas,  moi;  je  fais  dix-huit  lieues  comme 
»  un  autre  tousse.. ,  je  pars  à  deux  heures  du 
«matin  et  j'arrive  à  midi...  et  je  bois  plus  d'une 
«fois  en  route  encore.  Adieu,  Pierre;  je  te  le 
«répète, -ne  te  désole  pas...  ç[\  ne  mène  à  rien. 
«Marie  se  retrouvera!...  et  d'ailleurs  rappelle- 
»  toi  qu'elle  a  repoussé  ton  amour...  qu'elle  a 
«ri  de  tes  larmes...  et  tu  trouveras,  comme 
«  moi,  qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  s'in- 
»  quiète  d'elle.  » 

Gaspard  vide  son  verre,  embrasse  Pierre, 
lui  serre  cordialement  la  main,  puis  reprend  le 
chemin  de  son  village  en  sifflant  un  air  du  pays. 

Quant  à  Pierre,  il  retourne  à  la  caserne  où 
son  devoir  l'appelle;  mais  il  est  encore  plus 
triste  que  de  coutume,  et  la  pensée  que  Marie 
a  été  enlevée  ne  lui  laisse  pas  un  moment  de 
repos  et  le  rend  plus  que  jamais  inaccessible 
aux  propositions  de  Fleur-d'Amour. 


CHAPn-Ri*:  xvi. 


PARTIE    CARREE. 


Pierre  se  promenait  un  matin  sur  les  bords 
du  canal.  Le  temps  était  beau,  mais  froid.  Le 
jeune  soldat  rêvait  sans  cesse  à  Marie;  son  es- 
prit enfantait  mille  projets  auxquels  il  lui.fal- 
lait  bientôt  renoncer,  en  regardant  son  uni- 
forme; puis  il  se  disait:  «  Mais  quand  même  je 

•  la  retrouverais,  elle  ne  serait  pas   à  moi 

'«D'abord  elle  ne  m'a  jamais  aimé.  Ensuite, 
«puisqu'elle  est  fille  d'une  grande  dame,  elle 
»ne  voudra  plus  me  regarder!...  Oh!  n'im- 
»  porte,  si  je  la  savais  heureuse...  j'aurais  du 
«courage,  et  je  ne  me  plaindrais  plus!... 
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»  —  Tiens!...  de  quoi  donc  que  tu  fais  par 
»  ici  isolément?»  dit  à  Pierre  une  yoix  bien 
connue.  Il  se  retourne,  et  aperçoit  son  cama- 
rade Fleur-d'Amour  marchant  près  de  mesde- 
moiselles Joséphine  et  Félicité. 

Pierre  voudrait  éviter  cette  rencontre,  mais 
déjà  son  camarade  est  à  côté  de  lui,  et  les  deux 
bonnes  lui  font  la  révérence. 

«  Ça  n'est  pas  bien  de  s'amuser  sans  les  au- 
»tres!   «  dit  Fleur-d'Amour;  «  moi,  je  me  pro- 

»mène  avec  ces  demoiselles on  cause,  on 

«batifole...  on  mange  des  noix...  C'est  ben  pus 
«divertissant  à  quatre —  d'autant  plus  que  ce 
«matin  on  s'est  débarrassé  des  mioches...  nous 
«sommes  libres  comme  l'air.  Viens  donc  avec 
«nous.  » 

N'osant  pas  refuser,  Pierre  se  contente  de 
marcher  à  côté  de  son  camarade  sans  rien  dire, 
et  sans  répondre  aux  œillades  de  mademoiselle 
Félicité. 

«   Monsieur    a    peut  -  être    du    noir    dans  * 
«l'âme?  »  dit  la  petite  bonne  en  faisant  son- 
ner les  gros  sous  qu'elle  a  dans  les  poches  de 
son  tablier. 

» — Oui,»  dit  Fleur-d'Amour  ,  «  c'est  une 
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»  passion  qu'il  a  dans  le  cœur ,  et  de  laquelle  il 
»n'a  point  eu  d'agrément  ! 

»  —  Monsieur  n'aurait  pas  dû  avoir  à  se 
«plaindre  du  beau  sexe!...  »  reprend  Félicité, 
«  car  il  n'est  pas  d'un  physique  à  repousser 
»  l'amour.  » 

Pierre  fait  semblant  de  ne  pas  comprendre 
ce  compliment,  et  Fleur-d'Amour  dit  tout  bas 
à  Joséphine  :  «  Je  crois  décidément  que  le  ca- 
»marade  a  un  cœur  en  papier  mâché ,  rien  ne 
«prend  dessus  !...  » 

On  se  promène  depuis  quelque  temps ,  lors- 
que Joséphine  dit.  à  son  amie  : 

«  Comment  as-tu  fait  pour  laisser  ta  maî- 
»  tresse  seule  ce  matin? 

» —  Oh!  je  suis  bien  plus  libre  à  présent.  Le 
»  monsieur  est  de  retour  à  Paris  ,  il  vient  tous 
»  les  jours  voir  mademoiselle  Marie... 

»  —  Marie  !  »  s'écrie  Pierre.  «Votre  maîtresse 
s'appelle  Marie,  mademoiselle?  —  Oui,  mon- 
»  sieur.  —  Et...  elle  habite  Paris  depuis  long- 
temps? —  Non...  depuis  un  mois  seulement. 

»  On  l'a  enlevée   de  son  village Oh!   c'est 

«toute  une  histoire... — Enlevée!...  Comment! 
•  votre  maîtresse? Si  vous  vouliez  accepter 
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mon  bras,  mademoiselle?  —  Avec  beaucoup 
de  plaisir,  monsieur.  » 

Mademoiselle  Félicité  s'empresse  de  passer 
.on  bras  sous  celui  du  beau  soldat  ,  et  Fleur- 
l'Amour  dit  tout  bas  à  Joséphine  :  «  Tiens.... 

tiens...  on  dirait  que  ça  veut  prendre Oh! 

fameux!  si  nous  enflammons  Pierre. 

» —  Tu  m'avais  toujours  promis  de  me  con- 
ter ce  qui  regarde  ta  maîtresse,  »  dit  José- 
hine  à  son  amie.  «  Pendant  que  nous  avons 
le  temps,  dis-nous  ça,  faut  ben  causer...  Moi, 
quand  je  sais  une  histoire  sur  mes  maîtres,  je 
vous  réponds  qu'elle  ne  moisit  pas  sur  ma 
langue. 

» —  Je  vais  vous  dire  ce  que  j'ai  appris  tou- 
chant ma  nouvelle  maîtresse.  Dame,  c'est  un 

secret mais  je  sais  que  les  militaires  sont 

gens  d'honneur... 

»  —  Vous  pouvez  vous  fier  à  nous,  »  dit 
le ur-d' Amour,  «  nous  sommes  des  muets  du 
sérail.  —  Parlez...  parlez...  mademoiselle,  » 

prend  Pierre  en  s'cfforçant  de  cacher  son 
gitation  ,  «  dites  -  nous  tout  ce  que  vous 
savez!... 

»  —  Eh  ben,  vous  saurez  que  la  jeune  per- 
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»  sonne,  chez  qui  je  sers,  est,  à  ce  qu'il  paraît, 
«fille  crime  grande  dame....  mais  elle  ne  con- 
naît pas  ses  parents... 

»—  C'est  comme  moi,  »  dit  Fleur-d'Amour, 
«  je  n'ai  jamais  connu  mes  parents —  —  Elle 
»a  été,  à  ce  que  je  crois,  élevée  dans  un  villa- 
âge....  dans  une  auberge. 

» —  Dans  une  auberge?...  »  dit  Pierre,  dont 
l'espoir  augmente  à  chaque  mot. 

«  —  Oui.  Puis  une  dame  riche,  connaissant 
»sa  famille,  l'a  prise  avec  elle  depuis  peu.  Cette 
»  dame  habitait  une  maison  de  campagne...  — 
«De  quel  côté,  mademoiselle? —  Aux  environs 
»  de  la  Roche-Gu}*on. . . 

» — C'est  elle!  c'est  Marie  !  »  se  dit  Pierre, 
et,  dans  son  trouble,  il  serre  avec  tant  de  force 
le  bras  de  Félicité,  que  celle-ci  pousse  un  petit 
cri  qui  fait  dire  à  Fleur-d'Amour  : 

«  — .  Quoi  donc?  est-ce  que  vous  avez  mar- 
»  ché^sur  un  crapaud  ? 

>» —  Ce  n'est  rien  !  »  répond  la  jeune  bonne, 
qui  pense  avoir  fait  la  conquête  de  Pierre,  «  ce 

«n'es!  rien —  Continuez  donc,  mademoi- 

»  selle.  —  Chez  cette  dame,  un  jeune  homme 
»  de  Paris  est  devenu  amoureux  de  mademoi- 
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«selle  Marie,.,  mais  je  suppose  que  celle-ci  ne 
»  l'écoutait  guère.  Alors ,  savez-vous  ce  qu'il  a 
»  fait  ?  Profitant  d'un  moment  où  la  dame  était 
»à  une  fête,  il  a  été  chercher  la  demoiselle  ;  et, 
«lui  faisant  croire  qu'il  venait  de  la  part  de  ma- 

«dame  de  Stainville c'est  le  nom  de  la  da- 

»  me,  il  a  conduit  mamselle  Marie  à  Paris,  dans 
»  un  petit  logement  qu'il  avait  loué.  Il  m'a  mise 
«près  d'elle,  et  la  jeune  personne  se  croit  ici 
»  chez  sa  protectrice  ,  dont  elle  attend  chaque 
«jour  l'arrivée. 

«  —  Ah  !  elle  est  bonne,  la  frime elle  est 

»  bien  bonne  !  »  dit  Fleur-d'Amour. 

«  —  Le  misérable  !  »  se  dit  Pierre.  « — Com- 
»  ment  avcz-vous  dit,  monsieur  Pierre?— Rien, 
«mademoiselle...  Mais  ce  monsieur  n'est  donc 
«pas  resté...  près  de  cette  demoiselle?  — Non  ; 
«pour  qu'on  ne  devinât  pas  qu'il  était  l'auteur 
«  de  l'enlèvement ,  il  est  resté  près  de  madame 
»  de  Stainville  :  ce  n'est  que  depuis  une  quin- 
»  zaine  de  jours  qu'il  est  revenu  à  Paris  ,  et  de- 
puis ce  temps,  vous  pensez  bien  qu'il  vient 
«tous  les  jours  voir  mademoiselle.  Il  lui  a  fait 
«accroire  que  madame  de  Stainville  faisait  un 
»  voyage,  qu'elle  l'avait  chargé  de  veiller  sur  la 
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»  fille  de  son  amie.  Mademoiselle  Marie  donne 
»  là-dedans....  Pendant  ce  temps,  vous  conce- 
»  vez  que  le  jeune  homme  fait  sa  cour...  et  tâ- 
»che  d'enjôler  la  demoiselle... 

»  —  Oh!  fameux!...  Oh!  c'est  un  séducteur 
•  fini,  celui-là!...  »  dit  Fleur-d'Amour. 

«  —  Et  votre  maîtresse  l'écoute-t-elle  avec 
«plaisir?  «dit  Pierre  en  serrant  convulsivement 
le  bras  de  mademoiselle  Félicité.  Celle-ci  lui 
fait  un  doux  sourire,  en  murmurant  : 

«  —  Mais  je  ne  crois  pas...  Comme  vous  me 

«serrez....  Elle  pense,  je  crois,  à  un  autre 

»Aye!  vous  me  faites  des  bleus! 

»  —  A  un  autre?... Vous  croyez  qu'elle  songe 
«à  un  autre...?  —  Dame,  je  le  suppose,  parce 
«qu'elle  n'a  pas  du  tout  l'air  de  s'amuser  près 
»  de  M.  Daulay...  —  Ah!  c'est  M.  Daulay  qui  a 
©enlevé...  cette  jeune  personne?  —  Oui...  Est- 
»ce  que  vous  le  connaissez?  —  Moi?...  pas  du 
î'tout.  —  Je  suis  une  bavarde,  j'aurais  pas  dû 
»  dire  les  noms...  mais  j'adore  les  militaires,  et 
»  je  ne  peux  jamais  avoir  rien  de  caché  pour  eux. 

»  —  Us  vous  le  rendent  avec  mesure,  mam- 
»  selle,  »  dit  Fleur-d'Anlour,  en  passant  le  bout 
de  sa  langue  sur  ses  lèvres. 
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«  —  Pour  en  revenir,  ce  M.  Daulay  fait  tout 
«son  possible  pour  plaire  à  mamselle  Marie,  et 
«lui  procurer  de  l'agrément...  Par  exemple,  il 
»ne  veut  pas  qu'elle  sorte  sans  lui!...  mais 
»  il  la  fait  promener  en  voiture  ,  et  ce  soir, 
«il  me  paraît  qu'il  doit  la  mener  au  spec- 
«tacle... 

» —  Ce  soir?  »  s'écrie  Pierre.  «Et  auquel?  — 
»Ah!  dame,  je  ne  sais  pas...  mais  ils  ne  choi- 
siront pas  le  plus  mauvais  ,  allez!  Par  exem- 
«ple,  mamselle  mettra  un  chapeau  et  un  voile. 
«Oh  !  elle  ne  sort  pas  sans  ça. 

»  —  Comme  tu  es  heureuse,  Félicité  !  »  dit  la 
grande  Joséphine;  «  ce  soir,  tu  pourras  encore 
»  faire  tout  ce  que  tu  voudras. 

»  —  Ah!  mon  Dieu,  oui...  je  puis  même  re- 
»  cevoir  qui  bon  me  semble...  D'abord,  la  por- 
«tière  est  mon  amie...  ensuite,  j'ai  tout  à  ma 
«disposition  chez  nous....  les  comestibles,  le 
»  vin., .  les  liqueurs...  car  M.  Daulay  a  fait  des 
«provisions,  pour  que  mamselle  ne  manque  de 
«rien,  et  moi,  je  nage  là-dedans  à  pleine  eau... 
«et  je  fais  les  mémoires  aussi  gros  que  je 
«veux!... 

« — C'est  ça  qui  est  une  condition  sédui- 


UN    TOURLOUROU.  59 

»  santé! — C'est-à-dire  ,  «  reprend  Fleur- 

d'Amour,   «  que  la  vie   de  mademoiselle  doit 

«s'écouler  dans  des  divertissoirs  de  toutes   les 

«  espèces. 

» —  Oh!  je  ne  m'amuse  pas  tant  que  vous 

«croyez!  »  dit  Félicité;  «  quand  on  est  seule... 

»  que  voulez-vous  qu'on  fasse? 

»  —  Mais  vous  ne  devez  pas  manquer  d'occa- 

«sions  pour   vous  accoupler,  »  dit  Flcur-d'A- 

mour. 

Pierre  ne  disait  rien  ,  il  semblait  réfléchir, 
mais  il  serrait  toujours  le  bras  de  Félicité,  et 
celle-ci  se  disait  :  «  Il  n'a  pas  envie  que  je  le 
«quitte,  toujours!  »  Tout-à-coup  le  jeune  sol- 
dat se  tourne  vers  la  petite  bonne ,  et  lui  dit 

d'une  voix  tremblante  :  «Mademoiselle ce 

«soir...  il  faut  absolument  que  vous  me  rece- 
liez chez  vous...  o 

Félicité  fait  une  petite  mine  en  affectant  un 
air  timide,  et  Fleur-d'Amour  s'écrie  : 

«  —  Yoyez-vous  comme  il  y  va,  le  cama- 
»radc!.,.  il  paraît  qu'il  ne  faut  que  le  mettre 
«entrain;  et  puis  il  fait  l'amour  comme  sur 
«des  roulettes...  AU!  scélérat  de  Pierre!...  va- 
»t-il  droit  à  la  chose!.. 
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»  —  Mais  qu'ai-je  donc  dit  à  mademoiselle  , 
»  pour  que  vous  ayez  de  telles  pensées  ?  demande 
Pierre;  «  j'avais  cru...  j'avais  seulement  le  dé- 
»  sir. . . 

»  —  Eh  !  mon  Dieu  !  ne  prends  pas  tant  de 
«détours!  t'as  des  désirs,  c'est  tout  simple..... 
»  mamselle  a  les  yeux  assez  noirs  pour  ça!  gnia 
«pas  de  quoi  se  mordre  la  langue  !...  le  mili- 
taire n'est  pas  faignantj,  d'ailleurs... 

» —  Oh!  mon  Dieu!  je  ne  me  fâche  pas, 
•  moi,  »  dit  Félicité  en  reprenant  son  air  dé- 
luré; «  au  contraire,  j'aime  bien  les  gens  sans 
«façon.  Et,  tenez,  si  vous  le  voulez,  je  vais 
«vous  faire  une  proposition... 

» —  Voyons  votre  proposition  ,  fille  des 
«amours...  Joséphine,  je  vous  range  dans  la 
»  même  famille...  —  Je  l'espère  bien!  Parle,  Fé- 
»  licite. 

» —  Écoutez-moi.  Ce  soir  ma  jeune  demoi- 
»  selle  sort,  elle  va  au  spectacle  avec  M.  Daulay, 
»  elle  ne  refusera  certainement  pas,  elle  n'a  pas 
»  encore  été  au  spectacle  de  sa  vie.  Par  ainsi, 
»je  serai  seule  et  libre  depuis  sept  heures  jus- 
»  qu'à  onze  heures  au  moins  :  eh  bien ,  si  vous 
«voulez  venir  tous,  je  vous  préparerai  une  col- 
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»lation  soignée...  de  la  charcuterie  avec  du 
»  punch,  des  gâteaux,  des  liqueurs;  nous  nous 
i»  régalerons ,  nous  rirons,  nous  jouerons  à  des 
•  jeux  innocents  et  autres,  et  nous  ne  crain- 

»  drons  pas  qu'on  vienne  nous  déranger Eh 

«bien!  que  dites-vous  de  mon  projet? 

» —  Approuvé!  »  dit  Joséphine;  «  oh!  c'est 
«charmant! comme  nous  nous  amuse- 
rons!... 

» —  Fameuse,  la  proposition!  »  s'écrie  Fleur- 
»  d'Amour;  nous  l'adoptons  à  la  majorité!...., 
»un  repas...  de  jolies  femelles...  des  liqueurs 
»et  de  l'amour!...  me  voilà  dans  mon  esphère! 
»et  toi,  Pierre,  ça  te  va-t-il? 

b  —  Moi...  oh!  je  jure  à  mademoiselle  d'ê- 

»tre  chez  elle  ce  soir dussé-je  y  perdre  la 

»  vie  ! 

»  —  Allons!  il  a  toujours  l'air  de  jouer  la  tra- 
»gédie,  lui!...  mais  c'est  pas  tout  ça,  une  ré- 

»  flexion  à  présent pour  rester  chez  made- 

»  selle  passé  la  retraite,  il  nous   faut  une  per- 
»  mission... 

» —  Nous  la  demanderons,  »  dit  Pierre;  «j'en 
«fais  mon  affaire,  je  te  réponds  de  l'obte- 
»nir!... 
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» —  Oh  !  va-t-il  à  présent!...  est-il  chaud, 
»  le  camarade  !...  il  paraît  qu'il  ne  s'agit  que  de 
»le  mettre  en  train. 

» —  Moi,  »  dit  Joséphine,  «  je.  vais  conter  une 
»  colle  en  rentrant  à  mes  bourgeois;  je  dirai 
«que  ma  tante  est  très-malade,  qu'elle  a  avalé 
»  de  l'eau  de  javelle  pour  du  vinaigre  et  qu'il 
«faut  absolument  que  je  passe  la  soirée  pi  es 
«d'elle.  % 

» —  C'est  ça!  une  tante  avec  des  coliques... 
«oh!  les  femmes ,  c'est  des  boutiques  d'esprit! 
«Mais  nous  deux,  Pierre,  nous  allons  rentrer 
«tout  de  suite  au  quartier  afin  de  trouver  le 
»  lieutenant. 

» —  Allez,  »  dit  Joséphine;  «  moi  je  rentre 
«  chez  mes  bourgeois...  je  vas  me  faire  des  yeux 
«rouges  pour  les  attendrir. 

» —  Et  moi,  »  dit  Félicité,  «  je  vais  faire 
«toutes  mes  dispositions,  afin  que  ce  soir  nous 
»  ne  manquions  de  rien...  Au  revoir...  monsieur 
»  Picrrre. 

»  —  A  ce  soir,  mademoiselle. 

»—  Ah!   minute!  »  s'écrie   Fleur-d'Amour, 
«  nous  nous  en  allons  comme  des  serins!  et  le 
»  rendez-vous  pour  ce  soir? 


UN   TOURLOUROU.  63 

» — Contre  le  Chàteau-d'Eau ,  »  dit  José- 
phine, «  j'y  serai  et  je  vous  conduirai  chez  Fé- 
»  licite,  qui  demeure  en  face.  —  C'est  dit  :  con- 
*  tre  le  Château  d'Eau  ,  à  sept  heures  moins  le 
»  quart. 

» —  D'ailleurs,  »  dit  Félicité,  «  je  me  tiendrai 
»  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  boulevard,  et 
»dès  qu'on  sera  parti,  je  vous  ferai  signe  en 
»  agitant  mon  mouchoir.  —  Ca   y  est A 

O  ;>  J 

»  femme  spiritueuse,  va!....  Adieu!....  à  ce 
»  soir.  » 

Fleur-d'Amouret  Pierre  regagnent  leur  quar- 
tier. Tout  le  long  du  chemin  le  premier  se  ré- 
jouit d'avance  du  plaisir  qu'il  goûtera  le  soir; 
il  ne  cesse  d'en  parler  à  son  camarade  ;  mais 
Pierre  ne  répond  que  par  des  monosyllabes, 
car  son  cœur,  son  esprit  sont  trop  pleins  pour 
qu'il  puisse  entendre  ce  que  lui  dit  Fleur-d'A- 
moui;.  Pierre  n'a  plus  qu'un  espoir,  qu'une  pen- 
sée, •c'est  d'arracher  Marie  des  mains  de  son 
ravisseur  :  il  ne  sait  pas  encore  comment  il  y 
parviendra,  mais  il  est  décidé  à  tout  entrepren- 
dre pour  arriver  à  ce  but. 

La  conduite  régulière  du  jeune  soldat  lui 
avait  valu  l'estime  et  la  confiance  de  ses  chefs. 
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et  on  lui  accorde  la  permission  qu'il  demande 
pour  le  soir;  cependant  elle  n'est  que  pour  jus- 
qu'à neuf  heures. 

«  C'est  tout  le  temps  qu'il  nous  faut  pour 
»  avaler  toute  la  collation  et  vider  les  bouteilles!  » 
dit  Fleur-d'Amour  ,  «  d'ailleurs  je  mange  très- 
»vite,  moi...  ô  quelle  soirée  bachique  et  vo- 
»luptueuse!...Dis  donc,  Pierre,  tu  n'es  pas  fà- 
»  ché  maintenant  que  je  t'aie  fait  faire  la  con- 
naissance de  mamselle  Félicité?  » 

Pierre  répond  quelques  mots  d'une  voix  en- 
trecoupée, et  Fleur-d'Amour  se  dit  :  «  C'est 
»  drôle  !...  le  camarade  n'est  pas  plus  gai  quand 
»il  est  amoureux!...  0  être  singulier!...  Enfin 
»ce  soir  faut  espérer  qu'il  se  déridera  devant 
»  les  carafons.  » 

La  soirée  est  venue.  Pierre  presse  Fleur- 
d'Amour  pour  partir;  celui-ci  ne  finit  pas  de 
blanchir  sa  buflleterie  et  de  brosser  son  ha- 
bit. 

«  On  nous  attend,  «dit  Pierre.  «  —  Oh!  que 
«non!...  il  n'est  que  six  heures...  Moi  d'abord 
«quand  je  vas  avec  du  sexe,  je  tiens  à  être 
«éblouissant  dans  ma  tenue...  je  ne  veux  pas 
«qu'un  poil  passe  l'autre.  —  Mais  tu  es  très- 
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«bien...   —  Non...  voilà  encore  un  grain  de 

«poussière   sur   la  guêtre Je  m'étonne, 

»  Pierre,  que  tu  ne  te  donnes  pas  aussi  une  al- 
«lure  plus  séductrice...  tu  gardes  trop  de  sévé- 
»  rite  dans  ta  tournure....  —  Eh!  il  s'agit  bien 
«de  cela!...  —  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas 

•  pour  parler  politique  que  nous  allons  souper 
«avec  les  demoiselles...  drôle  de  corps,  va!  — 

•  tu  fais  l'amour  comme  si  tu  mangeais  demau- 
»  vais  z  haricots !...  » 

Enfin  Pierre  a  emmené  son  camarade  :  ils 
arrivent  sur  le  boulevard  du  Chàteau-d'Eau , 
et  il  n'est  encore  que  six  heures  et  demie. 

«  Nous  avons  une  bonne  petite  faction  à 
«faire,»  dit  Fleur-d'Amour,  «  et  le  vent  n'est 
»  pas  du  midi  ;  mais  une  chose  à  laquelle  nous 
«n'avons  pas  pensé...  —  Quoi  donc?  —  Il  fait 
«nuit.  — C'est  vrai.,  mais  cela  ne  nous  empê- 
»  chera  pas  de  reconnaître  ta  Joséphine.  — 
«Non,  sans  doute...  et  de  son  côté  je  suis  ben 
«sûr  qu'elle  me  reconnaîtrait  rien  qu'à  l'odo- 
«rat.  Mais  l'autre  qui  doit  nous  faire  des  signes 
«par  la  fenêtre,  quand  elle  sera  seule —  avec 
«son  mouchoir...  ça  ne  sera  pas  commode  à 
«distinguer!  —  Sois  tranquille!  j'ai  de  bons 
ii.  5 
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«yeux...  je  les  verrai,  moi...  mais  ta  maîtresse 
«ne  vient  pas...  —  ..aie  donc!  ..  nous 

»  ne  faisons  que  d'arriver.  D'ailleurs  ,  vois-tu  , 
«les  bonnes  ne  sont  pas  maîtresses  de  leur 
«temps,.,  je  te  dis  ça  pottr  ta- connaissance  fu- 
ture. Quand  on  a  des  relations  avec  une  cui- 
»sini^re,il  faut  toujours  lui  accorder  le  quaft- 
»  d'heure  de  graisse;  c'est  l'usage.  » 

Sept  heures  viennent  de  sonner,"  lorsque  ma- 
demoiselle Joséphine  arrive  sur  le  boulevard. 
Les  deux  soldats  1  ;  reconnaissent  et  vont  à 
elle. 

«  Je  vous  ai  peut-être  fait  attendre,  »  dit  la 
bonne  ;  «  dame  !  ce  n'est  pas  ma  faute. ..  Gonce- 
»  vez-vous  des  brutes  comme  mes  bourgeois, 
«qui  me  refusent  la  permission  d'aller  chez  ma 
»  tante...  sous  prétexte  qu'ils  vont  ce  soir  au 
«spectacle  et  qu'ils  veulent  que  je  garde  les  en- 
»  fants  ;  c'est  -  y  ça  de  la  tyrannie  !  Oh  !  la  vi- 

»  laine  race   que  les   maîtres  ! quand  donc 

«qu'il  n'y  en  aura  pus!   pour  que  je  me  fasse 
»  servir  à  mon  tour. 

«  —  Eh  bien,  douce  amie,  comment  donc 
»  que  vous  avez  fait  pour  lors  ?  »  dit  Fleur-d'À- 
mour. 
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*  —  Pardi!  j'ai  ronge  mon  frein  ;  je  les  ai 

»  laissés  partir,  et  puis  ensuite  j'ai  couché  les 
»  enfants...  au  lit.  et  plus  vite  que  ça  !  Les  pe- 
tites voulaient  raisonner.,  elles  prétendaient 
»  qu'il  n'était  pas  l'heure  de  se  coucher  ! —  je 
«leur  ai  appliqué  une  demi-douzaine  de  cla- 
»ques,  elles  ont  fermé  l'œil  tout  de  suite. 

3  — Les  claques,  ça  fait  parfaitement  dor- 
»  mir,  d'ailleurs  !  Enfin,  vous  voilà,  nous  voici.. 
Jgnia  plus  d'affront... 

» — Où  sont  les  fenêtres  de  mademoiselle 
v  Félicité  ?  »  demande  Pierre  avec  impatience. 

«  — Là-bas...  tenez...  au  troisième...  mais 
»on  n'y  voit  guère...  ce  sera  si  difficile  d'aper- 
»  cevoir  les  signaux.  — Le  camarade  a  des 
»yeux  de  chat,  il  y  voit  la  nuit.  Promenons- 
»nous  un  brin,  tendre  amie,  pendant  qu'il  va 
»  guetter  la  fenêtre.  » 

Fleur  -  d'Amour  prend  Joséphine  sous  le 
bras,  et  tous  deux  se  promènent  autour  du 
Ghàteau-d'Eau ,  pendant  que  Pierre  reste  les 
yeux  fixés  sur  les  croisées  qu'on  lui  a  indi- 
quées. Dix  minutes  s'écoulent.  Pierre  a  peine 
à  modérer  son  impatience;  vingt  fois  il  est  sur 
le  point  de  s'élancer   dans  la  maison  où  de- 
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meure  Marie,  de  monter,  de  réclamer  la  jeune 
fille  ;  mais  il  sent  que  sa  précipitation  peut 
tout  gâter;  il  n'a  aucun  titre  pour  se  pré- 
senter ainsi.  On  pourrait  nier,  on  pourrait 
le  chasser  ;  et,  en  apprenant  que  ce  n'est  pas 
pour  elle  qu'il  vient,  mademoiselle  Félicité  ne 
serait  plus  disposée  à  le  recevoir  :  il  faut  donc 
dissimuler  et  cacher  ses  tourments  jusqu'à  ce 
que  le  moment  d'agir  soit  venu. 

Une  fenêtre   du  troisième  est  ouverte  ;  un» 
mouchoir  est  agité  en  dehors   de  la   croisée. 
Pierre  court  vers  les  amoureux  qui  se  promè- 
nent, en  leur  criant  : 

«  Venez  !  venez  !  on  nous  attend... 
«  —  Alors,  en  avant!  »  dit  Fleur-d'Amour. 
Pierre   arrive  le  premier  ;  son  camarade  lui 
crie  en  vain  :  «  Pas  si  vite,  donc!  on  ne  monte 
«pas  chez  les  demoiselles  comme  sur  un  rem- 
spart  ! «Le  jeune  soldat  est  au  troisième, 

lorsque  mademoiselle  Joséphine  n'est  encore 
que  devant  la  portière,  à  laquelle  elle  dit  : 
«  Nous  allons  chez  mon  amie  Félicité...  en 
«soirée...  —  Très-bien  !  montez,  messieurs, 
»  mesdames. 

«  —   Belle  niaison!»  dit    Fleur-d'Amour; 
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«  diable!  les  domestiques  ont  de  l'ouvrage 

»on  frotte  tout  le  long  des  escaliers  !...  » 

Mademoiselle  Félicité  attendait  sa  société  , 
et  elle  a  tout  disposé  pour  la  recevoir.  Le  loge- 
ment que  Daulay  avait  loué  pour  Marie  se 
composait  d'une  jolie  salle  à  manger  de  la- 
quelle on  allait  dans  une  espèce  de  petite  cui- 
sine, puis  dans  la  chambre  de  la  bonne.  Une 
autre  porte  de  la  salle  à  manger  donnait  dans 
un  petit  salon  qui  conduisait  à  une  chambre  à 
coucher. 

Mademoiselle  Félicité  a  pensé  que  la  salle  à 
manger  suffirait  à  sa  compagnie  ;  elle  a  fait  un 
grand  feu  dans  le  poêle  et  allumé  plusieurs 
lampes.  Sur  un  buffet,  une  partie  de  la  colla- 
tion est  déjà  en  évidence.  Enfin  Félicité  a  soi- 
gné sa  toilette ,  parce  qu'elle  veut  achever  de 
tourner  la  tête  au  beau  soldat  qui  lui  a  serré 
les  bras  le  matin. 

«Nous  voilà.»  dit  Joséphine,  «j'espère  que 
•  nous  sommes  exacts.  —  Oh  !  vous  êtes  bien 
«aimables...  mon  monde  est  sorti  tard  et  cela 
»  me  contrariait  bien;  mais  enfin  les  voilà 
»  partis,  et  nous  sommes  les  maîtres  ici... 

«  —  Bon  ,    bravo  !    bravo  !   fameux  !   »  dit 
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Fleur-d'Àmouf  ;  «  tiens...  mais  c'est  propre  ici. 
» — Bonsoir,  monsieur  Pierre  ,»  dit  Félicité; 
«  vous  vous  portez  bien,  ce  soir?... 

«  —  Oui,    mademoiselle oui,  «  répond 

Pierre  d'un  air  distrait  et  en  regardant  autour 
de  lui  avec  curiosité.  «  C'est  donc  ici...  que  de- 
»  meure...  mademoiselle  Marie...  votre  maî- 
o tresse... 

«  —  Oui...  Oh!  le  logement  est  bien  gentil., 
j'ai  ma   chambre   de  ce   côté,   après  la  cui- 
»sine. 

«  —  Ah  !  tu  es  sous  la  même  clé,  «dit  José- 
phine, «  c'est  incommode... — Oh!  mon  Dien, 
«je  t'assure...  que  si  je  voulais  recevoir...   des 

«visites ça  ne  me  gênerait  pas  du  tout.  Ma- 

»  demoiselle  ma  maîtresse  a  si  peu  l'habitude 
»  du  monde... 

«  —  Et  sa  chambre  ,  où  donc  est-elle  ?  »  dit 
Pierre. 

«  —  Là-bas...  après  le  salon...  Dites  donc, 
«trouvez-vous  qu'il  fasse  assez  chaud,  ici?... 
»  faut  pas  ménager  le  bois  d'abord.  —  Très- 
»bien,  délicieuse  chaleur,  »  dit  Fleur-d'Amour; 
«  avec  la  nôtre  ,  c'est  plus  qu'au  Canada.  — 
«Yovons-nous  assez  clair  ?  J'ai  allumé  deux 
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«carcels mais  je  peux  allumer  encore  des 

«bougies...  c'est  pas  moi  qui  paye  tout  ça!  — 

»  Nous  sommes  suffisamment  éclairés nous 

«pourrions  lire  clans  le  blanc  de  nos  yeux.  Mais 
»si  nous  missions  tout  de  suite  la  table  et  le 
«couvert...  il  me  semble  que  nous  sommes  ve- 
9  nus  ici  pour  jouer  de  la  mâchoire.  —  Il  a  rai- 
»son,  monsieur  Fleur-d'Amour ,  mettons  le 
»  couvert  ! 

Fleur-d'Amour  place  la  table  et  les  assiet- 
tes, Joséphine  et  Félicité  vont  chercher  à  la 
cuisine  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  souper. 
Pendant  ce  temps,  Pierre  s'est  approché  de  la 
porte  du  salon  ;  il  l'ouvre,  prend  une  lumière, 
s'avance  doucement  dans  cette  pièce  et  de  là 
entre  dans  la  chambre  de  Marié. 

«  Diable  !  »  dit  Fleur-d'Amour  en  examinant 
ce  qu'on  met  sur  la  table,  «  mamselle  Félicité 
»J'ait  bien  les  choses...  nous  allons  nous  f< 
«des "bosses...  Joséphine,  je  veux  absolument 
«que  tu  te  trouves  une  condition  équivalente 
»  à  celle-ci.—  ...  j'vas  seulement 

ftienter  jusqu'au  jour  de  l'an  pour  avoir  . 
»  étrennes  ;  mais  ens   ii       »mme  je  vous  lâche- 
«rai  mon  ménage  à  deux  liurds  1. . . 
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»  —  Monsieur  Pierre  ne  nous  aide  pas  trop,  » 
dit  Félicité,  «  où  donc  est-il  allé  ? —  Il  est  entré 
«là-dedans,  »  dit  Fleur-d'Àmour  :  «  pas  gêné 
»  le  camarade,  il  veut  voir  les  appartements.... 
»il  a  peut-être  cru  que  c'était  le  chemin  de 
«votre  chambre,  mamselle...» 

Mademoiselle  Félicité  sourit,  puis  va  à  la  re- 
cherche de  Pierre,  qu'elle  trouve  immobille 
et  comme  en  contemplation  devant  le  lit  de 
Marie. 

«  Quest-ce  que  vous  faites  donc  là,  mon- 
»  sieur  Pierre?  dit  Félicité  en  frappant  sur  l'é- 
»  paule  du  jeune  soldat. 

» —  Ah  !  pardon,  mademoiselle...  j'étais  en- 
»tré...  je  regardais...  • —  Je  vois  bien  que  vous 
«regardez.  Mais  ce  n'est  pas  ma  chambre  ici, 
»  c'est  celle  de  la  demoiselle  dont  je  vous  ai 
«conté  l'histoire —  ma  chambre  est  bien  gen- 
tille aussi je  vous  la  ferai  voir  si  vous  êtes 

»  sage.  » 

Les  yeux  de  mademoiselle  Félicité  s'étaient 
fixés  avec  malice  sur  Pierre.  Celui-ci  pousse  un 
soupir  que  la  jeune  bonne  interprète  très-favo- 
rablement, et  prenant  Pierre  par  la  main,  elle 
l'entraîne  en  lui  disant  :   «  Allons...  venez...  et 
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»ne  soupirez  pas  comme  ça  !...  on  tâchera  d'a- 
»  doucir  vos  souffrances...  » 

En  revenant  dans  le  salon  avec  Pierre,  Féli- 
cité y  trouve  Fleur-d'Amour  qui  s'était  couché 
tout  de  son  long  sur  un  divan,  et  avait  mis  une 
chancelière  sur  sa  tête  en  guise  de  bonnet  de 
nuit. 

«  Fameux  !  le  petit  lit  de  camp...  et  le  bon- 

»  net  de  coton  fourré  ! »  dit  Fleur-d'Amour. 

«  Ce  lieu  me  semble  un  séjour  de  bayadère  ! 

» —  Ce  n'est  pas  un  lit  cela,  c'est  un  divan  ; 
»  et  ce  que  vous  avez  mis  sur  votre  tête,  c'est 
«pour  mettre  les  pieds.  — Allons  donc,  pas 
«possible! —  les  pieds  dans  un  joli  portefeuille 
»en  maroquin  !... 

»  —  Eh  bien  ,  est-ce  qu'on  ne  soupe  pas?  » 
dit  Joséphine  ,  «  si  vous  flânez  ainsi,  nous 
»  n'aurons  pas  le  temps  de  manger. 

»' —  Elle  a  raison.  A  table.  —  A  table.  » 
Tout  le  monde  revient  à  la  salle  à  manger  et 
l'on  se  met  à  table.  Fleur-d'Amour  près  de  sa 
Joséphine  et  Félicité  à  coté  de  Piètre.  Celui-ci 
fait  tous  ses  efforts  pour  paraître  gai  et  prendre 
part  à  la  conversation  ;  mais  sa  préoccupation, 
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son  air  distrait,  agité,  n'échappent  point  aux 
autres  convives. 

Fleur-d'Amour,  qui  boit  et  mange  comme 
quatre,  dit  à  chaque  instant  : 

«  Tu  ne    manges    pas,    Pierre,    tu    ne  bois 

«pas  !...  on  voit  ben  que  t'es  amoureux! tu 

»  te  nourris  de  sentiment. 

» —  Il  ne  faut  pas  que  l'amour  empêche  de 
»  manger,  »  dit  Joséphine  ;  «  au  contraire  ,  il 
«faut  nourrir  sa  passion.  —  Supérieurement 
«parlé!  »  dit  Fleur-d'Amour.  «La  mienne  ne 
»  mourra  pas  d'inanition  !...  Ce  jambon  réveil- 
«lerait  un  mort. 

» —  Si  par  hasard  on  sonnait  pendant  que 
«nous  sommes  à  table?  »  dit  Joséphine. 

»  —  Tant  pis  !  mais  je  n'ouvrirais  pas! —  je 
»  serais  censée  sortie  aussi.  Dame,  faut  ben  que 
«chacun  s'amuse.  —  C'est  juste,  »  dit  Fleur- 
»  d'Amour,  «vous  avez  d'excellents  principes... 
»  Je  vas  en  prendre  encore  une  tranche.. 

» — Mais  d'ailleurs  ils  ne  reviendront  pas 
«avant  la  fin  du  spectacle! »  reprend  Féli- 
cité, »  et  puis  ensuite  .. 

» — Ensuite?  »  dit  Pierre  en  la  regardant 
avec  anxiété.  •  . 


UN    TOURLOUROU.  75 

» —  Ah!  dame...  j'ai  mon  idée.  —  Quelle 
«idée?...  parlez  done  ! 

»  —  Ah!  oui,  voyons  l'idée...  Je  vas  prendre 
»  un  peu  de  gras,  moi. 

»  —  Eh  bien,  je  ne  sais  si  je  me  trompe 

«mais  je  crois  que  M.  Daulay  veut  en  venir  à 
»ses  fins  avec  mamselle  Marie...  —  Quoi!... 
•  vous  pensez.,. 

»  —  Prends  donc  garde  ,  Pierre  ;  tu  verses 
«sur  la  table!  »  dit  Fleur-d'Amour  qui  tendait 
»  son  verre  à  son  camarade,  dont  l'agitation 
»  venait  d'augmenter. 

» —  Écoutez  donc,  »  dit  Félicité,  «  ce  jeune 
«homme  dépense  beaucoup  d'argent  ici  pour 
«mademoiselle,  et  je  n'ai  pas  idée  qu'il  soit 
«bien  riche;  enlin,  ce  qui  me  fait  supposer 
.»  que  ce  soir  il  a  des  intentions,  c'est  qu'il  m'a 
«dit  bas  en  sortant  :  «  Quand  nous  serons  ren- 
»  très  du  spectacle,  au  lieu  de  rester  pour  m'é- 
»  claiïcr  et  fermer  la  porte,  va  te  coucher  tout 
«de  suite  et  ne  reparais  plus...  » 

Pierre  fait  un  mouvement  convulsif. 

«  Allons  !  voilà  qu'il  mange  son  couteau,  à 
«présent,»  dit  Fleur-d'Amour.  «Je  crois, 
»  comme   vous,    mamselle   Félicité,   que   votre 
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«maîtresse....  ce  soir....  Hum!...  Je  vas  pren- 
»  dre  un  morceau  de  maigre. 

»  —  Ce  ne  sont  pas  mes  affaires ,  »  dit  Féli- 
cité. «  Monsieur  Pierre,  prenez  donc  quelque 
«chose...  tenez,  buvez  de  ceci...  c'est  bien  bon, 
«c'est  du  vin  de  Malaga.  —  Merci,  mademoi- 
»  selle.  —  Ah  ben!  moi,  je  vas  lui  dire  deux 
»  mots  à  votre  vin  de  tralala!. ..  et  puis,  si  vous 
«voulez,  pour  achever  de  nous  égayer,  je  vas 
»  vous  chanter  une  petite  chanson  que  je  me 
»  suis  apprise  soi-même  pour  la  récréation  du 
«  dessert.  —  Vous  serez  bien  aimable  de  nous 
«chanter  quelque  chose,  monsieur  Fleur-d'A- 

»mour —  Oh!  mon  objet  est  l'être  le  plus 

«gracieux  que  j'aie  jamais  connu,»  dit  José- 
phine que  le  vin  rend  très-tendre.  «  Et,  Dieu 
«merci,  je  puis  dire  que  jai  connu  ben  des  mi- 
«litaires,  pourtant  —  Je  n'en  ai  jamais  douté, 
»  belle  amie.  Je  vas  prendre  de  l'entrelardé,  à 
»  c't'heure. 

» —  Monsieur  Pierre,  chantez -vous?  »  de- 
mande Félicité  à  son  voisin  :  celui-ci  a  les 
yeux  baissés  et  ne  répond  pas. 

«  —  Pierre,  on  te  parle...  on  te  demande  si 
«tu  chantes?  »  crie  Fleur-d'Amour  à  son  cama- 
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rade,  a  Eh  ben!....  réponds  donc...  sois  donc 
«aimable,  franc  et  troubadour...  t'as  l'air  d'un 
«  canon  encloué!...  bois  donc...  A  votre  santé  , 
«sexe  aimable!...  — Voyons,  monsieur  Fleur- 
»  d'Amour,  votre  chanson?  —  M'y  voilà...  mais 
»  je  veux  qu'on  fasse  chorus  au  refrain  qui  imite 
»le  roulement  du  tambour.  —  C'est  convenu.» 
Fleur-d'Amour  passe  sa  main  sur  ses  lèvres 
et  se  met  à  chanter  en  criant  comme  un 
sourd  : 


Lison  est  une  jeune  fille...  troutrou  !... 
Quand  on  la  voit  chacun  grille...  troutrou  1... 
D1  lui  dire  :  Vous  êtes  bien  gentille...  troutrou  I 

Vons  faites  un  joli  bijou, 

Troutrou!...  troutrou!... 


Les  deux  bonnes  font  chorus  ;  Pierre  seul  ne 
répète  pas  le  refrain,  et  Fleur-d'Amour  lui  crie  : 
«  Allons,  chante  donc,  tu  ne  va  pas,  toi...  t'as 
•  pas, dit  troutrou  ! 

»  —  Monsieur  Pierre,  »  dit  Félicité  ,  en  po- 
sant sa  main  sur  le  bras  de  son  voisin,  apour- 
»quoi  ne  faites-vous  pas  troutrou  avec  nous? 
«c'est  bien  gentil  pourtant  cette  chanson-là!... 

» —  Pardon,  mademoiselle mais  je  n'avais 

«pas  entendu... 
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»  —  Je  me  flatte  cependant  d'avoir  une  voix 
»  vibrante,  »  dit  Fleur-d'Amour.  «Voyons,  je 
»vas  vous  dire  le  second  couplet  ..  Encore  un 
»  verre  de  tralata,  d'abord...  Ah!  au  refrain  du 
«second,  on  tape  tous  sur  la  table  avec  les 
«manches  de  couteau;  au  troisième  on  casse 
«les  assiettes,  et  au  dernier  on  bat  la  mesure 
«sur  ce  que  vous  savez. 

»  —  Oh!  que  ça  doit  être  amusant!  »  dit  Jo- 
séphine. 

«  —  Oui!  oui,  nous  allons  avoir  de  l'agré- 
«ment...  Attention,  je  commence...  » 

Fleur-d'Amour  va  chanter,  lorsqu'une  pen- 
dule, placée  dans  le  salon,  sonne  neuf  heu-* 
res. 

«  As-tu  entendu  ?  »  dit  Pierre  à  son  cama- 
rade. «  —  Mïi  foi,  non...  de  quoi  que  c'est?  — 
«Neuf  heures  viennent  de  sonner. — Neuf heu- 
«res!...  Ah!  mille  citadelles!  et  notre  permis- 
«sion  qui  n'est  que  pour  jusque-là...  Allons,  il 
«faut  nous  sauver  comme  des  lapins;  heureu- 
»  sèment  la  caserne  n'est  pas  loin. 

»  —  Gomment  !  vous  allez  déjà  partir?  »  dit 
Félicité.  «  —  Il  le  faut,  aimable  fille;  le  devoir 
«avant  tout,  n'est-ce  pas,  Joséphine?... — Ah! 
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»je  ne  serais  pas  bon  soldai,  moi. — Encore  un 
«verre  de  tralala...  et  en  route  !...  —  Je  m'en 
«vais  avec  vous,  »  dit  mademoiselle  Joséphine. 
«  —  Volontiers,  bonne  amie,  mais  tu  màrche- 
»ras  au  pas  redoublé.  » 

Fleur- d'Amour  a  bu,  puis  il  s'est  levé  de  ta- 
ble; il  reprend  son  sabre  et  s'apprête  à  partir; 
mais  Pierre  n'a  pas  bougé,    il  est  resté  sur  sa' 
chaise.  Son  camarade  va  lui  secouer  le  bras  en 
lui  disant  : 

«  Eh  ben  !  Pierre. . .  est-ce  que  tu  dors  ?. . .  — 
«Pourquoi? — Tu  vois  bien  qu'il  faut  partir...  il 
»il  est  l'heure... — Tu  peux  t'en  aller...  moi,  je 
«reste  ici. 

» —  Ah  ben  !...  en  v'ià  une  bonne!  »  s'écrie 
Fleur-d'Amour,  tout  surpris  du  sang-froid  avec 
lequel  son  camarade  vient  de  lui  faire  cet!:e  ré- 
ponse, tandis  que  mademoiselle  Félicité  baisse 
les  yeux  et  que  Joséphine  dit:  «  È  h  bien,  après... 
«est-ce  que  ça  te  regarde,  toi.  Fleur-d'Àmour? 
»  Si  M.  Pierre  a  queuque  chose  de  secret  à  com- 
«muniquer  à  Félicité,  est-ce  qu'ils  ne  sont  pas 
«  leurs  maîtres? 

»  —  O  mon  Dieu!  »  dit  Félicité  en  chiffon- 
nant son  tablier,   «  moi  je  n'ai  pas  de  raison 
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•  pour...  Certainement  je  ne  mets  personne  à 
»la  porte...  Il  est  possible  que  M.  Pierre  ait 
«quelque  chose  à  me  dire...  mais  il  s'en  ira 
«tout  de  même  après...  ce  n'est  pas  là  l'his- 
»  toire. 

»  —  Nous  n'en  sommes  pas  là-dessus,  »  dit 
Fleur-d'Amour;  «  je  dis  seulement  à  Pierre 
»  que  s'il  ne  rentre  pas  maintenant,  il  sera 
«puni. 

» —  Cela  m'est  égal...  je  reste.  — Alors  c'est 
»  ton  affaire  !  comme  tu  voudras  ! 

» —  Cet  homme-là  t'adore,  ma  chère!  »  dit 
à  demi-voix  Joséphine  à  son  amie,  a  —  Le  fait  est 

•  que  c'est  héroïque  ce  qu'il  fait  là!...  Mais  je 
«peux  bien  te  jurer  qu'il  n'en  sera  pas  plus... 
«nous  allons  causer...  voilà  tout.  — Ah!  dis 
«donc,  est-ce  que  tu  me  prends  pour  une  pa- 
«nade!...  —  Allons,  encore  un  petit  verre  de 
«liqueur,  et  en  route! — C'est  ça!.,  trinquons, 
»  c'est  gentil  de  trinquer  !  » 

Fleur-d'Amour  se  verse  un  petit  verre,  et 
trinque  avec  les  deux  bonnes  en  disant  :  «  A  la 
«santé  des  amours!  et  à  un  prochain  souper 
«dans  le  même  style!...  Allons,  Pierre...  fais- 
»  nous  raison,  corbleu  !  » 
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Pierre  feint  de  boire  pour  satisfaire  son  ca- 
marade; celui-ci  prend  alors  le  bras  de  José- 
phine, et  l'emmène  en  disant  : 

«  Bonsoir  la  compagnie...  beaucoup  de  plai- 
»  sir  ! 

» —  Attendez  donc  que  je  vous  éclaire,  »  dit 
Félicité. 

«  — C'est  inutile!  il  y  a  de  la  lune.  » 

Bientôt  on  entend  la  porte  d'en  bas  qui 
se  referme  sur  Fleur-d'Amour  et  sa  maî- 
tresse. 


II. 


CHAPITRE  XVH. 


IL    ÉTAIT    LA. 


Pierre  est  toujours  sur  sa  chaise  ;  ses  yeux 
sont  fixés  vers  le  parquet,  il  semble  enseveli 
dans  ses  réflexions. 

Félicité  referme  la  porte  du  carré  et  revient 
s'asseoir  près  du  jeune  soldat,  en  se  pinçant  la 
bouche  et  tachant  d'avoir  l'air  ému  et  crain- 
tif. Mais,  ne  pouvant  parvenir  à  se  donner 
cette  expression  d'embarras  et  de  pudeur  qui 
ne  va  pas  à  sa  physionomie,  la  jeune  bonne 
ne  tarde  pas  à  reprendre  ses  manières  habi- 
tuelles. 
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t  Ils  sont  partis!  »  dit  enfin  Félicité,  qui 
s'étonne  que  son  beau  convive  ne  lui  souffle 
pas  mot. 

Pierre  pousse  un  profond  soupir  et  ne  ré- 
pond pas. 

«  Mais  il  n'est  guère  que  neuf  heures  et 
«quart...  mon  monde  ne  reviendra  certaine- 
»ment  pas  avant  onze  heures...  nous  avons 
»  encore  bien  le  temps. . .  de  jaser. . .  * 

Pierre  soupire  de  nouveau  et  ne  répond 
rien. 

«  Ah  çà!  mais,  ce  n'était  pas  trop  la  peine 
«qu'il  restât  s'il  ne  veut  pas  m'en  dire  davan- 
tage, «pense  Félicité,  qui  est  fort  étonnée  du 
silence  que  garde  le  jeune  soldat  depuis  qu'ils 
sont  en  tête-à-tête. 

La  petite  bonne  attribue  la  conduite  de  Pierre 
à  l'amour  et  à  la  timidité.  Pour  donner  un  peu 
d'assurance  à  celui  qu'elle  Croit  épris  de  ses 
charmes,  Félicité  propose  à  Pierre  de  prendre 
un  petit  verre  de  doux. 

«  Merci,  mademoiselle,  je  ne  prendrai  plus 
«rien,  »  répond  le  jeune  soldat  d'un  ton  fort 
sérieux. 

« —  Mon   Dieu,  comme   vous   êtes    sobre, 
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»  monsieur  Pierre  !  vous  ne  buvez  pas  plus 
«qu'une  demoiselle. — Ah!.,  c'est  que  ce  soir... 
w j'ai  autre  chose  qui  m'occupe...  Vous  verrez 
«bientôt,  mademoiselle,  que  ce  n'est  pas  pour 
«votre  souper  que  je  suis  venu  ici.  —  Ah!  vous 
«êtes  bien  honnête,  monsieur  Pierre;  certaine- 
«ment,  on  voit  bien  que  ce  n'est  pas  la  gour- 
«mandise  qui  vous  fait  agir...  et  je  suis  bien 
«sensible...  Moi  non  plus  je  ne  suis  pas  grande 

«mangeuse Eh  ben  alors,  je  vas   ôter  le 

»  couvert,  ce  sera  autant  de  fait,  e 

Félicité  se  lève  et  commence  à  ranger  ;  Pierre 
est  toujours  à  sa  place,  il  ne  semble  pas  s'oc- 
cuper de  ce  que  fait  la  petite  bonne.  Cepen- 
dant, tout  en  allant  et  venant,  celle-ci  lui 
adresse  souvent  la  parole. 

«  Moi,  j'ai  beaucoup  d'ordre,   d'abord,  »  dit 

Félicité.  «  Je  ne  laisse  jamais  rien  traîner 

«comme  Joséphine,  par  exemple!  Ah!  Dieu, 
»sa  cuisine  est  un  vrai  chenil...  Je  ne  sais  pas 
«comment  elle  reste  huit  jours  en  condition, 
•  celle-là...  Dans  cinq  minutes  il  n'y  paraîtra 
«plus,  et  on  ne  se  doutera  pas  que  nous  avons 
«rien  gobichonné Ah!  passez  moi  donc  ce 
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»  plat-là,  s'il  vous  plaî'...  dites  donc,  ce  plat 
»  qui  est  devant  vous.  » 

Absorbé  dans  ses  pensées,  Pierre  n'entend  ni 
ne  répond. 

»  Par  exemple  !  «se  dit  Félicité,  «j'ai  eu  bien 

•  des  bons  amis,  mais  voilà  le  premier  de  ce 

•  genre-là...  est-ce  que  l'amour  le  rendrait  im- 
»bécile?...  ça  commence  à  devenir  très-ridi- 
»cule..,  avec  tout  ça  l'heure  se  passe...  Est-ce 
«qu'il  dort  donc...  mais  non,  il  a  les  yeux  bien 

•  ouverts...  Tra,  la,  la...  deri,  dcra...  Ali  !  que 
»  l 'amour  est  agréable...  tra,  la,  la,  deri,  dera... 
«Connaissez-vous  cette  chanson-là,  monsieur 

•  Pierre?  » 

Pierre  ne  répond  rien.  Félicité  va  lui  secouer 
le  bras  en  lui  disant  :  «  Est-ce  que  vous  dor- 
»mez,  monsieur  Pierre? 

» —  Non,  mademoiselle...  oh!...  je  n'en  ai 
»pas  envie,  je  vous  assure.    —  On  le  croirait 

«pourtant;  vous  ne  dites  rien vous  ne  me 

«regardez  même  pas...,  pourquoi  donc? — 
»  pourquoi...  alors...  avez-vous  voulu  rester?... 
»je  pensais  ,  moi  ,  que  c'est  que  vous  aviez 
«quelque  chose  d'intéressant....  à  me  faire.... 
«savoir...  » 
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Pierre  se  lève  et  parcourt  la  salle  à  grands 
pas.  Dix  heures  sonnent  à  la  pendule. 

«  Dix  heures  I  »  s'écrie  le  jeune  soldat,  «  il 
«n'est  encore  que  dix  heures!  —  Ah!  vous  en 

«êtes  fâché vous  êtes  gentil!  —  Comme  le 

•  temps  va  lentement!...  —  Le  temps!  dame! 
«pour  la  manière   dont  vous    l'employez,   je 

«conçois  qu'il  vous  semble  long Voyons, 

«tenez,  venez  voir  ma  chambre...  ?a  vous  dis- 
»  traira. 

»  —  Votre   chambre! ah!   oui,   que  je 

«voie    où    je    pourrai    me    cacher  ,     d'abord. 

» —    Vous    cacher  !.....    mais    puisque je 

«vous    ai    dit   qu'on   n'y   va  jamais   dans   ma 

«chambre venez mais  vous  serez  sage, 

»  au  moins  !  » 

Ces  mots  étaient  dits  d'un  ton  qui  engageait 
à  faire  tout  le  contraire.  Mais  Pierre  n'y  a  pas 
fait  attention.  11  suit  Félicité  ,  qui  a  pris  une 
lumière  et  traverse  une  cuisine  d'où  l'on  entre 
dans  une  petite  chambre  assez  mal  rangée,  où 
est  un  lit  qui  n'est  pas  fait. 

«  Voilà  ma  chambre...  monsieur  Pierre,')  dit 

Félicité,  je  n'ai  qu'une  chaise mais  quand 

*je  reçois  du  monde,  je  m'assieds  sur  mon  lit... 
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«c'est  très-commode...  Tiens!  j'ai  oublié  de  le 
»  l'aire,  mon  lit...  Ah  ben  !  tant  pis...  il  restera 
«comme  ça...  Je  suis  lasse...  j'aime  mieux  me 
»  ri  poser. ..  » 

En  disant  cela,  Félicité  se  jette  sur  son  lit 
en  riant  comme  une  folle,  puis  elle  fourre  sa 
tête  sous  son  oreiller  ;  et  quand  elle  la  relève, 
elle  s'aperçoit  que  Pierre  n'est  plus  là. 

«  Ah!...  est-il  malhonnête!  »  s'écrie  la  pe- 
tite bonne  en  quittant  son  lit  ;   «  comment  !  ... 

»il  me  laisse  là  toute  seule mais  c'est  donc 

»  un  jobard  que  ce  jeune  homme-là  !  ou  bien  si 

«c'est  qu'il  a  voulu  se  moquer  de  moi Oh! 

«  mais  nous  allons  voir...  je  veux  qu'il  m'expli- 

»  que  pourquoi  il  a  voulu  rester  ici et  puis- 

»  qu'il  se  moque  de  moi,  je  vais  joliment  le  met- 
-»  tre  à  la  porte.  » 

Félicité  rarrange  son  bonnet  qu'elle  a  mis  un 
peu  de  travers  en  se  jetant  sur  son  lit,  puis  elle 
retourne  dans  la  salle  à  manger.  Pierre  y  était, 
il  avait  l'oreille  collée  contre  la  porte  du  carré 
pour  entendre  le  moindre  bruit  qui  se  ferait 
dans  l'escalier. 

a  Que  faites-vous  donc  ainsi  contre  cette 
porte  ?  »  lui  dit  Félicité  avec  humeur.   Pierre 
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ne  répond  rien,  mais  de  la  main  il  lui  fait  seu- 
lement signe  de  se  taire. 

«  —  Monsieur,  »  dit  Félicité,  »  je  ne  com- 
»  prends  rien  à  vos  gestes,  je  ne  sais  pas  si  vous 
»  avez  voulu  rester  seul  avec  moi  pour  jouer  la 
«pantomime,  mais  je  vous  préviens  que  ça  ne 
«m'amuse  pas  du  tout.  J'aime  un  amoureux 
»  qui  parle  ,  qui  s'explique.  Vous  ne  me  dites 
«rien,  il  vaut  autant  vous  en  aller.  D'ailleurs, 
«voici  l'heure  qui  s'avance,  ma  jeune  maîtresse 
«va  revenir,  et... 

» —  Ah!  je  l'espère  bien!  »  dit  Pierre  d'une 
voix  altérée. 

«  —  Gomment!  vous  l'espérez  bien? — 

»  Oui...  car  c'est  elle  que  j'attends...  —  Elle  !... 

«mademoiselle  Marie? —  Oui,  Marie 

«que  j'adore Marie  ,  pour  qui  je  donnerais 

«ma  vie,  et  que  je  veux  arracher  à  un  infâme 
«séducteur.  —  Ah!  mon  Dieu  !  qu'ai-je  enten- 
»du!.,.  Comment!  ce  n'est  pas  pour  moi  que 
«vous  êtes  venu  ici?  Gomment,  vous  n'êtes  pas 
«amoureux  de  moi?  Ah!   monsieur  Pierre,  al- 

«lcz-vous-en,  je  vous  prie.  —  Non,  non je 

«ne  partirai  qu'avec  Marie.  —  Ah!  j'ai  fait  là 
«une  belle  chose,  moi....  Songez  que  M.  Dau- 
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»lay  va  revenir  avec  elle.  — Tant  mieux — 

«Mais  s'il  vous  voit...  je  suis  perdue —  Si- 

»lence...  on  a  frappé  en  bas.  —  0  mon  Dieu  ! 

«que  dois-je  faire?...  — Ne  pas  me  trahir 

«sinon,  tremblez!  Pour  sauver  Marie,  je  suis 
«capable  de  tout.  » 

Pierre  a  porté  la  main  sur  son  sabre,  et,  en 
ce  moment  ,  son  regard  a  une  expression  qui 
porte  la  terreur  dans  l'âme  de  Félicité.  Elle  de- 
vient pale  et  tremblante.  Elle  joint  les  mains, 

en  murmurant  :    «  Ah!  monsieur  Pierre je 

«ne  dirai  rien,  mais  je...  —  Taisez-vous...  on 
«monte  l'escalier...  on  approche....  J'entends 

»  sa  voix. . . .  c'est  elle c'est  Marie  !  —  Ah  !  je 

«suis  toute  tremblante...  —  Je  vais  me  cacher 
«dans  voire  chambre  pendant  qu'ils  entre- 
«ront,  mais  pas  un  mot,  un  signe  à  cet  homme 
«qui  est  avec  elle...  sans  quoi...  vous  le  paye- 
«riez  cher.  —  Oh!  je  ne  dirai  rien.  —  Chut  ! 
»  les  voici.  » 

On  venait  de  sonner  à  la  porte  du  carré. 
Pierre  se  cache  dans  la  cuisine,  dont  il  tire  la 
porte  tout  contre.  Alors  Félicité  va  ouvrir. 

C'est  Daulay  qui  ramène  Marie  du  spectacle. 
C'était  la  première  fois  que  la  jeune  fdle  de 
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Vétheuil  prenait  ce  plaisir,  et  elle  en  aurait  eu 
beaueoup,  si  la  conduite  de  celui  qui  était  avec 
elle  n'avait  troublé  sa  joie  .  en  lui  inspirant  de 
secrètes  inquiétudes.  Depuis  quelques  jours, 
Marie  commençait  à  s'étonner  de  ce  que  ma- 
dame de  Stainville  ne  revenait  point  à  Paris. 
En  allant  voir  celle  qu'il  a  enlevée,  Daulay  lui 
a'fait  une  histoire  pour  motiver  l'absence  pro- 
longée de  madame  de  Stainville,  et  Marie  a  dû 
croire  qu'on  lui  disait  la  vérité.  Cependant  les 
visites  de  Daulay  sont  devenues  très-fréquen- 
tes, et  ses  assiduités  ont  pris  un  caractère 
qui  inquiète,  qui  embarrasse  celle  qui  en  est 
l'objet. 

De  son  côté,  Daulay,  qui  a  dépensé  le  peu 
qu'il  possédait  pour  avoir  Marie  en  sa  puis- 
sance ,  n'entend  pas  que  cette  possession  lui 
soit  stérile.  Il  veut  triompher  de  la  vertu  de  la 
jeune  fille,  vertu  qu'il  ne  croit  pas  bien  rigide, 
parce  qu'au  retour  de  la  duchesse  de  Valousky, 
en  lui  rendant  sa  fille»,  il  veut  pouvoir  lui  dire: 
n  Ce  que  vous  avez  de  mieux  à  faire  mainte- 
nant, c'est  de  nous  marier.  » 

Ayant  de  telles  intentions,  on  conçoit  que 
Daulay  soit  très-galant,   très-tendre  près    de 
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Marie.  Il  l'a  conduite  au  spectacle,  niais  il  a  eu 
soin  de  la  mener  dans  une  loge  grillée  ,  car  il 
ne  faut  pas  qu'elle  soit  vue,  et  il  veut  pouvoir 
lui  parler  de  son  amour.  Marie  n'a  pas  eu  l'air 
de  l'entendre.  Toute  au  spectacle,  elle  n'a  pas 
répondu  aux  déclarations  de  Daulay,  et  celui- 
ci,  en  la  ramenant  chez  elle,  s'est  promis  d'y 
obteni rune  victoire  complète. 

Félicité  est  allée  porter  une  lampe  dans  le 
salon  aussitôt  après  avoir  ouvert.  Sur  un  regard 
que  lui  a  jeté  Daulay,  elle  va  s'éloigner,  lors- 
que Marie  lui  dit  : 

«  Félicité,  vous  allez  éclairer  monsieur,  qui 

»  a  eu  la  bonté  de  me  ramener  jusqu'ici — 

»Je  vous  demanderai  la  permission  de  me  re- 
»  poser  un  moment  avant  de  vous  quitter,  »  dit 
Daulay. 

Marie  semble  contrariée  ,  cependant  elle 
n'ose  refuser;  elle  entre  dans  le  salon  ,  en  di- 
sant à  sa  bonne  :  «  Vous  n'allez  pas  vous  cou- 
>cher  encore,  n'est-ce  pas?  —  Non.  non,  ma- 
demoiselle....  —  Qu'avcz-vous  donc  ce  soir, 

«Félicité?....  vous  êtes  bien  pâle Êtes-vous 

«malade?  —  Moi mon  Dieu,  non,   made- 
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■  moisèlle...  —  Le  repos  lui  fera  du  bien,  »  dit 
Daulay. 

Félicité  quitte  le  salon,  et  Daulay  va  refer- 
mer la  porte  après.  Marie ,  après  avoir  jeté  de 
côté  son  chapeau,  son  voile  et  son  châle,  s'as- 
sied près  de  la  fenêtre.  Daulay  s'approche 
d'elle,  et  lui  prend  la  main  : 

«Eh  bien,  chère  Marie,  avez-vous  eu  du 
»  plaisir  ce  soir?  —  Oui,  monsieur...  Oh!  c'est 
»bien  amusant  le  spectacle.  — Je  me  ferai  une 
»  loi  de  ne  suivre  que  vos  goûts...  Avec  moi, 
»  Marie,  vous  serez  toujours  la  maîtresse...  — 
»  Avec  vous?...  vous  êtes  bien  honnête,  mon- 
»  sieur  ;  mais  quand  madame  de  Stainville  re- 
tiendra, je  ne  ferai  plus  que  ses  volontés 

»Commeelle  est  longtemps  absente!...  Est-ce 
j>  qu'elle  ne  va  pas  revenir  bientôt?... 

»  —  Ma  chère  Marie,  vous  n'avez  pas  du  tout 
«répondu  à  ce  que  je  vous  ai  dit  au  spectacle... 
»ce  n'est   pas  bien...  —  Au  spectacle?  je  n'ai 

»pas  entendu...  je  n'ai  pas  fait  attention 

» — Venez,  Marie,  venez  donc  causer  près  de 
»moi.  » 

Daulay  tient  la  main  de  Marie,  il  l'attire  du 
côté  du  divan,  et  s'y  assied  près  d'elle.  La  jeune 
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fille  cherche  à  maîtriser  sa  crainte,  et  s'efforce 
de  paraître  rassurée  ;  mais  ses  yeux  regardent 
la  porte  du  salon  qui  est  fermée,  et  elle  vou- 
drait bien  appeler  Félicité. 

«  Marie,  je  ne  veux  plus  vous  cacher  mes 
«sentiments,  »  dit  Daulay;  «  je  vous  aime... 
«oui,  je  vous  aime  passionnément...  —  Mon- 
»  sieur,  c'est  pour  plaisanter  que  vous  me  dites 
»  cela? — Je  parle  très-sérieusement;  et  pourquoi 
»cet  amour  vous  étonnerait-il?...  n'êtes- vous 
»pas  assez  jolie  pour  l'inspirer?...  Rassurez- 
»vous...  Marie,  mes  vues  sont  honnêtes...  je 
»  veux  être  votre  époux. . .  c'est  là  mon  plus  cher 
«désir... — Mais,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  moi 
«qu'il  faut  dire  cela...  c'est  à  madame  deStain- 
»  ville  ;  nous  verrons  si  elle  trouvera  bien  que 
«vous  m'aimiez.  —  Hum!  petite  espiègle;  je 
«comprends  votre  malice;  non,  non,  ce  n'est 
»  pas  à  madame  de  Stainville  que  je  111 'adresse- 
rai. Et  d'ailleurs,  quel  pouvoir  a-t-elle  sur 
«vous?...  Elle  vous  a  recueillie  pour  vous  ren- 
«dre  à  votre  mère...  Eh  bien  ,  moi,  j'en  ai  fait 
»  autant,  car  il  n'est  plus  temps  de  feindre,  Ma- 
»  rie,  je  vous  ai  enlevée  à  la  tutelle  de  madame 
»  de  Stainville,  tutelle  qui  ne  pouvait  servir  mes 
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«projets,  et   maintenant   vous   êtes  ici...  chez 
»  moi. — Oh!  mon  Dieu!  serait-il  vrai!...  » 

Et  Marie  fait  un  mouvement  pour  se  lever 
et  s'éloigner  de  Daulay,  mais  celui-ci  la  retient 
près  de  lui,  en  passant  un  de  ses  bras  autour 
de  sa  taille. 

«  Oui,  chère  Marie,  oui,  vous  êtes  en  ma 
«puissance...  mais  ne  voyez  en  moi  que  l'a- 
rmant le  plus  tendre,  le  plus  sincère...  Dites 
«que  vous  agréez  mon  hommage,  et  je  tombe 
»  à  vos  genoux. 

»— Non,  monsieur,  non,  »  répond  Marie, 
«  je  ne  veux  pas  de  votre  hommage...  je  ne 
«veux  pas  de  votre  amour...  car  je  ne  vous 
»  aime  pas,  moi,  et  je  ne  vous  aimerai  ja- 
»  mais. 

»  —  Ah!  nous  le  prenons  sur  ce  ton,  ma 
»  belle;  tant  pis!...  mais  vous  serez  à  moi.  Si 
«vous  m'aviez  dit:  Votre  amour  me  touche,  je 
»  consens  à  être  votre  femme,  peut-être  me  se- 
»rais-je  fié  à  votre  promesse,  et  n'aurais-je 
•  point  exigé  davantage;  mais  mademoiselle  re- 
»  jette  bien  loin  mes  vœux...  alors  je  vais  prcn- 
«dre  des  arrhes,  et  jaurai  de  force  ce  que  l'on 
«ne  veut  pas  me  laisser  espérer. 
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» —  Monsieur  Daulay...  vous  ne  voudriez 
«pas  vous  conduire  ainsi...  Félicité!  Félicité!.. 
» —  Vous  l'appelez  en  vain...  elle  a  reçu  mes 
«ordres,  elle  ne  viendra  pas.  — Mon  Dieu! 
»suis-je  donc  perdue?...  Laissez-moi,  mon- 
»  sieur  !  » 

Marie  veut  fuir  Daulay  ;  celui-ci  la  retient, 
l'enlace,  il  va  l'emporter  dans  sa  chambre, 
lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvre  avec  violence. 
Pierre  paraît,  et,  aussi  prompt  que  la  foudre, 
arrache  Marie  aux  mains  de  son  séducteur,  et 
repousse  celui-ci  à  l'autre  bout  du  salon. 

«Un  soldat!...  «s'écrie  Daulay  d'une  voix 
étouffée  par  l'étonncment  et  la  fureur. 

«  — Pierre!...  «s'écrie  à  son  tour  Marie,  en 
s'attachant  à  son„  défenseur. 

«Oh!  oui...  c'est  lui,.,  c'est  Pierre!,.,  qui 
»  vient  me  sauver! 

»  —  Oui,  mademoiselle,  »  dit  le  jeune  soldat, 
•  «  c'est  Pierre,  votre  ami  en  tout  temps,  en  toute 
•  circonstance,  et  qui  sera   toujours  trop  hcu- 
»reux  de  donner  sa  vie  pour  vous. 

» — Ah!  monsieur  est  une  connaissance  de 
«mademoiselle!  •>  dit  Daulay  en  s'efforçant  de 
sourire.  «  Je  ne  m'étonne  plus  s'il  se  charge  si 
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»  chaudement  d'être  son  chevalier;  mais  ce  que 
»je  veux  savoir,  c'est  comment  il  est  entré 
«ici...  de  quel  droit  il  y  est  venu...  et  par  quel 
»  hasard  un  soldat  est  caché  chez  moi. 

»  —  Oh  !  ce  n'est  pas  par  hasard  que  je  suis 
»  Ici  !  «dit  Pierre;  «  dès  que  j'ai  su  que  Marie  y 
«était,  j'ai  formé  la  résolution  de  la  voir,  de  te 
»l'arracher...  car  tu  n'es  qu'un  misérable,  toi! 
»  tu  l'avais  attirée  ici  dans  un  piège,  dans  l'es- 
«poir  de  la  déshonorer... 

» —  Je  vous  trouve  bien  hardi  de... — Ah!  tu 
«me  trouves  hardi...  parce  que  je  défends  une 
«femme...  une  jeune  fille  que  tu  voulais  per- 
»  dre.  Tu  crois  donc  qu'on  ne  peut  avoir  de  la 
»  hardiesse  que  pour  faire  du  mal? — Savez-vous 
«que  vous  êtes  ici  chez  moi?...  — Oh!  sois 
•  tranquille,  nous  n'y  resterons  pas  long- 
»tempj.  Venez,  Marie,  laissons  ce  monsieur 
«chez  lui...  » 

Pierre  va  emmener  Marie  ;  Daulay  court  se 
placer  devant  la  porte  en  s'écriant  : 

«  Emmener  Marie!...  et  vous  croyez  que  je 
»le  souffrirai  !...  —  Je  t'engage  même  à  ne  pas 
«essayer  de  t'y  opposer.  —  Et  moi  je  vous  or- 
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»  donne  de  quitter  ces  lieux,  ou  je  vous  fais  ar- 
»  rèter  comme  un  malfaiteur.  » 

Pierre  porte  la  main  à  son  sabre,  et  le  sort 
du  fourreau,  en  s 'écriant  : 

«Si  tu  as  du  cœur,  si  tu  veux  bravement  me 
«disputer  Marie,  prends  une  arme  et  défends- 
»  toi. ..  Mais  non...  tu  trembles  déjà...  ceux 
»qui  insultent  les  femmes   sont  toujours   des 

»  lâches  avec  les  hommes Venez,   venez, 

»  Marie  1 

»  — Félicité!  Félicité!  »  crie  Daulay  en  cou- 
rant dans  la  salle  à  manger. 

«  —  Oh!  tu  l'applles  en  vain,  »  dit  Pierre, 
«  elle  ne  viendra  pas,  je  l'ai  enfermée  dans  sa 
»  chambre.  » 

Daulay  s'élance  alors  vers  la  porte  du  carré  ; 
il  l'ouvre  et  va  sortir,  lorsque  Pierre,  qui  a  de- 
viné son  dessein,  court  à  lui  ,  le  rattrape,  le 
saisit  parle  milieu  du  corps  et  le  porte  dans  le 
salon.  Là,  à  l'aide  d'un  mouchoir,  il  lui  atta- 
che fortement  les  deux  bras  derrière  le  dos. 
Daulay  est  si  tremblant,  qu'il  ne  cherche  plus 
à  se  défendre.  Pierre  le  pousse  au  milieu  du 
salon,  et  l'y  enferme  à  double  tour;  il  en  fait 
autant  à  la  porte  du  carré,  puis,  prenant  Marie 
n.  7 
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par  la  main ,  il  lui  fait  descendre  rapidement 
l'escalier.  La  portière  tire  le  cordon  sans  diffi- 
culté, et  ils  sont  sur  \o  boulevard. 

Marie  a  pris  le  bras  de  Pierre,  car  elle  est 
toute  tremblante  et  peut  à  peine  avancer. 

«  Appuyez-vous  sur  moi,  »  lui  dit  le  jeune  sol- 
dat, a  je  vous  soutiendrai...  je  vous  porterai 
»  même,  s'il  le  faut.  » 

Ils  n'ont  pas  l'ait  vingt:  pas  qu'ils  entendent 
du  bruit,  des  cris  :  c'est  Daulay  qui  a  cassé  un 
carreau  avec  sa  tête,  et  crie  de  toute  sa  force  : 

«  —  Arrêtez  un  soldat  qui  emmène  une  jeune 
«fille...  arrêtez-le...  c'est  un  ravisseur... 

» —  0  mon  Dieu!  nous  sommes  perdus!  » 

dit  Marie.  «  —  Ne  craignez  rien doublons 

«seulement  le  pas....  Il  fait  nuit,  on  ne  prend 
«pas  garde  à  nous.  » 

Les  cris  de  Daulay  n'avaient  d'ailleurs  pro- 
duit aucun  effet.  Quelques  passants  s'étaient 
arrêtés,  et  avaient  levé  la  tête  en  l'air.  Les  uns 
avaient  dit  :  «  A  qui  diable  en  a  ce  monsieur  ? 
»  —  Est-ce  qu'il  est  fou?  —  Un  soldat  qui  em- 
»mène  une  jeune  fille  !...  qu'est-ce  qu'il  y  a  de 
«surprenant...  Si  elle  va  avec  lui,  c'est  qu'elle 
«le  veut  bien.  » 


un  Toimr.ouiiou.  99 

Puis  chacun  avait  suivi  son  chemin  ,  ce  gui 
ne  serait  pas  arrivé  si  Daulay  avait  crié  :  Au  feu! 
parce  que  la  vue  d'un  incendie  est  un  spectacle 
auquel  on  est  toujours  curieux  d'assister. 

Pierre  et  Marie  ont  gagné  du  terrain.  Bien- 
tôt le  jeune  soldat  dit  à  celle  qui  tient  son  bras: 

«  Nous  pouvons  ralentir  le  pas....  personne 
»ne  nous  suit!...  personne  ne  pense  à  courir 
»  après  nous.  — Ah!  Pierre  !...  que  je  suis  heu- 
preuse  que  vous  vous  soyez  trouvé  là!. ..»  ré- 
pond Marie  ;  «  ce  monsieur  m'avait  trompée  ; 
»je  croyais  être  à  Paris  chez  madame  de  Stain- 
»  ville,  ma  protectrice...  car  il  est  arrivé  bien 
«des  changements  dans  ma  position,  Pierre!... 
»savez-vous  que  je  suis  la  fille  d'une  duchesse? 

•  que  je  serai  bien  riche  un  jour?  —  Oui,  mam- 
»  selle  Marie,  oui...  on  m'a  dit  tout  cela;  mais 

•  je  vous  aurais  également  arrachée   des  mains 

•  de  cet  homme  quand  même  vous  n'auriez  été 

•  encore  que  la  fille  adoptive  de  M.  Gobinard. 

» — Oh!  je  le  crois  bien,   Pierre! Ah!  ce 

»M.  Daulay...  je  ne  me  serais  jamais  attendu 
»à  cela  de  sa  part...  —  Dans  le  grand  monde, 
»  mamselle,  je  crois  que  vous  serez  plus  exposée 
»à  de  semblables  événements  que  si  vous  étiez 
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«  restée  sirrmle  fille  d'auberge —  Oh!  c'est 

«égal,  j'aime  mieux  être  une  grande  dame!... 
»  Ah  !  mon  Dieu,  que  je  suis  fâchée...  —  De 
«quoi  donc,  mademoiselle? — D'avoir  oublié 
•  d'emporter  mon  châle  et  mon  chaneau  ! — 
»  Ah!  en  effet...  vous  avez  froid,  sans  doute?... 
y- —  Non,  ce  n'est  pas  cela;  mais  mon  chapeau 
»  était  si  joli,  il  m 'allait  si  bien  !...  et  mon  châle 
«était  charmant!...  —  Maintenant,  mademoi- 
»  selle,  je  crois  que  le  plus  essentiel  est  de  pen- 
»ser  à  ce  que  vous  allez  devenir.  —  Ah!  oui,  à 
»  propos,  où  me  conduisez- vous,  Pierre? — Nous 
»  voici  tout  près  de  ma  caserne,  mademoiselle. .. 
«mais  je  réfléchis  que  je  ne  peux  pas  vous  lo- 
»  ger  là.....  —  Non,  certainement!...  dans  une 

«caserne!  la  fille  d'une  duchesse! ce  serait 

»  joli!  —  Tenez  ,  mademoiselle  Marie  ,  quoique 
«je  n'aie  pas  de  permission  pour  m'absenter, 
«moi,  je  m'exposerais  à  tout  pour  vous  savoir 
«en  sûreté.  Si  vous  voulez  retourner  au  pays, 
«nous  allons  sur-le-champ  nous  mettre  en 
«route;  nous  ne  manquerons  pas  de  rencontrer 
«quelque  charrette,  quelque  carriole  dans  la- 
»  quelle  il  y  aura  une  place  pour  vous  ;  vous  y 
p montrez,  moi  je  suivrai   à   pied,    et   demain 
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«nous  serons  arrivés.  —  Oh!  non,  Pierre,  non, 
»  je  vous  remercie,  mais  je  ne  veux  pas  retour- 
»ner  au  village...  Ali!  si  madame  de  Stainville 

«était  à  Paris c'est  chez  elle  que  j'irais  sur- 

»le-champ.  —  Madame  de  Stainville,  mais  elle 
»y  est,  mademoiselle,  elle  est  à  Paris....  Gas- 
»  pard  me  l'a  dit...  il  l'y  a  été  voir  pour  s'infor- 
»  mer  de  vous...  — Ah!  quel  bonheur!...  En  ce 
»cas,  Pierre,  menez-moi  tout  de  suite  chez  ma- 
»dame  de  Stainville.  —  11  y  a  encore  un  em- 

»  barras,   mademoiselle c'est  que  je  ne  sais 

«pas  où  elle  demeure...  Gaspard  ne  me  l'a  pas 

«dit.  — Quel  contre-temps! et  moi,  je  ne 

»  le  sais  pas  non  plus Et  Paris c'est 

«bien  grand,  n'est-ce  pas,  Pierre?  on  ne  trouve 
«pas  facilement  ceux  qu'un  cherche?...  —  lié— 
«las  !  non...  et  pourtant  il  faut  que  vous  passiez 
»la  nuit  quelque  part...  Ah  !  mademoiselle...  je 
»  crois  avoir  trouvé  le  seul  parti  qui  vous  r< 
«à  prendre.  —  Voyons,  Pierre.  —  Je  vais  vous 
«vous  conduire  chez  une  bonne  femme  qui  de- 
smeure près  d'ici.  C'est  une  vieille  dame  bien 
«honnête,  qui  travaille,  qui  iv 
«pour  le  monde.  J'ai  fait  sa  connaissance  en 
«allant  lui  porter  de  l'ouvrage.  Comme  elle  m'a 
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»  vu  souvent  triste  et  toujours  seul,  elle  m'a  pris 
»  en  amitié  ,  elle  m'a  donné  de  bons  avis  ,  de 

»  bons  conseils Oh!  c'est  une  bien  bonne 

»  femme  que  la  mère  Dumont!... — Mais  qu'est- 
»  ce  que  cela  me  fait  à  moi,  Pierre?...  —  C'est 
«pour  vous  dire,  mademoiselle,  que  je  suis  sûr 
»  qu'elle  partagera  volontiers  son  logement  avec 
»vous.  Pendant  que  vous  serez  chez  la  mère 
»  Dumont,  moi  j'écrirai  à  Gaspard,  je  lui  dirai 
»  que  je  vous  ai  retrouvée  ,  et  lui  demanderai 
«l'adresse  de  madame  de  Stainville;  il  me  la 
«fera  savoir,  et  alors  je  vous  conduirai  chez 
»  cette  dame.  » 

Marie  ne  paraît  pas  très-enchantée  de  la  pro- 
position de  Pierre;  cependant  elle  lui  répond: 
«Allons,  conduisez-moi  chez  votre  vieille  ra- 
»  vaudeuse....  Je  vais  bien  m 'ennuyer  là....  — 
»  Oh  !  mademoiselle,  c'est  une  très-brave  femme! 
»  —  C'est  égal,  je  m'y  ennuierai  ;  mais  puisque 
«nous  n'avons  pas  d'autre  endroit...  Encore,  si 
«j'avais  emporté  mon  chàle  et  mon  joli  cha- 
»peau...  Au  moins,  Pierre,  vous  me  promettez 
»  d'écrire  tout  de  suite  à  Gaspard  ,  pour  avoir 
«l'adresse  de  madame  de  Stainville?  — Je  vous 
»  le  promets,    mademoiselle. — Et  alors  vous 
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«viendrez  me  chercher  tout  de  suite  pour  me 
»  conduire  chez  ma  protectrice.  —  Pouvez-vous 
»  en  douter,  mademoiselle  ?  —  Eh  bien  ,  allons 
«chez  la  mère  Dumont.  » 

Pierre  fait  rebrousser  chemin  à  Marie.  Il  la 
conduit  rue  de  Crussol.  Ils  arrivent  devant  une 
maison  à  allée ,  dont  le  jeune  soldat  connaît  le 
secret; il  monte  devant,  et  Marie  le  suit  tout  en 
soupirant,  et  en  disant  :«  Ça  me  paraît  bien 
«vilain  la  maison  de  la  ravaudeuse.  » 

Pierre  a  frappé,  tout  en  criant  :  «  C'est  moi, 
«mère  Dumont,  moi,  Pierre,  lejeune  troupier. . . 
«je  vous  amène  une  personne  dont  je  vous   ai    - 
»  souvent  parlé....  mamselle  Marie...  qui  vient 
»  vous  demander  à  coucher. 

»  —  "Vous  lui  avez  souvent  parle  de  moi  ?...» 
dit  Marie  d'un  air  surpris,  a  —  Oui  ,  mademoi- 

*  selle. ..  cela  vous  étonne...  mais  songez  donc 
«que,  ne   pouvant  plus   vous   voir,  parler  de 

•  vous  était  tout  le  bonheur  qui  me  restait!.... 
» —  Ah!  Pierre...  vous  n'oubliez  pas  les  gens, 
«vous!...  — Vous  oublier...  vous...  Marie... 
«mademoiselle!...  —  Ah!  quel  dommage  que 
«j'aie  oublié  mon  chàle  et  mon  chapeau... Mais 
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«frappez  donc;  elle  dort  toujours  cette  bonne 
»  femme...  o 

Pierre  refrappe;  enfin  on  entend  marcher, 
et  une  vieille  femme,  en  bonnet  rond,  en  ca- 
misole,  en  petit  jupon  ,  ouvre  la  porte  aux 
deux  jeunes  gens  :  c'était  la  mère  Dumont  , 
femme  de  soixante  et  quelques  années  :  sa  fi- 
gure respirait  la  bonté  ;  son  langage  et  ses  ma- 
nières inspiraient  la  confiance.  Dans  l'humble 
position  où  l'avait  placée  le  destin,  elle  n'avait 
jamais  envié  le  sort  des  riches,  et  avait  encore 
trouvé  moyen  d'obliger  de  plus  pauvres  qu'elle. 
La  mère  Dumont  était  l'homme  que  Diogène 
voulait  trouver. 

«  Gomment  !  c'est  mon  ami  Pierre...  à  une 
«heure  aussi  avancée!....  et  avec  une  demoi- 
«  selle!  «s'écrie  la  bonne  femme  en  apercevant 
les  jeunes  gens.  Pierre  commence  par  faire  en- 
trer et  asseoir  Marie,  puis  il  explique  à  la  mère 
Dumont  ce  qui  est  arrivé  à  la  jeune  fille  pour 
laquelle  il  vient  lui  demander  l'hospitalité,  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  su  l'adresse  de  sa  ricke  pro- 
tectrice. 

» —  Vous  avez  bien  fait  de  venir  chez  moi, 
»ines  enfants,  o  dit  la  bonne  femme,  «je  suis 
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«toujours  heureuse  quand  je  puis  rendre  ser- 
vice!... D'ailleurs,  j'aime  bien  notre  brave 
«Pierre,  qui  est  un  honnête  garçon...  qui  fera 
«son  chemin...  Par  ainsi,  ma  belle  demoiselle, 
«vous  Testerez  chez  moi  tant  qu'il  vous  fera 
«plaisir...  J'ai  justement  le  lit  de  sangle  de  ma 
»  nièce,  qui  est  en  Bretagne  maintenant  ;  vous 
»le  prendrez...  ou  ben  mon  lit,  comme  vous 
«voudrez...  vous  choisirez;  moi,  je  me  trouve 
»  toujours  bien. 

» —  Excellente  femme!  »  dit  Pierre,  «j'étais 

«sûr  que  vous  ne  nous  repousseriez  pas  ! 

»  quoique  nous  avons  troublé  votre  sommeil!  — 
•  Mes  enfants  ,  je  suis  toujours  bien  aise  d'être 
«réveillée  quand  c'est  pour  obliger  quelqu'un; 
»  mais  ceite  belle  demoiselle  doit  avoir  besoin 
«de  se  reposer.  —  Je  vais  vous  laisser,  »  dit 
Pierre;  «  demain  je  reviendrai  vous  voir...  je 
«viendrai  pendant  tous  les  moments  que  mon 
«sci vice  me  laissera  de  libres...  Vous  le  voulez 
«bien,  n'est-ce  pas,  mamselle  Marie?  —  Cer- 
tainement, monsieur  Pierre...  Mais  ,  je  vous 
»en  prie,  écrivez  vite  à  Gaspard...  qu'il  nous 
»  donne  l'adresse  de  madame  de  Stainville.  — 
»  Comptez  sur  moi...  Adieu,  Marie,..  Pardon, 
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»  j'oublie  toujours...  adieu,  mademoiselle,  ou 
»  plutôt,  au  revoir.  — Au  revoir,  monsieur 
«Pierre,  à  demain.  » 

La  mère  Dumont  éclaire  le  jeune  soldat; 
quand  ils  sont  sur  l'escalier  ,  Pierre  dit  à  la 
bonne  femme  :  «  Madame  Dumont,  je  vous  en 

•  prie,  que  Marie  ne  manque  de  rien  chez  vous; 
»  je  vous  tiendrai  compte  de  toutes  les  dépenses 
»  qu'elle  vous  occasionnera...  Vous  savez  que  je 
«n'ai  qu'une  parole!... 

»  —  Mon  cher  Pierre ,  »  dit  la  vieille  ,  «  c'est 

•  mal  ce  que  vous  me  dites  là!...  croyez-vous 
»  donc  que  j'aie  besoin  de  faire  payer  mes  ser- 
vices! ..Allons...  allons...  prenez  du  repos... 

•  et  à  demain...  Moi,  j'aurai  bien  soin  de  votre 
»  jolie  Marie.  » 

Le  soldat  baise  les  mains  delà  vieille  femme, 
et  retourne,  en  courant,  à  sa  caserne. 


CÏIAPITRIÏ    XVIII. 


U.\    Al  IRE. 


La  mère  Dumont  n'avait  que  deux  petites 
pièces;  dans  l'une  elle  fit  un  second  lit,  puis 
elle  dit  à  Marie  de  choisir.  Celle-ci  répondit  : 
«  01»!  mon  Dieu!  cela  m'est  égal!  «Cependant 
elle  prit  le  meilleur. 

Elle  se  coucha  en  se  disant  :  «  Ce  n'est  pas 
»heau  ici!  Quelle  différence  d'avec  mon  joli  ap- 
«partement  sur  les  boulevards...  c'est-à-dire 
»  l'appartement  de  M.  Daulay,  puisque  tout  cela 
»  était  à  lui.  Ah!  le  méchant!...  Qui  est-ce  qui 
«se  serait  jamais  douté  de  cela? in 'enlever 
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«pour  m 'épouser!...  Mais  ce  n'est  pas  lui  que 
»  je  veux  épouser...  je  ne  l'aime  pas  du  tout... 
»  Ah!  si  le  comte  d'Aubigny  m'avait  enlevée!... 
«quelle  différence!...  Il  ne  pense  pas  à  moi, 
»lui!...  il  ne  songe  qu'à  madame  d'Armen- 
»  tière.  Oh  !  je  la  déteste,  cette  femme-là...  Je 
«suis  sûre  qu'elle  est  enchantée  que  je  ne  sois 
«plus  là...  Mais  patience!  je  retournerai  chez 
«madame  de  Stain ville!...  et  puis  la  duchesse, 
«ma  mère,  arrivera...  et  puis...  nous  verrons! 
«Je  serai  bien  riche...  mais  en  attendant,  je 
«suis  bien  fâchée  de  ne  plus  avoir  ce  chapeau 
«et  ce  châle  qui  medonnaient  tout  de  suite  l'air 
»  d'une  grande  dame.  » 

Marie  s'endort  en  songeant  à  tout  ce  qui  lui 
est  arrivé,  et  à  ce  qu'elle  voudrait  qu'il  lui  arri- 
vât. Elle  dort  très-bien,  parce  qu'elle  n'a  en- 
core aucune  raison  de  s'inquiéter  de  l'avenir, 
qui,  au  contraire,  s'offrait  à  elle  sous  les  plus 
riantes  couleurs,  ce  qui  signifie  pour  une  jeune 
fille,  avec  l'amour  de  l'homme  qu'elle  préfère, 
de  riches  toilettes,  des  bals,  des  spectacles  et 
des  friandises. 

Los  plus  riantes  couleurs  sont  toujours  les 
choses  qui  nous  l'ont  le  plus  de  plaisir. 
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Le  lendemain,  en  s'éveillant,  Marie  aperçut 
la  bonne  femme  qui  lui  avait  donne  l'hospita- 
lité, préparant  déjà.,  sur  une  table,  le  café  pour 
son  déjeuner. 

«  J'ai  dormi  tard!  je  suis  bien  paresseuse  !  » 
dit  Marie.   *  Excusez-moi,  madame... 

<  —  Eh!  mais,  ma  chère  enfant,  je  suis  en- 
»  chantée  que  vous  ayez  bien  dormi  !  »  dit  la 
vieille  mère.  «  D'ailleurs  vous  n'avez  rien  de 
«mieux  à  faire  ici.  Voici  maintenant  le  déjeu- 
»ner. ..  il  n'est  pas  bien  brillant,  mais... 

»  —  Oh!  je  ne  suis  pas  bien  difficile,  madame, 
«quoique,  depuis  quelque  temps,  je  vive  dans 
»  le  grand  monde...  mais  il  n'y  a  pas  longtemps 
»  que  je  suis  duchesse.  —  Quoi!  vous  êtes  du- 
»  chesse,  mon  enfant?  —  Oui,  madame.  Com- 
»ment,  Pierre  ne  vous  l'a  pas  dit?  —  Non...  il 
»  me  disait  souvent  :  J'ai  laissé  au  village  une 
»  jeune  fille  que  j'aimais  bien...  que  j'aimerai 

«toujours Elle  s'appelle  Marie,  elle  est  plus 

«jolie  que  toutes  les  plus  belles  filles  de  Paris. 
»  —  Il  vous  disait  cela?...  Pauvre  Pierre!..,  — 
«Oui  ;  mais  il  ne  me  disait  jamais  :  Je  pense  à 
«une  duchesse!...  —  Je  vais  vous  conter  mon 
»  histoire  en  déjeunant.  » 
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Marie  se  lève,  déjenne,  et  raconte  à  la  mère 
Dumont  tout  ce  qui  lui  était  arrivé.  La  jeune 
fille  aimait  beaucoup  ù  parler  de  la  manière  sin- 
gulière dont  on  avait  découvert  sa  naissance , 
et  du  sort  opulent  qui  lui  était  réservé  lorsque 
la  duchesse  de  Yalouski  serait  de  retour. 

La  bonne  femme  a  écouté  Marie  sans  l'in- 
terrompre. Quand  celle-ci  a  cessé  de  parler,  la 
mère  Dumont  secoue  la  tête  en  disant  : 

«  Ma  chère  enfant  ,  je  désire  que  toutes 
»vos  espérances  se  réalisent...  Mais,  tenez...  je 
»  ne  suis  qu'une  pauvre  vieille  femme...  je  puis 
«me  tromper, ..  cependant...  — Eh  bien?  — 
»  Eh  bien,  il  me  semble  qu'une  mère  qui  aime 
»sa  fille  ne  la  laisse  pas  pendant  dix-sept  ans... 
«dix-huit  ans?...  sur  les  bras  d'un  étranger 
»qui  pouvait  n'avoir  pas  pour  elle  tous  les  soins 
»  que  M.  Gobinard  a  eus  pour  vous.  —  Mais, 
«madame,  vous  ne  comprenez  donc  pas  que 
«c'est  un  mystère?  —  Le  mystère  n'empêche 
«pas  d'aimer  ses  enfants.  —  Mais  c'est  que  je 
»suis  un  enfant  de  l'amour...  on  m'a  expliqué 
»ça,  à  moi.  Madame  de  Stainville  m'a  même 
•  montré  en  secret  la  lettre  qu'elle  a  reçue  de 
»  ma  mère  ,  où  celle-ci  lui  dit  des  choses  qui 
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•  prouvent que   ce   n'est   pas   exprès 

•  que    c'est  par  prudence Enfin ma- 

•  dame  de  Stainville  m'a  dit  que  dans  le 
»  grand  monde  ces  choses-là  arrivaient  très- 
»  fréquemment!...  —  Dans  le  grand  monde... 

•  c'est  possible,  mon  enfant;  on  y  a  sans  doute 

•  une  manière  d'aimer  tout  autre  que  dans  le 
»  petit!  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  ravaudeuse  .. 
•je  ne  connais  pas  les  grandes  manières,  moi. 
»  Enfin,  devenez  riche...  devenez  heureuse  sur- 
tout... c'est  ce  que  je  vous  souhaite  du  fond 

•  de  mon  cœur  !,..  » 

Puis  la  bonne  femme  ajouta  tout  bas  :  «  Pour- 
tant, j'aurais  bien  voulu  que  ce  bon  Pierre  le 
»  fût  aussi  !  » 

Après  avoir  déjeuné,  Marie  a  bientôt  fait  le 
tour  du  logement  de  madame  Dumont.  Les 
deux  pièces  étaient  meublées  très-modeste- 
ment en  vieux  meubles  de  noyer;  mais  tout 
était  propre ,  tout  annonyait  l'ordre  ,  la  pré- 
voyance et  une  sage  économie.  Quelques  mois 
auparavant,  Marie  eût  trouvé  ce  logement  suffi- 
sant ,  mais  depuis  qu'elle  a  vécu  au  sein  du 
grand  monde  et  de  l'opulence,  ses  goûts  ont 
changé  avec  sa  fortune.  Elle  trouve  le  local  de  sa 
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vieille  hôtesse  fort  laid,  fort  triste,  dépourvu  de 
mille  choses  qu'elle  juge  maintenant  indispen- 
sables, et  son  plus  grand  désir  est  de  ne  pas 
faire  un  long  séjour  chez  madame  Dumont. 

Marie  se  met  à  la  fenêtre,  mais  la  rue  de 
Crussol  n'est  point  gaie,  et  il  passe  fort  peu  de 
monde.  La  jeune  fille  quitte  bientôt  la  croisée 
en  disant  : 

«  Oh  !  quelle  vilaine  rue  vous  avez  là,  ma- 
»  clame!  quelle  différence  avec  les  boulevards!... 
•  c'est  si  gai,  si  beau,  les  boulevards!  Pourquoi 
«donc  n'y  demeurez-vous  pas?  —  Ma  chère  cn- 
»fant,  c'est  que  les  loyers  y  sont  trop  chers.  — 
»  Ah  !  c'est  cher  sur  les  boulevards? Certai- 
nement, et  puis  cette  rue  vous  semble  triste, 
«parce  que  vous  n'y  êtes  pas  habituée —  Moi, 
»je  l'aime  beaucoup,  car  j'y  habite  depuis  qua 
«ranteans!  — Quarante  ans!  oh!  c'est  bien 
«long  cela!...  Enfin,  Pierre  va  venir,  car  il  me 
»  l'a  promis.  —  Je  suis  bien  sûre  qu'il  ne  man- 
»  quera  pas  à  sa  promesse.  » 

Cependant  la  matinée  s'écoule,  puis  la  jour- 
née, et  Pierre  ne  vient  pas.  Marie  ne  cesse  d'al- 
ler de  sa  chaise  à  la  fenêtre,  tandis  que  la 
mère   Dumont  travaille  à    des  bas.   La  jeune 
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»  fille  s'impatiente,  elle  s'écrie  à  chaque  in- 
»  stant  : 

«  Mais  pourquoi  donc  Pierre  ne  vient-il 
»pas?...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?,.,  il  m'a 
»  donc  oubliée  ?... 

» —  Non,  mon  enfant,  »  dit  la  bonne  vieille, 
«  non,  Pierre  ne  peut  pas  vous  avoir  oubliée,.. 
»  Ce  pauvre  garçon  qui  me  parlait  toujours  de 
«vous!...  vous  ne  devez  pas  croire  cela, 

»  —  Mais  alors  pourquoi  ne  vient-il  pas  me 
•  tenir  compagnie,  me  dire  s'il  a  écrit  à  Gas- 
«pard? 

» —  Peut-être  des  obstacles  imprévus...  Un 
«soldat  n'est  pas  toujours  son  maître!....  Mais 
»il  viendra  ;  en  attendant,  nous  dînerons,  parce 
«qu'il  faut  toujours  dîner.  » 

Marie  fait  la  moue  :  elle  soupire,  elle  se  met 
à  table  de  mauvaise  humeur,  et  le  dîner  frugal 
de  son  hôtesse  ne  lui  rend  pas  sa  gaîté;  car 
depuis  quelque  temps  Marie  avait  une  cuisine 
délicate.  Chez  madame  de  Stain ville,  la  chère 
était  constamment  recherchée,  et  avec  made- 
moiselle Félicité,  qui  prenait  chez  le  traiteur, 
on  avait  aussi  une  table  très-bien  servie.  On 
s'habitue  vite  aux  douceurs  de  la  vie,  quoi 
ii.  8 
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qu'en  disent  ces  gens  qui  font  de  la  philoso- 
phie à  froid,  et  donnent  des  leçons  de  sobriété 
et  de  sagesse,  qu'ils  se  garderaient  bien  de  pra- 
tiquer Il  est  dans  notre  nature  d'aimer  ce  qui 
est  bon,  comme  ce  qui  est  beau,  et  lorsqu'on 
en  a  goûté,  on  revient  difficilement  aux  priva- 
tions. C'est  pourquoi  Marie  dîna  peu,  ne  parla 
presque  pas,  et  fut  se  remettre  à  la  fenêtre  jus- 
qu'à la  nuit  ;  mais  Pierre  ne  vint  pas. 

»  Consolez-vous,  mon  enfant,  »  dit  la  bonne 
vieille;  o  Pierre  viendra  demain.  En  atten- 
«dant...  dame,  je  voudrais  bien  trouver  le 
«moyen  de  vous  amuser...  J'ai  là  trois  ou  qua- 

»  tre  vieux  livres ce  sont  des  volumes  de  ro- 

»  mans  que  m'a  laissés  ma  nièce  ;  je  crois  qu'ils 
«sont  tous  dépareillés,  mais  c'est  égal,  ça 
«amuse  toujours. 

i —  Je  vous  remercie,  madame,  »  dit  Marie, 
«je  n'aime  pas  la  lecture.  —  Ah!  c'est  dom- 
»mage...  Eh  bien  alors,  ma  belle  amie,  si  vous 

»  vouliez  jouer  au  domino j'en  ai  un  là 

«nous  ferons  une  partie  toutes  les  deux. — 
«Non,  madame,  je  ne  sais  pas  le  domino  ; 
«d'ailleurs,  j'y  ai  vu  jouer  souvent  quand  j'e- 
stais une  paysanne,  cl  ce  j<'u-là  ne  me  plaisait 
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«pas  du  tout.  —  N'en  parlons  plus,  mon  di- 
stant :  j'aurais  pourtant  voulu  vous  amuser — 
»  Ah!  si  vous  me  chantiez  quelques  chansons... 
•  vous  devez  en  savoir  de  jolies?  —  Non,  ma- 
»  dame,  et  puis  je  n'ai  pas  envie  de  chanter.  — 
«Moi,  je  n'en  sais  que  de  hien  anciennes;  ce- 
pendant, ma  belle,  si  cela  pouvait  vous  dis— 
«traire.  —  Oh!  non,  madame,  je  vous  remer- 
»  cie,  mais  j'aime  mieux  me  coucher. —  Comme 
»  vous  voudrez,  mon  enfant.  » 

La  jeune  iille  se  couche  et  s'endort.  La 
vieille  femme  veille  et  travaille  :  dans  le  monde, 
il  n'est  pas  rare  que  les  personnes  ne  soient 
point  à  leur  place. 

Le  lendemain  ,  même  attente,  même  impa- 
tience de  Marie ,  et  Pierre  ne  vient  toujours 
pas. 

»  Il  m'a  oubliée,  »  dit  la  jeune  fille  ;  sa  vieille 
hôtesse  lui  répond  :  «  Non,  ne  croyez  pas  cela. .. 
«mais  c'est  bien  extraordinaire  qu'il  ne  vienne 
«pas.  » 

Marie  s'ennuie  horriblement  chez  madame 
Dumont  :  la  bonne  femme,  qui  s'en  aperçoit, 
lui  dit  le  troisième  jour  :  «  Ma  chère  enfant, 
»jc    n'ai  rien    ici   qui  puisse  vous  distraire 
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«mais  si  vous  vouliez  vous  occuper  un  peu...  il 
»  n'y  a  rien  qui  fasse  passer  si  vite  le  temps 

»  comme  de  faire  quelque  chose J'ai  là  des 

»  bas  à  remonter...  des  fichus  à  repasser... 
»  mais  vous  ne  savez  ni  ravauder,  ni  repasser, 
»  peut-être?... 

» —  Oh!  pardonnez-moi,  madame,  dit  Ma- 
rie, «mais  je  neveux  plus  rien  faire  de  tout 
«cela  ;  au  contraire,  je  veux  l'oublier  ,  car  ma 
«protectrice  m'a  dit  que  dans  ma  nouvelle 
«position  il  ne  fallait  jamais  avoir  l'air  de  savoir 
«travailler  comme  le  petit  monde. 

«  —  Ma  chère  enfant ,  dans  telle  position 
«que  l'on  soit  placé,  je  crois  qu'il  est  toujours 
«utile  de  savoir  travailler...  cela  peut  être  une 
«ressource  dans  l'adversité,  et  l'on  se  trouve 
«bien  heureux  alors  de  n'avoir  pas  dédaigné  de 
«modestes  travaux...  Du  reste,  ce  que  j'en  dis 
«n'est  pas  pour  vous  faire  prendre  J'aiguille,  ou 
«le  fer  à  repasser. ..  je  voudrais  seulement  que 
»  vous  pussiez  trouve*'  les  journées  moins  lon- 
»gucs,  moins  ennuyeuses  chez  moi... 

« — -  Si  j'avais  eu  mon  petit  chapeau  et  mon 

»  châle,  je  serais  sortie  un  peu j'aurais  été 

»  me  promener...  cela  m'aurait  amusée... 
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» — Promener! seule! —  Hum!....  ma 

«chère,  vous  ne  savez  pas  qu'à  Paris,  lors- 
»  qu'une  jeune  fille  est  jolie  comme  vous,  on  la 
«remarque,    on    la    suit...    et    souvent  on  lui 

«parle Dame!  il  y  a  fièrement  de   galants 

«dans  Paris  ,  et  qui  passent  leur  temps  à  guet- 
ter les  jolies  minois  !... 

»  —  Eh  bien,  si  l'on  m'avait  fait  des  compli- 
»  ments,celanem'auraitpas  fait  depeine  ;  si  l'on 
»  m'avait  tenu  des  propos  malhonnêtes  ,  je  ne 
«les  aurais  pas  écoutés!...  —  Ah!  mon  enfant, 
«les  jeunes  gens  sont  bien  dangereux,  a  Pa- 
»  ris  !...  Ensuite  ne  pourriez-vous  pas  rencon- 

«Irer  ce  M.  Daulay  que  vous  fuyez et  qui 

«voudrait  vous  remmener  chez  lui?... 

—  Si  je  le  voyais  de  loin,  je  me  sauverais 
«bien  vite!...  —  Et  puis,  que  dirait  Pierre,  s'il 
«venait  et  ne  vous  trouvait  pas?  —  Mais  vous 

o)  voyez  bien   qu'il  ne  vient  pas il  me  laisse 

«là...  Oh!  c'est  bien  vilain  de  sa  part  !  —  Mon 
«enfant,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  car 
«je  ne  prétends  pas  vous  tenir  prisonnière  ici  ; 
»  mais ,  je  vous  le  répète,  vous  êtes  trop  jolie 
«pour  ne  pas  être  remarquée.  — Ah!  je  reste- 
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»rai.  ..   puisque  je  n'ai  ni  chapeau,  ni  bonnet 
»à  mettre  sur  ma  tète.  » 

Six  jours  se  sont  écoulés,  et  l'on  n'a  pas  en- 
tendu parler  de  Pierre.  La  Mère  Du  mont,  ne 
pouvant  croire  que  le  jeune  soldat  ait  oublié 
Marie,  pense  que  peut-être  son  régiment  a  su- 
bitement quitté  Paris;  elle  sort  avec  le  dessein 
de  s'en  assurer;  elle  va  rôder  aux  environs  de 
la  caserne,  et  ne  tarde  pas  à  rencontrer  des  sol- 
dats; elle  apprend  d'eux  qu'aucun  changement 
n'a  eu  lieu,  et  que  le  régiment  dans  lequel  sert 
Pierre  est  toujours  dans  le  même  quartier. 

«Alors je  n'y  comprends  plus  rien,  »  se  dit 
la  bonne  femme,  en  retournant  chez  elle;  et 
Marie,  à  qui  elle  Tait  part  de  ce  qu'elle  vient 
d'apprendre,  s'écrie  encore  :  «  Vous  voyez,  bien 
»que  votre  Pierre  ne  vaut  pas  mieux  que  les 
«autres!...  « 

Il  y  a  quatorze  jours  que  Marie  habite  chez 
la  mère  Dumont.  Ces  quatorze  jours  ont  paru 
un  siècle  à  la  jeune  fdle.  Au  risque  de  tout  ce 
qui  peut  en  arriver,  elle  se  décide  à  sortir, 
parce  qu'elle  veut  absolument  changer  de  po- 
sition, et  qu'à  la  rigueur  elle  aimerait  encore 
mieux  retourner  au  Tourne-Bride,  que  de  res- 


1  N    TOUttLOLI'.Ol".  119 

ter  chez  la  vieille  ravaudeuse.  Cependant  elle 
<;;.  cr    bien  ne  point  être  obligée  d'en  venir  là. 

Marie  a  emprunté  à  son  hôtesse  un  petit  fi- 
chu de  couleur  qu'elle  met  sur  sa  tête,  et  avec 
lequel  elle  est  encore  charmante,  parce  qu'une 
jolie  femme  embellit  tout  ce  qu'elle  porte,  ou 
plutôt  parce  que  rien  ne  saurait  rendre  laid  un 
joli  minois  de  dix-huit  ans.  Marie  prend  sous 
son  hras  un  petit  panier  (la  mère  Du  mont  lui 
a  dit  que  cela  donnait  un  maintien  plus  con- 
venable), et  la  voilà  qui  sort ,  se  hasarde  seule 
dans  la  rue,  et  se  dirige  du  côté  du  canal  qui 
est  au  bout  de  la  rue  de  Crussol. 

Marie  respire  avec  joie  en  se  retrouvant  de- 
hors :  le  grand  air  fait  toujours  du  bien  à  l'es- 
prit et  au  corps  ;  elle  trouve  les  bords  du  canal 
infiniment  plus  gais  que  la  rue  de  Crussol,  elle 
se  promène,  en  jetant  un  regard  furtif  sur  cha- 
que soldat  qui  passe  et  dans  lequel  elle  voudrait 
retrouver  Pierre.  Quelques  hommes  sourient 
en  la  regardant,  quelques-uns  même  lui  font 
un  compliment  en  passant  ;  mais  cela  ne  va  pas 
plus  loin,  et  Marie  pense  que  la  mère  Dumont 
lui  a  exagéré  les  dangers  que  courait  une  jeune 
fille  en  se  promenant   seule  dans  Paris  :  c'est 
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pourquoi,  au  lieu  de  se  borner  à  parcourir  les 
environs  delà  rue  deCrussol,  Marie  va  toujours 
en  marchant  tout  droit  devant  elle,  et  arrive 
ainsi  à  la  place  Saint-Antoine,  où  elle  retrouve 
les  boulevards. 

La  vue  de  cette  belle  promenade  fait  battre 
le  cœur  de  la  jeune  fille;  elle  se  croit  alors  tout 
près  de  son  ancienne  demeure,  et,  se  figurant 
déjà  que  Daulay  va  l'apercevoir  et  courir  après 
elle,  sans  songer  à  retourner  sur  ses  pas,  ce 
qui  eût  été  le  plus  sage,  elle  traverse  la  chaussée, 
entre  dans  la  première  rue  qu'elle  aperçoit ,  et 
marche  très-vite  pendant  assez  longtemps. 

Marie  éprouve  le  besoin  de  se  reposer;  elle 
est  alors  sur  la  place  Royale.  Elle  s'assied  sur 
un  banc  de  pierre,  et  pour  la  première  fois  se 
demande  comment  elle  retrouvera  son  chemin  ; 
puis  elle  soupire  en  pensant  qu'il  faudra  retour- 
ner chez  la  mère  Dumont,  et,  réfléchissant  à 
tout  ce  qui  lui  est  arrivé,  se  désole  de  ne  point 
savoir  la  demeure  de  madame  de  Stainville,  où 
elle  ne  doute  pas  qu'on  ne  désire  aussi  sa  pré- 
sence. Tout-à-coup,  cédant  à  une  pensée  su- 
bite, elle  court  à  la  première  personne  qu'elle 
voit  passer,  et  lui  dit  : 


UN   TOURLOUROt.  121 

«  Pourriez-vous  m 'indiquer  la  demeure  de 
»  madame  de  Stainville?  —  Qu'est-ce  que  c'est 
p  que  madame  de  Stainville  ?  —  C'est  une  dame 
«riche.  —  Que  fait-elle?  —  Mais  rien.  —  Et 
«dans  quel  quartier  demeure-t-elle? —  Je  n'en 
«sais  rien,  puisque  je  vous  le  demande.  —  Et 
«pourquoi  voulez-vous  que  je  le  sache,  moi?  » 

On  quitte  Marie  en  lui  riant  au  nez  ;  plusieurs 

tentatives   ne  sont  pas   plus   heureuses,  et  la 

jeune   lille  revient   tristement    en   se   disant  : 

«  C'est  singulier!  personne  ne  se  connaît  à  Pa- 

»  ris  !  » 

La  journée  s'avançait  et  déjà  le  jour  com- 
mençait à  baisser  ;  Marie  se  lève  en  se  disant  : 
«  Retournons  chez  la  ravaudeuse...  je  la  trou- 
verai, celle-là  !  je  sais  son  adresse,  et  on  saura 
«  bien  m'enseigner  la  rue  de  Crussol.  » 

La  jeune  fille  se  remet  en  marche,  mais  elle 
n'a  pas  fait  quatre  pas  qu'un  cri  de  joie  lui 
échappe.  «  C'est  lui!  »  dit-elle...  «  Oh!  oui, 
«c'est  bien  lui...  quel  bonheur!  » 

Et,  courant  de  toute  sa  force,  elle  a  bientôt 
rejoint  un  monsieur  qui  traversait  la  place 
Royale  ;  elle  s'arrête  devant  lui,  en  s 'écriant  : 
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«Ali!  monsieur  Bellepêche  S  que  je  suis  con- 
»  tente  de  vous  rencontrer!  » 

C'était  en  effet  le  vieux  beau  célibataire  que 
Marie  venait  d'apercevoir,  et  dont  jamais,  jus- 
qu'alors, la  présence  ne  lui  avait  fait  autant  de 
plaisir.  Bellepêche  est  demeuré  frappé  d'éton- 
nement  en  voyant  une  jeune  i i lie  se  poser  de- 
vant lui  et  lui  barrer  le  chemin,  car  d'abord  il 
n'a  pas  reconnu  Marie;  mais  lorsque  sous  le 
modeste  fichu  de  couleur  il  a  retrouvé  les  traits 
de  celle  à  laquelle  il  a  fait  une  cour  assidue,  il 
pousse  à  son  tour  un  cri  de  surprise. 

«  Ah!  mon  Dieu! dois-je  en  croire  mes 

«veux!...  mademoiselle  Marie...  —  Oui,  mon- 
»  sieur  Bellepêche,  c'est  moi!  —  Mademoiselle 
«Marie...  la  fille  de  la  duchesse  de  Valousky, 
«avec  un  fichu  sur  la  tète!  —  Oui,  et  un  fichu 
»  qu'on  m'a  prêté,  encore  !...  car  je  n'avais  plus 
»rien!...  —  Et  un  panier  sous  le  bras...  pau- 
»  vre  demoiselle!...  vous  me  rappelez  les  peti- 
•  tes  Suisesses  qui  font  du  fromage  dans  les 
»  chalets...  au  lieu  d'un  fichu  elles  ont  un  petit 
«bonnet  en  velours...  avec  des  nattes  qui  tom- 
«bent  par  derrière...  quelquefois  jusqu'au  mol- 
Blet  ....  Les   Suissesses    ont    généralement   la 
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«jambe  bien  fournie. —  Ah  !  monsieur!  il  m'est 
«arrivé  bien  des  aventures  depuis  que  je  ne 
«vous  ai  vu!...  —  Je  le  crois  !  vous  avez,  disparu 
«si  subitement.. .  Mais  dites-moi  donc  pourquoi 
«vous...  qui   devez  avoir  un  jour  une  grande 

•  fortune,  êtes  dans  Paris  avec  un  fie  lui  sur 
«votre  tète? c'est  extrêmement  inconve- 
nant !  » 

Marie  se  hâte  de  raconter  tout  ce  qui  lui  est 
arrivé  depuis  qu'on  lui  a  fait  quitter  la  maison 
de  campagne  de  madame  de  Slainville.  Elle 
n'omet  aucun  détail,  et  Bellepêche,  qui  l'écoute 
avec  la  plus  grande  attention,  s'écrie,  lorsqu'elle 
a  fini  :  «  C'était  Daulay  qui  vous  avait  enle- 
vée?., qui  diable  aurait  deviné  cela!.,  moi, 
«j'aurais  plutôt  soupçonné  le  comte  d'Aubi- 
«gny...   « 

» —  Oh!  non!  «  dit  Marie  en  réprimant  un 
soupir,  «il  ne  pense  pas  à  m 'enlever,  lui! 

■» —  Ma  foi,  ce  Daulay  est  un  garçon  bien 
«adroit!...  il  a  joué  parfaitement  son  rôle!... 
«Figurez-vous  qu'il  est  revenu  nous  trouver  au 
«  château  où  nous  étions  tous  ;  il  y  est  resté  avec 
«nous.    Puis,    en    arrivant   chez   madame    de 

•  Stainville,  lorsqu'on  découvrit  votre  fuite.,  il 
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»  fut  un  des  premiers  à  mettre  tout  le  monde 
»  en  l'air  pour  vous  retrouver...  Madame  de 
«Stainville  n'eut  pas  le  moindre  soupçon  de  la 
«vérité...  Ah!  il  voulait  vous  forcer  à  être. — 
»  sa  femme le  plan  était  habilement  con- 
gru!... parce  qu'une  fois  à  lui...  madame  la 
«duchesse  n'aurait  pu  vous  marier  à  un  autre... 
«c'est  extrêmement  adroit!...  Mais  Daulay  ne 
«devait  pas  se  flatter  de  vous  plaire...  ce  n'est 
«pas  un  bel  homme...  il  est  trop  petit...  » 

Tout  en  disant  cela,  Bellepêche  considérait 
la  jeune  fille,  puis  se  grattait  l'oreille,  et  jetait 
de  temps  à  autre  un  regard  autour  de  lui  ;mais 
la  nuit  était  venue,  et  le  peu  de  personnes  qui 
passaient  sur  la  place  Royale  ne  faisaient  au- 
cune attention  à  ceux  qui  étaient  arrêtés  pour 
causer. 

«  Monsieur  Bellepêche,  «dit  Marie,  «je  suis 
«bien  heureuse  de  vous  avoir  rencontré,  car 
»  vous  savez  où  demeure  madame  de  Stain- 
«  ville,  et  vous  voudrez  bien  me  conduire  près 
«d'elle,  et  ça  fait  que  je  ne  retournerai  plus 
«chez  cette  vieille  ravaudeuse,  où  je  m'ennuie 
»  à  mourir. 

«Mademoiselle,  «dit  Bellepêche  en  parlant 
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fort  lentement,  comme  quelqu'un  qui  n'est  pas 
bien  sur  de  ce  qu'il  va  dire  :  «  certainement — , 

«je  suis  tout  à  vos  ordres vous  connaissez 

»  mon mon  dévoûment  à  votre  charmante 

»  personne...  et  je  vous  ai  plus  d'une  fois  laissé 

«voir...    que   ce   même   dévoûment — Eh 

»bien,  monsieur  Bellepèche ,  est-ce  que  vous 
»ne  savez  pas  non  plus  l'adresse  de  ma  protec- 
trice ?  —  Si  parbleu  !  je  la  sais je  la  sais 

«très-bien...  je  vais  chez  elle  assez  souvent... 
«oh  !  ce  n'est  pas  là  l'embarrassant...  —  En  ce 
«cas,  si  vous  voulez,  nous  allons  y  aller  tout 

«de  suite —  Moi,  je  ne  demanderais  pas 

»  mieux...  mais...  je  dois  avant  tout  vous  faire 
»part  d'une  circonstance  assez  fâcheuse....  — 
»  Qu'est-ce  donc  encore?  —  Madame  de  Stain- 
»  ville  n'est  pas  à  Paris  en  ce  moment. —  Elle 
«n'est  pas  à  Paris...  —  Non,  elle  est  partie  il  y 
«a  huit  jours...  pour  les  eaux.  —  Qu'est  -ce 
«que  cela,  les  eaux?...  —  C'est  un  pays...  une 
«ville  —  où  il  y  a  une  source  thermale  ,  des 
«eaux  qui  sont  bonnes  pour  la  santé  et  que 
«l'on  ordonne  aux  malades...  En  Suisse,  il  y 
»a  beaucoup  de  sources...  je  m'y  suis  plongé 
«en  simple  caleçon  et  j'en  ai  éprouvé  un  ef- 
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»  fet  extraordinaire.  —  Est-ce  que  madame  de 
» Stainville  est  malade?  —  Elle  se  sentait  des 
«douleurs...  dans  les  régions  dorsales...  son 
»  médecin  lui  a  conseillé  de  prendre  les  eaux. 
» — Ah!  mon  Dieu  !  quel  contre-temps!  Et  sera- 
»t-elle  longtemps  absente  !  —  Je  ne  le  pense 
»pas...  peut-être  trois  semaines...  un  mois... 
» —  C'est  bien  long  encore  !  mais  il  me  sem- 
»ble  que  l'absence  de  ma  protectrice  ne  doit 
»  pas  m 'empêcher  d'aller  m 'établir  chez  elle  : 
«certainement  elle  ne  le  trouvera  pas  mau- 
»vais  ,  et  j'y  attendrais  son  retour  bien  plus 
»  agréablement  que  chez  ma  vieille  ravau- 
»  deuse.  » 

Bellepêche  se  gratte  encore  l'oreille,  et  se- 
coue la  tète,  en  murmurant  : 

«  Certainement...  vous  pourriez  toujours 
«aller  chez  elle...  cela  ne  souffrirait  aucune 
»  difficulté...  mais...  je  dois  encore  vous  faire 

«part   d'une    circonstance fâcheuse    pour 

«vous...  —  Parlez...  parlez  donc,  monsieur! 
a  —  Madame  de  Stainville  a  laissé  chez  elle  à 
«Paris  quelqu'un  pour  tenir  sa  maison  et  soi- 

«gner  ses  affaiies  en  son  absence ce  quel- 

»  qu'un,  c'est  M.  Daulay —  Monsieur  Dau- 
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«lay  !  —  Par  conséquent,  si  vous  allez  mainte- 
nant chez  madame  de  Stainville,  vous  y  trou- 
»  verez  M.  Daulay,  et  vous  retomberez  en  son 
»  pouvoir...  puisqu'en  l'absence  de  votre  protec- 
»  triée  il  commande  en  maître  chez  elle.  —  Re- 

»  tourner  avec  M.  Daulay après  sa  conduite 

»  infâme  avec  moi —  ah!  jamais!  jamais! 

»  D'ailleurs  je  le  hais  !  je  le  déteste  cet  homme. 
»  Oh  !  non,  non  !  je  ne  veux  pas  retomber  en 
»sa  puissance  !...  Mon  Dieu!   que  je  suis  mal- 

»  heureuse! Enfin,    puisqu'il    le   faut,    je 

«retournerai    chez   la    mère    Dumorit —    rue 

»  de  Crussol,  où  je  m'ennuie  tant! Vous 

«aurez  la  bonté  de  m'y  reconduire,  n'est-ce 
«pas,  monsieur  ?  car  je  ne  saurais  plus  trouver 
»  mon  chemin. 

«  —  Ma  belle  demoiselle,  »  dit  Bellepêehe  en 
prenant  un  air  tout  gracieux,  «  si  j'osais  vous 

«faire  une  proposition une  offre Vous 

«connaissez  mon  dévouaient  à  votre  personne., 
«c'est  qu'en  vérité  il  me  peine  de  penser  que 
«la  fille  de  la  duchesse  de  Valousky  loge  chez 
«une  ravaudeuse,  et  sort  avec  un  fichu  sur  la 
«tête  :  cela  n'est  pas  admissible!  c'est  même 
«très-inconvenant!  —   Aussi,  monsieur,   c'est 
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•  bien  parce  que  j'y  suis  forcée!...  —  Eh  bien, 
«mademoiselle  Marie,  veuillez  accepter  un  lo- 

«gement  chez,  moi j'ai  un  fort  bel  apparte- 

«ment  composé  de  cinq  pièces,  dont  une 
«chambre  d'ami....  qui  m'a  toujours  servi  de 
«bibliothèque;  vous  serez  là  aussi  bien  que 
«chez  madame  de  Stainville,  et  j'ose  me  flat- 
»  ter  que  rien  ne  vous  y  manquera. 

«  —  Que  j'aille  loger  chez  vous  !  monsieur 
«Bellepêehe,  «dit  Marie  en  regardant  le  vieux 
garçon  d'un   air   surpris,   «  mais  est-ce  que 

•  cela  ne  serait  pas  mal?  — Mademoiselle  j'ai 
«avec  moi  une  gouvernante,  une  femme  res- 
«pectable,  qui  possède  toute  ma  confiance... 
«et  fait  parfaitement  la  cuisine  ;  sans  cela,  je 
»  ne  vous  eusse  point  fait  une  telle  proposi- 
tion.— Ah  !  vous  avez  une  dame  avec  vous!... 
»  alors,  c'est  bien  différent  !  —  Je  loge  sur  le 
«quai  des  Lunettes,  dans  un  des  plus  beaux 
«quartiers  de  Paris;  on  voit  couler  l'eau  toute 
«la  journée.  —  On  voit  la  rivière  ,  ah!  c'est  si 
«gentil!  —  Enfin  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
«dire  que  vous  trouverez  chez  moi  tout  ce  qui 

•  pourra  vous  être  agréable,    et  que  ma  gou- 
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•  vernante  veillera  à  ce  qu'il  ne  manque  rien 
»à  votre  toilette.   —  Oh!    bien,  en   ce    cas, 

•  j'accepte,  monsieur  Bellepêche  ;  je  logerai 
»cliez  vous  jusqu'à  ce- que  madame  de  Stain- 
»  ville  soit  de  retour  à  Paris.  — Voilà  qui  est 
p  parler,  mademoiselle  ;  veuillez  venir  avec 
«moi.,.  Je  ne  vous  offre  pas  le  bras,  parce 
«que  vous  avez  un  fichu...  et  que  cela  nous 
«ferait  remarquer  ;  mais  à  deux  pas  d'ici  il  y 
»  a  une  place  de  fiacres,  et  nous  allons  prcn- 
»  dre    une    voiture  qui    nous    conduira    chez 

»moi.    Ah!    pardon,   mademoiselle   Marie 

«pendant  que  j'y  pense  ,  si  vous  le  voulez 
«bien,  chez  moi,  je  vous  appellerai  ma  nièce... 
»  et  je  me  dirai  votre  oncle...  —  Pourquoi  donc 

•  cela,  monsieur?  —  Parce  qu'à  Paris  on  est 

«très-méchant,   les    mauvaises    langues    sont 

«toujours  disposées  à  médire...   Nous  ne  pou- 

«vons  pas  conter  à  tout  le  monde  votre  nais- 

«sance  mystérieuse  et  vos  aventures.  Mais   un 

«oncle  et  une  nièce,   cela  va  tout  seul,  et  on 

«trouve cela  fort  naturel.  —  Mon  Dieu  !  comme 

-vous  voudrez,  monsieur;  d'ailleurs  c'est  pour 

«si  peu  de  temps  !...  —  Voilà  qui  est  convenu. 

«Partons...  Ah  !  j'aperçois  justement  une  voi- 
iï.  9 
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«turc...  Holà,  cocher!...  cs-tu  pris?...  — 
«Montez,  not'bourgeois.  * 

Le  cocher  arrête  sa  voiture  :  Bcllepêche  y 
fait  monter  Marie  et  se  place  près  d'elle  en  di- 
sant tout  bas  :  «  La  petite  duchesse  est  à  moi?» 

Laissons  rouler  la  voiture  vers  le  quai  des 
Lunettes,  et  sachons  pourquoi  Pierre  n'était 
pas  revenu  chez  la  mère  Dumont  après  lui 
avoir  confié  Marie. 

Une  circonstance  bien  naturelle,  et  que  tout 
autre  que  le  jeune  soldat  aurait  dû  prévoir, 
avait  mis  obstacle  à  ses  projets.  En  arrivant  à  sa 
caserne;  Pierre  avait  reçu  l'ordre  de  se  rendre 
à  la  salle  de  police,  à  laquelle  il  avait  été  con- 
damné à  rester  quinze  jours,  pour  n'être  ren- 
tré qu'après  minuit  lorsqu'il  n'avait  qu'une  per- 
mission de  neuf  heures. 

11  "fallait  obéir  :  toutes  les  réclamations  eus- 

i 

sent  été  inutiles.  Pierre  se  rendit  à  la  salle  de 
police,  en  disant  :«  Pauvre  Marie  !...  que  va-t- 
»  elle  penser  de  moi!...  quinze  jours  sans  la 
«voir!...  Heureusement  que  je  suis  certain  que 
«la  bonne  mère  Dumont  aura  soin  d'elle  et  ne 
«la  laissera  manquer  de  rien.  » 

Le  lendemain,  Pierre  n'en  écrivit  pas  moins 
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à  Gaspard  pour  lui  demander  l'adresse  de  ma- 
dame de  Stainville.  Il  le  priait  de  la  lui  envoyer 
le  plus  vite  possible,  en  chargeant  M.  Marti- 
neau  de  l'écrire  pour  lui.  Pierre  pensait  que 
Gaspard  s'empresserait  de  lui  envoyer  cette 
adresse;  alors  il  comptait  prier  son  camarade 
Flcur-d'Amour  de  la  porter  chez  la  mère  Du- 
mont,  et  de  s'offrir  à  Marie  pour  la  conduire 
chez  sa  protectrice,  si  elle  n'aimait  pas  mieux 
attendre  que  le  pauvre  Pierre  fût  libre  de  l'y 
mener  lui-même. 

Mais  Gaspard  était  absent  du  pays  lorsque 
la  lettre  arriva,  il  était  allé  travaillera  une  ferme 
aux  environs.  Il  fut  huit  jours  sans  revenir  à 
Vétheuil,  il  y  en  avait  déjà  six  qu'il  était  de  re- 
tour, et  venait,  comme  à  son  ordinaire,  passer 
la  soirée  au  Tourne-Bride  ,  lorsqu'après  avoir 
trinqué  avec  lui  et  le  professeur  Martineau, 
maître  Gobinard  s'écria  : 

«  Ah  !  parbleu  !  Gaspard ,  pendant  que  j'y 
»  pense  !  il  y  a  là  une  lettre  arrivée  de  Paris 
»  pour  toi.  Elle  est  adressée  ici  pour  que  je  te  la 
»  remette.,,  c'est  franc  de  port,  il  y  a  au  moins 
«une  douzaine  de  jours  qu'elle  est  là. 

»  —  C'est  ben    heureux   alors    que  ça  te  re 
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«vienne  à  la  mémoire!  s'il  y  avait  des  choses 
«pressées  dans  c'te  lettre,  tu  serais  cause  du 
»  retard,  toi.  —  Je  ne  pouvais  pas  te  la  donner 
«quand  elle  est  arrivée  puisque  tu  étais  absent. 
»  —  Et  depuis  six  jours  que  tu  me  vois  tous  les 
«soirs,  tu  ne  le  pouvais  pas  non  plus,  hein?... 
«Voyons,  voyons  vite  ce  papier  qu'est-ce 
«qui  chante?  j'ai  dans  l'idée  que  c'est  de  mon 
»  ami  Pierre;  car  il  n'y  a  guère  que  lui  qui  puisse 
»  m '-écrire...  il  nous  donne  peut-être  des  nou- 
«velles  de  Marie...  Le  père  Martineau  va  nous 
«traduire  tout  ça.  » 

On  cherche  la  lettre,  on  la  trouve  avec  peine 
dans  le  fond  d'un  égrugebir  ,  et  Gaspard  la 
donne  au  professeur,  en  lui  disant  : 

«  Dechiffrcz-nous  ce  qu'il  y  a  là-dedans,  sa- 
«vant ! 

» —  Ah!  Gaspard!  «dit  Martineau  en  prenant 
la  lettre  d'un  air  digne  ,  «  à  votre  âge,  vous  de- 
«vez  être  honteux  de  ne  pas  savoir  lire! 

» —  C'est  justement  à  mon  âge  qu'on  n'ap- 
»  prend  pus  rien...  Pourquoi  donc  que  je  m'a- 
»  muserais  à  être  honteux  d'une  chose  qu'est  la 
«faute  de  mes  parents?.  .  Ou  reste,  je  ne  leur 


l\    TOMILOLIIOL'.  làô 

«en  veux  pas  pour  ça...  car  si  j'avais  su  lire... 
»je  ne  saurais  pas  ce  que  je  sais. 

»  — Vous  ne  sauriez  pas  ce  que  vous  savez  en 
«sachant  lire,  je  ne  vous  comprends  pas,  Gas- 
«pard. — Ehben,  pourvu  que  je  me  comprenne, 
«moi,  ça  suffit,  voyons,  lisez-nous  donc    ça.  » 

Le  professeur  décachette  la  lettre,  regarde  la 
signature  et  s'écrie  :  «  En  effet,  c'est  de  mon 
»  élève  Pierre. 

» —  C'est  de  Pierre,  j'en  étais  sûr,  »  dit  Gas- 
pard. «  Qu'est-ce  qu'il  me  veut  ce  pauvre  gar- 
«con,  dites-nous  vite  ça.  » 

M.  Martineau  pose  ses  lunettes  sur  son  nez  , 
et  se  met  en  devoir  de  lire.  Gaspard  et  Gobi- 
nard  attendent  avec  impatience  ce  qu'il  va  leur 
faire  savoir;  au  bout  d'un  instant,  le  professeur 
s'écrie  : 

«  —  C'est  dommage  !  Ali  !  c'est  bien  dom- 
»mage  ! 

■jî —  Quoi  donc'.1  «dit  Gaspard,  «  il  est  arrivé 
»  un  malheur  à  Pierre  ) 

» —  Je  dis  que  c'est  dommage,»  reprend 
Martineau ,  parce  que  mon  élève  avait  autre- 
«fois  une  belle  cursive.  et  que  sa  main  a  per- 
»du  depuis  qu'il  est  soldat. 
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» — Que  le  diable  vous  patafiole  avec  vut' 
»  belle  poussive  !  J'ai  cru  que  vous  parliez  de 
»ce  qu'il  m'écrit...  Y  arriverez-vous,  enfin?  — 
»  M'y  voici.  —  C'est  heureux.  » 

Le  professeur  lit  à  haute  voix  : 

t  Mon  cher  Gaspard,  je  suis  bien  heureux  , 
»  car  j'ai  retrouvé  Marie. 

»  —  lia  retrouvé  Marie!.  .  «s'écrie  Gaspard. 

«  —  Cette  pauvre  petite  Marie!  »  dit  l'auber- 
►  giete,  «  ah!  je  suis  bien  content  qu'elle  soit  re- 
trouvée, car  je  l'aime  toujours  comme  mon 
»  enfant. 

» —  J'en  éprouve  une  vive  satisfaction,  »  dit 
Martincau,  «  car  Marie  fut  aussi  mon  élève, 
»  concilio  manuque. 

»  —  Après,  papa  Martineau,  voyons  la  suite 
»  de  la  lettre.  —  Je  poursuis  :  j'ai  retrouvé  Ma- 
»  rie,  je  l'ai  arrachée  aux  mains  de  son  infâme 

«ravisseur »il  paraît  qu'il   y  a  un  ravisseur 

*  alors. 

» —  Pardi!...  c'te  bêtise,  elle  ne  s'est  pas  ra- 
»  vie  toute  seule,  c'te  petite.  Apres?        , 

»  Infâme  ravisseur...  mais  il  me  faut  sur-ïe- 
»  champ  l'adresse  de  madame  de  Stain ville, 
«pour  que  Marie  puisse  retourner   pies   d'elle. 
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»Jenc  pourrai  l'y  conduire  moi-même,  car  je 

•  suis   pour  quinze    jours  à  la  salle  de   police. 

«N'importe,  envoie-moi  vite  cette  adresse,  mon 

»cher  Gaspard;  il  s'agit  de  servir  Marie  ,  et  je 

»  compte  sur  ton  amitié. 

»  Ton  dévoué, 

«Pierre.  » 

» —  Oli!  il  a  raison  de  compter  sur  mon  ami- 
»  tié,  «dit  Gaspard,»  elle    ne  lui  manquera  ja- 

»  mais mais  pourquoi  donc  a-t-il   quinze 

«jours  de  prison? —  Ah!  dame,  quelque  faute, 
»  une  bagatelle  !  »  dit  Gobinard  ;  «  mais  dans  le 
«militaire  on  ne  plaisante  pas.  —  Et  il  ne  nous 
«dit  pas  le  nom  du  ravisseur  de  Marie?  —  La 
»  lettre  ne  le  nomme  point.  —  C'est  égal,  il  me 
»  le  dira  à  moi.  —  A  toi,  Gaspard,  est-ce  que 
»  lu  as  le  projet  de  retourner  toi-même  à  Paris? 
«Tu  pourrais  envoyer  à  Pierre  l'adresse  qu'il  te 
«demande  M.  Martineau  aurait  bien  la  com- 
\plaisancc  de  lui  écrire  pour  toi.  —  Très-vo- 
«lontiers,  «dit  le  professeur,"  en  ronde  ou  en 
«bâtarde,  <;a  m'est  égal...  —  Non.  non,  merci, 
•j'aime  mieux  faire  mes  commissions  moi- 
«mème.  D'ailleurs ,  je  suis  bien  aise  de  voir 
«Pierre.  S'il  est  en  prison,  ma  présence  le  dis- 
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«traira  ,  et  puis  je  ne  serai  pas  fâché  non  plus 
»de  voir  Marie,  de  savoir  tout  ce  qui  lui  est  ar- 
»  rivé...  enfin  je  vais  partir.  —  Quand  donc 
»cela? — Tiens,  tout  de  suite,  nous  allons 
«boire  encore  un  coup,  et  puis  je  me  mets 
«en  chemin,  ah!  je  n'ai  pas  de  cors  aux 
»  pieds,  moi!  — Comment  tu  vas  partir  ce  soir, 
»  et  il  est  près  de  huit  heures  !  —  Eh  ben  ,  jus- 
tement, je  vas  m'en  aller  tout  doucement,  à 
»  la  fraîche,  et  j'arriverai  à  Paris  demain  ma- 
»tin  au  jour...  allons,  un  coup  de  picton  et  en 
«route!  Quand  il  s'agit  d'obliger  un  ami  faut 
»  pas  être  faignant.  —  Au  moins  as-tu  de  l'ar- 
»  gent  sur  toi  pour  ton  voyage?  —  J'crois  ben, 
»  j'ai  trois  francs  quinze  sous,  j'espère  ben  qr.e  je 
»  ne  dépenserai  pas  tout. .  Allons,  à  vot'  santé  !,  » 

Gaspard  trinque,  boit,  prend  son  chapeau  , 
son  bâton,  et  se  met  en  route  pour  Paris  , 
comme  s'il  allait  faire  une  petite  promenade 
dans  les  environs. 

Le  lendemain  ,  à  huit  heures  du  malin, 
Pierre,  qui  avait  fait  ses  quinze  jours  ,  venait 
d'être  rendu  à  la  liberté  et  se  disposait  à  courir 
chez  la  mère  Durnont ,  lorsqu'il  voit  Gaspard 
devant  lui. 
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«  Te  voilà  !  »  dit  le  soldat,  en  sautant  au  cou 
du  paysan. 

a  —  Eh,  sans  doute.,  on  ne  m'a  lu  ta  lettre 
»  qu'hier,  parce  qu'elle  avait  été  oubliée  dans 
»  un  égrugeoir...  j'ai  dit  :  Pierre  a  besoin  de 
»  moi,  et  je  suis  parti,  et  me  v'ià. — Ce  bon  Gas- 
»pard!  ■ — Je  croyais  que  tu  étais  prisonnier  , 
«moi?  —  J'ai  fini  mon  temps  ce  matin.  — 
«Tant  mieux,  ça  fait  que  nous  pourrons  aller 
»  rafraîchir  ensemble.  —  Oh!  Gaspard,  Marie 
«d'abord,  Marie  avant  tout!  Que  doit-elle  pen- 
»  ser  de  moi!  voilà  quinze  jours  qu'elle  ne  m'a  vu, 
»  qu'elle  n'a  eu  de  mes  nouvelles,  quinze  jours  ! 
»  sens-tu  combien  cela  est  long! — Pas  plus  pour 
»  elle  que  pour  toi  qui  étais  sous  les  verroux.  — 
•  Mais  elle  ne  savait  pas  le  motif  qui  m'empê- 
»  chait  d'aller  près  d'elle,  elle  a  pu  m'accuser, 
»  croire  que  je  l'avais  oubliée...  elle  a  pleuré 
«peut-être!...  Moi,  taire  pleurer  Marie,  ah!  Gas- 
«pard!  je  ne  m'en  consolerais  pas.  —  Elle  t'a 
«  pourtant  fait  pleurer  plus   d'une  fois,  elle,    et 

«elle  s'en  est  toujours  consolée Tu  l'aimes 

«donc  encore,  toi?  —  Si  je  l'aime!...  ah!  si  tu 
»  savais  combien  j'ai  éîé  heureux  en  la  revoyant, 
«elle  est  toujours  si  belle!...  plus  belle  même 
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»  qu'autrefois.  —  Et  tout  aussi  coquette  .  sans 
«doute?  mais  enfin  qu'en  as-tu  donc  fait  de 
«cette  belle  fille?  —  Je  l'ai  conduite  chez  une 
»  brave  et  honnête  femme  qui  veillera  sur  elle, 
«oh!  la  mère  Dumont  est  si  bonne...,  Viens, 

«viens hâtons-nous  de  nous  rendre  chez 

»  elle.  » 

Gaspard  suit  Pierre  :  chemin  faisant,  il  lui 
raconte  comment  il  a  retrouvé  Marie,  et  quel 
était  son  ravisseur. 

«  Ah  !  c'est  le  M.  Daulay  !  »  dit  Gaspard,  «  ce 
»  criquet  qui  faisait  tant  son  faraud  et  donnait 
«toujours  le  bras  à  la  vieille  muscadine  de  Pa- 
»  ris  ! —  Pardi  !  jetais  ben  sûr  que  c'était  un  de 
»  ces  messieurs  qui  avait  fait  le  coup.  Il  se  sera 
«dit  :  C'est  une  petite  duchesse!  j'vas  me  l'ap- 
»  proprier...  elle  m'enrichira,  et  ça  me  payera 
«mes  dettes.  Oh!  j'avais  deviné  leurs  malices, 
»  moi.  Et  tu  dis  que  Marie  t'a  suivi  sans  diffi- 
»  cultes?...  —  Marie!...  mais  elle  m'a  cent  fois 
«remercié  de  l'avoir  sauvée...  de  l'avoir  délivrée 
«de  ce  Daulay  qu'elle  déteste!...  Pauvre  pc- 
«tite,  c'est  le  ciel  qui  m'avait  envoyé  là...  Sans 
«moi,  Marie  était  perdue!...  Cet  homme  ne 
«rougissait  point  d'employer  la  violence   pour 
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«triompher  d'elle!...  —  Ah  bah!  laisse  donc... 
»  quand  une  femme  ne  veut  pas,  elle  a  bec  et 
»  ongle;  et  au  Tourne-Bride,  la  petite  servante 
«savait  ben  donner  une  tape  aux  garçons  qui 
»  voulaient  l'embrasser...  Le  plus  heureux  dans 
«tout  ça,  c'est  que  le  M.  ûaulay  n'était  pas  de 
»  son  goût. 

»  —  Nous  voici  arrivés,  Gaspard  :  c'est  ici 
«que  demeure  la  bonne  mère  Dumont. 

»  —  Ici...  Diable,  ça  n'a  pas  l'air  ben  huppé  ! 
»  c'est  égal  !  les  honnêtes  gens  ne  sont  pas  tou- 
jours les  mieux  logés.  » 

Pierre  monte  le  premier.  Il  gravit  l'escalier  si 
lestement,  que  Gaspard  est  encore  au  premier 
étage  lorsque  le  jeune  soldat  frappe  à  la  porte 
de  la  ravaudeuse  ;  mais  comme  la  vieille  femme 
n'était  pas  leste  à  ouvrir,  le  pnysan  a  le  temps 
de  rejoindre  son  ami,  ce  qu'il  fait  en  criant  : 
«  Ah  çà,  est-ce  que  tu  es  devenu  un  oiseau, 
»  Pierre?  il  faudrait  des  ailes  pour  te  suivre,  et 
»  j'ai  des  souliers  ferrés,  ce  qui  n'est  pasla  même 
»  chose.  » 

Pierre  frappe  de  toutes  ses  forces  ;  enfin  le 
pas  lent  de  la  vieille  femme  se  fait  entendre. 
On  ouvre  la  porte.  Le  jeune  soldat  se  donne  à 
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peine  le  temps  de  dire  bonjour  à  la  mère  Du- 
mont  ;  il  court  dans  la  seconde  chambre,  en 
criant  : 

«  Me  voilà...  Marie  a  dû  bien  s'impatienter, 
»mais  ce  n'est  pas  ma  faute  :  j'étais  à  la  salle 
»  de  police...  Gaspard  est  avec  moi...  il  arrive 

«aussi il Eli  ben  !....  où  est  donc  Ma- 

»  rie  ?  » 

Après  avoir  fait  le  tour  de  la  chambre,  et 
être  revenu  dans  la  première,  Pierre  s'est  aperçu 
que  celle  pour  la  quelle  il  brûlait  d'arriver  n'est 
pas  là,  et  ne  l'entend  pas.  11  revient  alors  vers 
la  bonne  vieille,  en  lui  disant  encore  : 

«  Où  donc  est  Marie?  » 

Mais  la  bonne  femme  baisse  la  tête  sans  ré- 
pondre. Pour  la  première  fois,  Pierre  remarque 
l'air  profondément  affligé  de  la  mère  Dumont, 
et  s'écrie  : 

«Ah!  mon  Dieu!...  il  est  arrivé  quelque 
»  chose  à  Marie  !  » 

Gaspard,  qui  vient  seulement  d'entrer,  re- 
garde autour  le  lui,  et  se  jette  sur  une  chaise 
en  murmurant  :  «  11  parait  que  les  oiseaux  sont 
»  dénichés  ! 

»  —  Marie  ! . . .  Marie  ! . . .  où  est-elle  ?. . .  qu'en 
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«avez-Vous  fait,  mère  Dumont?  «reprend  Pierre 
d'une  voix  tremblante.  «  Je  vousl'avais  confiée, 
»vous  deviez  me  la  rendre... 

» —  Eh,  mon  Dieu  !  mon  ami,  «répond  la 
bonne  femme,  «  ce  n'est  pas  ma  faute!...  Vous 

«m'aviez    amené    cette    jeune    fille c'est 

«vrai mais  vous  ne    m'aviez   pas    dit  de 

»  la  retenir  de  force,  de  la  garder  prisonnière 
«chez  moi...  ce  qui  d'ailleurs  ne  m'eût  pas  con- 
«venu.  J'ai  l'ait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  lui 
«rendre  ma  demeure  agréable  ;  mais  je  ne  pou- 
»vais  y  réussir.  Mademoiselle  Marie  s'ennuyait 
«beaucoup  chez  moi.  Elle  soupirait...  elle  était 
«triste...  et  elle  ne  voulait  rien  faire  pour  se 
«distraire,  parce  qu'elle  croit  qu'une  duchesse 
»ne  doit  point  travailler... 

»  — Oh  !  que  je  la  reconnais  ben  là  !  »  dit  Gas- 
pard. 

•«  —  Vous  ne  veniez  pas...  elle  a  pensé  que 
«vous  l'aviez  oubliée. .. 

» —  Moi,  l'oublier!...  elle  ne  devait  pas  le 
«croire.  —  Je  lui  répétais  en  vain  que  vous  re- 
»  viendriez...  Chaque  jour  elle  semblait  plus 
irennuyée  de  rester  ici...   elle  trouvait  ma  rue 
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»  vilaine...  elle  voulait  se  promener.  J'avais 
»  beau  lui  dire  :  A  Paris,  une  jolie  fille  ne  va 
«passe  promener  toute  seule.  Enfin,  hier,  sur 
«les  deux  heures,  elle  a  voulu  sortir...  —  Hier? 
» —  Je  lui  ai  prêté  un  joli  fichu  pour  mettre  sur 
»sa  tête,  car  je  n'avais  à  lui  offrir  cpie  mon  cha- 
»  peau  de  paille,  dont  elle  n'a  pas  voulu...  vu 
»  qu'il  a  bientôt  sept  ans.  Elle  a  pris  un  panier 
»à  son  bras,  puis  elle  est  sortie,  en  me  disant  : 
»Je  ne  serai  pas  longtemps...  et  je  retrouverai 
»  bien  mon  chemin  ;  en  tous  cas,  je  saurais  bien 
«redemander  la  rue  de  Grussol.  Enfin...  elle 
«est  partie...  et  depuis  ce  temps  ..  elle  n'est 
«pas  revenue.. , 

» — Pas  revenue  depuis  hier!... —  Non,  mon 
«cher  garçon.  Ah!  j'en  ai  eu  bien  du  chagrin... 
«J'ai  pleuré  aussi,  moi,  depuis  hier,  car  j'étais 
»  sûre  que  vous  reviendriez,  et  je  me  disais  :  Il  va 
«bien  m'en  vouloir,  en  ne  retrouvant  plus  celle 
»  qu'il  aime  tant...  Et  pourtant  vous  voyez  qu'il 
»  n'y  a  pas  de  ma  faute.  » 

Et  la  bonne  vieille  verse  des  larmes  en  disant 
ces  mots  ;  Pierre  ne  la  voit  pas,  car  il  sem- 
ble accablépar  ce  nouvel  événement.  Mais  (las- 
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pard  se  lève,  et  va  prendre  les  mains  de  la  ra- 
vadeuse,  en  lui  disant  : 

«  Allons,  sacrcbleu,  la  mère,  faut  pas  vous 
«désoler!...  Pardi!  on  voit  ben  que  c'est  pas 
»  vollautc  !  on  retrouvera,  c'te  demoiselle!... 
«elle  a  voulu  se  promener...  elle  se  trouvait 
»  trop  renfermée  ici...  Dame!  depuis  qu'on  lui 
»  a  dit  qu'elle  était  duchesse,  il  lui  faut  beau- 
»  coup  d'air!...  Le  malheur  de  tout  ça,  c'est  ce 
«pauvre  Pierre,  qui  aime  une  fille  qui  ne  pense 
»  pas  à  lui,  et  qui  se  flattait  peut-être  que  cette 
»  fois  elle  allait  lui  rester!...  Moi,  je  me  doutais 
»  ben  que  la  petite  lui  ferait  encore  queuque 
«bricole!  et  c'est  pour  ça  que  je  sommes  venu 
»nous-même  à  Paris,  au  lieu  de  lui  envoyer  l'a- 
i  dresse  qu'il  me  demandait. 

» —  Partie  depuis  hier!  «s'écrie  de  nouveau 
Pierre  en  marchant  à  grands  pas  dans  la  cham- 
bre. «  Mais  que  lui  est-il  donc  arrivé?.,  serait- 
»  elle  retombée  au  pouvoir  de  ce  Daulav?...  Il 

«faut    la   retrouver,    Gaspard,    il    le    faut 

«Voyons,  mère  Dumont,  quel  côté  a-t-elle 
»  pris  ?. . . 

» —  Elle  m'a  dit,  mon  ami,  qu'elle  irait  se 
«promener  tout  le  long  du  canal...  qui  est  ici 
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«près.  —  Sur  le  bord  du  canal?...  Mon  Dieu  ! 
»  si  quelque  événement-..  Viens,  Gaspard,  viens, 
»il  faut  absolument  retrouver  Marie.  » 

En  achevant  ces  mois,  Pierre  sort,  sans 
écouter  son  ami  qui  lui  crie  de  l'attendre. 

«  Allons,  faut  que  je  coure  après  lui ,  main- 
tenant, ;  dit  Gaspard  en  reprenant  son  bâton. 
«  Ce  pauvre  Pierre...  l'amour  le  rendra  fou... 
»  Je  vais  tâcher  de  le  calmer.. .  Adieu,  mcreDu- 
«mont,  je  reviendrai  vous  voir  quand  je  passe- 
rai à  Paris,  car  vous  êtes  une  bonne  femme, 
«vous...  Soyez  tranquille...  la  jolie  fdle  se  re- 
trouvera... Avec  tout  ça,  vous  en  êtes  toujours 
«pour  vot'  fichu  et  vot'  panier!... 

» —  Ah!  monsieur,  ce  sont  des  misères!  et 
«pourvu  qu'il  ne  soit  arrivé  aucun  mal  à  cette 

«jeune  fdle — Oh!    que   non! Encore 

«queuque  amoureux  !  queuque séducteur,  peut- 
«être!...  mais  les  filles  ne  meurent  pas  de  ça! 
»  et  à  Paris,  on  dit  au  contraire  qu'il  y  en  a  qui 
«en  vivent.  Adieu  ,  mère  Dumont  ,  je  revien- 
/>  drai  vous  voir.  » 

Gaspard  secoue  la  main  de  la  bonne  femme 
comme  s'il  disait  adieu  à  un  ancien  ami,  puis 
il  descend  aussi  vite  que  lui  permet  sa  ehaus- 
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sure  ,  et  se  met  à  courir  |dans  la  rue  pour  rat- 
trapper  Pierre.  Il  le  retrouve  sur  les  bords  du 
canal,  marchant  avec  agitation,  regardant  sou- 
vent autour  de  lui,  s'arrêtant  quelquefois  pour 
questionner  les  marchands  ,  les  gens  qui  sta- 
tionnent près  de  là ,  leur  faisant  le  portrait  de 
Marie,  et  leur  demandant  s'ils  l'ont  vue  passer 
la  veille. 

Mais  Pierre  n'obtient  aucun  renseignement; 
car  il  ne  faut  pas  demander  aux  habitants  de 
Paris  des  souvenirs  de  la  veille  :  c'est  souvent 
avec  peine  qu'ils  se  rappellent  ce  qu'ils  ont  vu 
dans  la  journée.   Au  milieu  de   ce  monde  qui 
sans  cesse  va  et  vient,  de  ces  passants  qui  se 
succèdent  constamment,  les  yeux  ont  trop  de 
distraction  pour   conserver  des  souvenirs.  Ce 
n'est  qu'en  province  qu'il  est  permis   de   de- 
mander si  l'on  a  vu  passer  telle  personne.  Il  y 
a  des  villes  où  une  figure  étrangère  est  remar- 
quée, oii  une  mode  nouvelle  fait  accourir  tous 
les  habitants  sur  leur  porte  et  à  leurs  fenêtres, 
où  une  voiture  enfin  fait  événement. 

Gaspard  a  longtemps  marché  à  quelques  pas 
de  Pierre,  laissant  celui-ci  regarder,  s'arrêter, 
questionner  à  son  aise.  Lorsqu'il  voit  le  jeune 
H.  10 
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soldat  plus  abattu  et  ne  sachant  de  quel  côté 
diriger  ses  pas,  il  se  rapproche  de  lui  et  lui 
prend  le  bras ,  en  lui  disant  : 

«  Et  la  caserne?...  n'est-il  pas  bientôt  l'heure 
»d'y  retourner?» 

Pierre  laisse  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  , 
en  murmurant  :  «  Puis-je  rentrer  sans  avoir  re- 
»  trouvé  Marie  ! 

» —  Oui,  tu  le  dois,  parce  que  tu  es  soldat 
«d'abord.  Tu  as  déjà  eu  quinze  jours  de  salle 
»  de  police  à  cause  de  cette  jeune  fille  ;  il  ne 
«faut  pas  qu'elle  te  fasse  encore  mériter  qucl- 
»  que  punition...  Parce  que  mamselle  Marie  a 
«envie  de  courir,  de  se  promener,  ça  ne  doit 
«pas  t 'empêcher  de  faire  ton  devoir...  d'être  un 
«bon  soldat...  Allons,  Pierre,  du  courage,  Ma- 
«rie  se  retrouvera;  d'ailleurs  je  la  chercherai, 
«moi,  et  je  te  promets  de  t'en  donner  des  nou- 
velles aussitôt  que  j'en  aurai. 

»—  Oh!  mon  cher  Gaspard,  tu  me  le  pro- 
»  mets...  tu  chercheras  Marie...  tu  courras  dans 
«tout  Paris...  tu  t'informeras  d'elle  à  tout  le 
«monde...  —  Oui...  oui,  sois  tranquille. —Moi, 
«de  mon  côté,  j'emploierai  à  la  chercher  tous 
«les  moments  que  j'aurai  de  libres.  —  Ça  ,  je 
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»n'en  doute  pas;  mais  je  te  le  répette,  ne  man- 
p  que  pas  à  tes  devoirs;  faut  jamais  rien  faire 
»à  demi...  je  ne  connais  que  ça!...  quand  on 
»  commence  une  bouteille,  faut  la  vider;  quand 
»on  se  bat,  faut  s'éreinter  ;  quand  on  prend 
»un  état,  faut  l'exercer.  Allons,  viens  à  la  ca- 
»  serne.  » 

Pierre  se  laisse  conduire  ,  et  quoique  ses 
yeux  cherchent  toujours  Marie,  il  marche  sa;  s 
s'arrêter  jusqu'au  quartier.  Lh  ,  avant  de  ren- 
trer dans  la  caserne  ,  il  embrasse  encore  Gas- 
pard, en  lui  disant  : 

«  Tu  la  chercheras  partout,  n'est-ce  pas?... 
»  et,  à  la  moindre  nouvelle...  sur  le  plus  léger 
«indice,  tu  viendras  me  prévenir...  —  Oui... 
«c'est  convenu  ;  mais  toi,  de  ton  côîé,  n'aban- 
»  donne   pas    le    poste,  sacrebleu  !...  — Non, 

"Gaspard,  je  ferai  mon  devoir car  je  veux 

«toujours  être  digne  de  Marie.  —  Vlà  qui  est 
«parlé...  et  ce  que  je  souhaite,  c'est  qu'elle  soit 
«toujours  digne  de  toi.  » 

Gaspard  se  sépare  de  nouveau  de  Pierre, 
et,  lorsqu'il  l'a  vu  rentrer  dans  la  caserne,  il 
se  dit  : 

«    Le  plus  souvent  que  je  vas  user  mes  sou- 
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»liers  à  chercher  Marie!...  Non  ,  non  ;  d'ail- 
»  leurs  les  filles  ,  c'est  trop  capricieux  :  pus 
»  qu'on  coure  après  et  moins  qu'on  les  attrape. 
»J'vas  retourner  cheux  nous,  et  j'y  attendrai 
«des  nouvelles  de  Paris.  D'ailleurs  ,  j'sommes 
»  ben  tranquille,  on  ne  fera  pas  Marie  duchesse 
»  sans  m'en  avertir.  » 

Et  Gaspard  se  remet  en  route  pour  son  vil- 
lage. 


CHAPITRE  XIX. 


l'intérieur  d'un  vieux  garçon. 


Le  fiacre  qui  emmenait  Marie  et  M.  Bellepê- 
clie  s'est  arrêté  sur  le  quai  des  Lunettes  ,  de- 
vant une  assez  belle  maison  et  la  jeune  fille  se 
•  dit  :  «  C'est  déjà  bien  mieux  que  chez  la  mère 
»  Du  m  ont  !  » 

Durant  tout  le  trajet  que  l'on  a  fait  en  voi- 
ture, Bellepêche  a  cherché  comment  il  ferait 
entrer  dans  sa  maison  une  jeune  fille  coiffée 
en  fichu  ,  sans  éveiller  l'attention  de  son  por- 
tier. Le  vieux  garçon  se  gratte  l'oreille,  le 
front,  et  tout  ce  qu'il  croit  pouvoir  lui  donner 
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des  idées;  mais  lorsque  la  voiture  s'arrête  ,  il 
n'a  rien  trouvé,  et  il  se  dit  : 

«    Ma   foi! les    portiers    penseront   ee 

«qu'ils  voudront!  Pour  épouser  une  riche 
»  duchesse  on  doit  se  mettre  au-dessus  des 
»  cancan?.  » 

Il  descend  du  fiacre,  paie  le  cocher,  donne 
la  main  à  Marie,  et  frappe  hardiment  à  la 
porte-cochère.  On  ouvre.  Bellepèche  entre 
avec  ia  jeune  fille,  en  ayant  soin  de  crier  bien 
haut  : 

«  Venez,  ma  nièce...    ne   quittez  pas   mon 

»bras,  ma  nièce laissez  votre  oncle  vous 

»  conduire.  » 

Puis  Bellepèche  arasée  la  tête  contre  la  loge 
du  portier  en  disant  : 

«  C'est  moi,  monsieur  Leveati moi,  qui 

«ramène  ma  nièce...  elle  arrive  de  la  campa- 

igne et    passera    quelques    jours     chez 

»  moi.  Venez  ,  ma  nièce,  montez  chez  vot:e 
»  oncle,  » 

Marie  monte  l'escalier  en  s'eiïurçant  de  re- 
tenir l'envie  de  rire  que  lui  donne  sa  nouvelle 
qualité,  tandis  que  le  portier  la  regarde  passer 
en  se  disant  :  «Tiens!   M.   Bellepèche  a   une 


UN   TOURLOIROU.  151 

«nièce  !...  c'est  la  première  fois  qu'il  en  parle... 
«elle  a  une  drôle  de  mise,  sa  nièce...  je  vou- 
«drais  ben  savoir  de  quelle  campagne  elle  ar- 
»rive  avec  un  panier  sous  le  bras —  elle  vient 
»  de  vendange  apparemment.  » 

On  arrive  au  troisième  étage.  Là,  Bdlepèclie 
sonne  en  disant  :  s  Marie,  laissez-moi  parler,  et 
«surtout  ne  me  démeniez  pas.  » 

On  ouvre.  C'est  une  grande  femme,  maigre, 
sèche,  dont  le  cou  ressemble  beaucoup  à  celui 
d'une  autruche,  et  les  yeux  à  ceux  d'une 
chouette;  elle  tient  un  flambeau  à  la  main,  et 
manque  de  le  laisser  tomber  en  apercevant  la 
jeune  et  jolie  fille  qui  est  avec  son  maître. 

Bellepèche  fait  passer  Marie  devant  lui,  en 
criant  de  toute  sa  force  : 

«   Madame  Grosbec,  voilà  ma  nieee qui 

•  arrive  delà  campagne et  passera  quelque 

»  temps  chez  moi vous  allez  lui  préparer  la 

«chambre  d'ami...  où  je  n'ai  jamais  personne. 

»Ma  nièce  a  été  volée  en  route avec  la  dili- 

«gen.ee...  c'est  pourquoi  elle  n'a  pu  mettre  sur 
«sa  tète  qu'un  ilehu...  mais  demain  matin 
»nous  ferons  avcr;ir  une  couturière  et  une 
»  marchande  de  modes. 
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»  —  Oh!  oui,  c'est  le  plus  pressé,»  dit  Marie, 
«  car  je  n'oserais  pas  me  présenter  comme  cela 
«chez  ma  protectrice...  » 

Bellepèche  fait  un  signe  à  Marie  pour  qu'elle 
n'en  dise  pas  davantage,  et  il  la  conduit  dans 
son  salon,  où  la  jeune  fille  s'assied  sur  un  sofa, 
jetant  les  yeux  autour  d'elle,  en  se  disant  :  «  À 
o  la  bonne  heure!  ici...  au  moins  cela  ressem- 
ble à  mon  joli  logement  du  boulevard.  » 

Cependant  madame  Grosbec  avait  suivi  son 
maître,  tenant  toujours  sa  lumière  à  la  main, 
et  jetant  de  temps  à  autre  sur  Marie  des  regards 
qui  n'avaient  rien  de  bienveillant. 

«  Allez  donc  préparer  la  chambre  pour  ma 
«nièce,  «dit  Bellepèche  en  approchant  sa  bou- 
che à  l'oreille  de  sa  gouvernante  :  celle-ci  ne 
bouge  pas. 

«  Elle  a  le  tympan  un  peu  dur,  *  dit  Belle- 
pèche à  Marie  ;  »  mais,  du  reste,  c'est  une  fem- 
»me  qui  a  d'excellentes  qualités...  elle  fait  par- 
»  faitement  le  café  à  la  crème.  » 

Le  vieux  garçon,  voyant  que  sa  gouvernante 
ne  s'empresse  pas  d'exécuter  ses  ordres,  essaye 
de  se  faire  comprendre  par  des  signes  :  il  fait 
aller  ses  mains  ,  ses  bras  ,  ses  doigts  ,  et  lors- 
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qu'il  croit  que  madame  Grosbec  l'a  parfaite- 
ment compris  ,  celle-ci  lui  dit  avec  un  grand 
sang-froid  : 

«  Qu'est-ce  que  cette  demoiselle  vient  donc 
»  faire  ici  ? 

o  —  Cela  devient  impatientant!  »  s'écrie 
Bellepêche  ;  «  il  faut  que  ce  soir  ses  oreilles 
«soient  bouchées  plus  hermétiquement  qu'à 
»  l'ordinaire  ;  je  n'ai  plus  qu'un  moyen  pour  me 
«faire  comprendre  :  c'est  celui  que  j'emploie 
»  toutes  les  fois  que  madame  Grosbec  ne  m'en- 
»  tend  pas.  » 

Le  moyen  de  M.  Bellepêche  consistait  à 
prendre  la  gouvernante  par  le  bras  et  à  aller 
avec  elle  chercher  ce  qu'il  désirait,  ce  qui  obli- 
geait le  vieux  garçon  à  se  servir  à  peu  près  com- 
me s'il  n'avait  pas  eu  de  domestique.  Cette  fois 
encore  il  emmène  madame  Grosbec  et  sort  du 
salon  avec  elle  pour  aller  faire  lui-même  ce 
qu'il  veut  que  fasse  sa  gouvernante. 

Restée  seule  dans  le  salon,  Marie  s'occupe  à 
examiner  l'appartement  ;  ensuite  elle  ouvre  la 
fenêtre  pour  connaître  la  rue.  Quoiqu'il  fit 
nuit,  on  pouvait  encore  distinguer  la  rivière  et 
les  quais. 
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«  Voilà  qui  me  plaît  beaucoup  plus  que  la 
«rue  de  Crussol  !  »  se  dit  Marie  ;  «  ce  doit  être 
«fort  gai  ici...  d'ailleurs  je  n'y  resterai  que  jus- 
»  qu'au  retour  de  madame  de  Stain ville...  Quel 
»  malheur  qu'elle  soit  justement  allée  prendre 
«les  eaux!.,  ça  ne  m'amusera  pas  beaucoup  de 
»  demeurer  avec  M.  Beilepèclie  et  sa  gouver- 
»  nante...  Ah  !  si  j'avais  rencontré  le  comte  Al- 
»ircd  d'Aubigny  ! —  mais  je  ne  l'aperçois  pas, 

«lui et   sans    doute  il   ne   songe   guère  à 

«moi  ...   et  pourtant  dans  le  jardin sous  le 

«bosquet il  me  regardait  encore  bien  ten- 

»  drement  !...  » 

La  jeune  fille  est  plongée  dans  ses  réflexions, 
elle  a  tout-a-fait  oublié  le  présent;  ses  souve- 
nirs remplissent  son  âme,  elle  s'y  abandonne 
entièrement,  et  ne  s'est  point  aperçue  que 
Beilepèclie  est  revenu;  il  a  été  tout  disposer 
lui-même  pour  que  rien  ne  manque  à  Marie,  et 
s'écrie  en  entrant  dans  le  salon  : 

«Mes   ordres    sont    exécutés! madame 

•  Grosbec  a  préparé  votre  chambre...  avec  mes 
«conseils,.,  et  je  me  ilatte ,  belle  Marie,  que 
«vous  serez  bien...  voilà  la  porte  de  votre  cham- 
»bre...  la  en  face. 
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» —  En  vérité,  monsieur,  je  suis  honteuse  de 

•  tout  rembarras  que  je  vous  cause,  »  dit  Marie 
en  faisant  à  Beïlepcche  un  gracieux  sourire. 
Celui-ci,  qui  croit  déjà  a  voir  conquis  le  cœur  de  la 
jeune  fille  ,  va  s'asseoir  près  d'elle,  et  lui  baise 
la  main  d'un  air  respectueux,  en  murmurant  : 

«  —  Trop  heureux...  de  prouver  mon  atta- 
»  chôment  à  l'aimable  fille  de  la  comtes.se  de 
«Yaiousky.  .   disposez  entièrement  de  tout  ce 

•  qui  m'appartient,.,  agissez  ici  comme  chez 
«vous...  tout  ce  que  j'ai  est  à  tous.,  même 
«cette  belle  canne  que  vous  voyez  là-bas...  elle 
«est  en  bois  de  cornouiller...  c'est  un  bois  ex- 
cessivement dur;  elle  m'a  été  donnée  par  un 
«bon  habitant  de  Berce,  lors  de  mon  voyage 
«en  Suisse...  voyage  que  je  ne  me  repens  pas 
»  d'avoir  fait,  bien  au  contraire;  je  compte  même 
«écrire  tout  ce  que  j'ai  observé  pendant  mon 
«séjour  dans  les  montagnes...  où  j'ai  aussi 
»  cueilli  des  simples,  cela  se  prend  comme  du  thé. 

«  —  Pardon  ,  monsieur  ,  »  dit  Marie  en  in- 
terrompant Bellcpêche  ;  «  mais  puisque  vous 
«me  permettez  d'agir  ici  sans  façon...  je  vous 
«avouerai  que  je  n'ai  pas  dîné  aujourd'hui... 
»ctje  sens  que  j'ai  faim... 
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»  —  Vous  n'avez  pas  dîné!...  Eh  quoi!  ma- 
»  demoiselle,  vous  n'avez  pas  dîné  ,  et  vous  ne 
•  le  disiez  pas!...  ah!  que  je  suis  donc  fâché! 
»  mais  nous  allons  tout  réparer...  Madame  Gros- 
»bec!...  Holà!  madame  Grosbec!...  » 

La  gouvernante  n'arrive  pas;  le  maître  du 
logis  va  prendre  sur  la  cheminée  une  son- 
nette qui  ressemble  à  une  cloche,  et  il  la  se- 
coue à  plusieurs  reprises.  A  ce  bruit ,  qui  ré- 
veillerait toute  une  communauté  ,  madame 
Grosbec  arrive  d'un  air  effaré  et  s'écrie  : 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a?...   qu'est-ce  que  c'est, 
«donc?...    est-ce  qu'on   fait  du  bruit  comme 
«cela?...  c'est  ridicule...  ça  fait  peur. 

» — Madame  Grosbec,  ma  nièce  n'a  pas  dîné, 
»  et  elle  désire  prendre  une  réfection...  voyons, 
«procurez-lui  quelque  chose... 

» —  Hein?...  mademoiselle  veut  s'en  aller... 
«elle  en  est  bien  la  maîtresse...  ce  n'est  pas 
«moi  qui  la  retiens!... 

»  —  Ma  nièce  désire  dîner  ou  souper...  n'ini- 
»  porte!  »  crie  Bellepêche  en  se  penchant  à  l'o- 
reille de  sa  gouvernante...  «  Je  crois  qu'il  ne 
«reste  rien  du  dîner,  il  faut  aller  chez  le  Irai- 
»  teur.  » 
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Madame  Grosbec  ne  bouge  pas;  elle  se  con- 
tente de  faire  la  grimace  à  Marie.  Bellepèche 
emploie  encore  son  grand  moyen.  Il  prend  son 
chapeau  et  entraîne  sa  gouvernante  avec  lui , 
en  s'écriant  :  a  Ah!  corbleu,  madame  Grosbec, 
»  je  vous  ferai  bien  aller  chez  le  traiteur...  j'en- 
»  tends  qu'on  m'obéisse,  et  sur-le-champ.  » 

Le  maître  et  la  domestique  sont  sortis  ;  Marie 
prend  la  lumière  et  va  voir  la  chambre  qu'on  lui 
destine;  c'est  une  bibliothèque  dont  on  a  fait  une 
chambre  à  coucher,  et  dont  auparavant  on  avait 
fait  une  pharmacie  ;  car  sur  les  rayons  destinés 
à  recevoir  des  livres,  on  voit  des  fioles,  des  pe- 
tits pots,  des  boîtes,  des  flacons,  plusieurs  pa- 
quets de  poudre  et  des  savons  destinés  à  la  toi- 
lette. Les  meubles  ne  sont  pas  à.  la  mode,  les 
housses  qui  recouvrent  les  fauteuils  sont  jau- 
nies par  le  temps,  et  quelques  vieux  tableaux 
pendus  à  la  muraille  attestent  du  respect 
de  Bellepèche  pour  les  objets  qui  ont  ap- 
partenu à  ses  aïeux;  enfin,  le  dessus  delà 
cheminée,  paré  d'une  grotte  en  eoquillages  et 
de  deux  petits  rochers  en  carton,  achève  de 
donner  à  cette  pièce  l'aspect  de  ces  boutiques 
de  vieilleries  dont  les  propriétaires  se  nomment 
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orgueilleusement  antiquaires,  parce  qu'ils  pos- 
sèdent quelques  épées  couvertes  de  rouille  et 
une  collection  d'oiseaux  empaillés. 

Marie  ne  trouve  pas  cette  chambre  aussi 
agréable  que  celle  qu'elle  occupait  sur  le  bou- 
levard ;  elle  regrette  aussi  Félicité,  dont  le  goût 
la  guidait  pour  l'achat  d'un  chapeau,  et  dont 
le  bavardage  l'amusait,  et  qui  l'habillait  parfai- 
tement; mais  elle  espère  ne  pas  faire  un  long 
séjour  chez  M.  Bellepêche,  et  ne  pense  déjà 
plus  à  sa  vieille  hôtesse  de  la  rue  de  Crus- 
sol. 

Bi.'iîepêche  revient  avec  sa  gouvernante.  Ils 
portent  chacun  quelque  chose.  Le  vieux  gar- 
çon fait  mettre  le  couvert;  il  en  met  lui-même 
une  partie  afin  que  les  choses  aillent  plus  vite. 
Enfin  Marie  se  place  à  table  et  mange  d'un 
très-bon  appétit  ce  que  lui  offre  son  nouvel 
hôte,  qui  la  sert  avec  beaucoup  de  courtoisie, 
tandis  que  madame  Grosbec  tourne  et  retourne 
dans  la  chambre,  en  parlant  toute  seule,  mais 
assez  bas  pour  qu'on  ne  puisse  distinguer  qu'un 
g  r  o  g  n  e  m  eut  c  o  n  t  i  n  u  e  1 . 

«  Je  boirais  volontiers,  »   dit  Marie  en  ten- 
dant son  verre. 
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«  —  C'est  juste!  vous  n'avez  pas  encore 
»bu,  «>  répond  Bellepêche en  jetant  les  yeux  sur 
la  table;  «  et  moi  qui  oubliais  de  vous  offrir... 
»Je  suis  devenu  fort  distrait  depuis  que  j'ai 
»  voyagé...  On  a  tant  de  souvenirs!  tant  de 
«choses  dans  la  tète!...  surtout  lorsqu'on  est 
»  en  observateur...  J'ai  rencontré  une  fois  dans 
»une  vallée  de  la  Suisse  ..  et  quelle  vallée!... 
«superbe!...  admirable,  de  l'herbe  qui  m'allait 
«jusqu'au  nez  !  ..  j'ai  rencontré... — Je  vous  de- 
»  mande  pardon;  mais  vous  ne  m'avez  pas 
«donné  à  boire. — En  vérité,  je  suis  impardon- 
nable... mais  aussi  madame  Grosbec  oublie 
«de  mettte  du  vin  sur  la  table!...  A  quoi  pen- 
»  se-t-elle  ?. ..  Madame  Grosbec!  donnez -nous 
»  du  vin...  ma  nièce  a  soif.  » 

Quoique  Bellepêche  ait  crié  très-fort,,  la 
gouvernante  ne  fait  pas  mine  d'obéir;  il  répète 
son  ordre  en  raccompagnant  de  gestes...  Ma- 
dame Grosbec  le  regarde,  secoue  la  tête,  et  ré- 
pond :  «  1!  n'y  a  pas  de  dessert.  » 

»  —  Je  vous  dis  que  je  veux  du  vin...  Oh!  je 
«vous  ferai  entendre,  moi.  » 

Bt  Bellepêche,  se  levant,  sort  de  la  chambre 
en   tirant  après   lui    madame  Grosbec;  puis  il 
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revient  d'un  air  fier,  suivi  de  sa  gouvernante 
qui  porte  une  bouteille  de  vin. 

«  Je  savais  bien  qu'elle  finirait  par  m'enten- 
»  dre,  dit  Bellepêche  à  Marie.  «  Elle  a  l'ouïe 
«dure,  mais  elle  sert  parfaitement.  » 

Marie  achève  son  repas,  pendant  lequel  Bel- 
lepêche ne  s'est  levé  que  quatre  fois  pour  aller 
avec  sa  gouvernante  chercher  ce  qu'il  lui  a  de- 
mandé. Ensuite  la  jeune  fille  prend  une  lu- 
mière et  se  retire  dans  sa  chambre,  où  son  hôte 
la  laisse  en  criant  d'une  voix  de  stentor: 

«  Dormez  bien  ma  nièce,  je  vous  présente 
»  mes  hommages.  » 

Le  lendemain,  une  couturière  et  une  mar- 
chande de  modes  sont  mandées.  Bellepêche 
soupire  en  songeant  aux  dépenses  qu'il  va  être 
forcé  de  faire  ;  mais  ces  sacrifices  sont  indispen- 
sables s'il  veut  se  faire  bien  venir  d'une  jeune 
fille  qui  est  excessivement  coquette;  et  d'ail- 
leurs, pour  devenir  l'époux  d'une  duchesse  qui 
sera  fort  riche,  on  peut  bien  sacrifier  quelques 
centaines  de  francs.  Ce  raisonnement  apaise 
les  soupirs  du  vieux  garçon.  Quant  à  Marie, 
elle  accepte  sans  hésiter  des  robes  et  des  cha- 
peaux ;  car  elle  pense   que  madame  de  Stain- 
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ville  tiendra  compte  à  Bellepêche  des  dépenses 
que  celui-ci  fait  pour  elle,  et  que  la  duchesse  , 
de  Yalousky  se  chargera  ensuite  de  rembour- 
ser sa  protectrice  ;  ou  peut-être  croit-elle  qu'é- 
tant fille  d'une  grande  clame,  il  est  tout  simple 
qu'on  lui  fasse  des  cadeaux.  Il  y  a  tant  de  gens 
dans  le  monde  qui  trouvent  naturel  qu'on  leur 
donne,  et  à  qui  cela  semblerait  fort  extraordi- 
naire de  rendre! 

Marie,  ayant  de  nouveau  une  jolie  toilette, 
ne  veut  pas  rester  toute  la  journée  renfermée 
chez  M.  Bellepêche.  Quoique  la  vue  des  quais 
soit  animée  et  qu'elle  passe  son  temps  à  la  fe- 
nêtre, elle  veut  aussi  apprendre  à  connaître 
Paris.  Bellepêche  se  dit  :  «  Je  serai  le  conduc- 
teur de  la  jeune  fdle,  je  lui  donnerai  le  bras, 
set  j'aurai  soin  de  ne  jamais  la  mener  dans  le 
«quartier  habité  par  madame  de  Stain ville,  ni 
«dans  les  promenades  où  l'on  pourrait  la  ren- 
contrer. » 

Et  Bellepêche  promène  Marie  par  les  rues  les 
moins  fréquentées  ,  sur  les  boulevards  neufs, 
dans  le  haut  des  faubourgs. 

«  Je  croyais  Paris  plus  gai  que  cela,  »  dit  sou- 
vent la  jeune  fille. 

il.  M 
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<«  Paris  est  une  ville  de  boue  et  de  fumée  !  » 
répond  Bellepêche  qui  a  lu  Jean-Jacques  Rous- 
seau, et  voudrait  dégoûter  la  jolie  petite  du- 
vhessede  son  goût  pour  la  promenade. 

Tout  en  donnant  le  bras  à  Marie,  Bellepêche 
veut  faire  l'aimable  et  gagner  le  cœur  de  la 
jeune  fille  ;  pour  cela  il  commence  de  tendres 
discours,  de  jolis  compliments;  mais  cela  se 
termine  toujours  par  une  description  de  la 
Suisse  et  une  course  sur  le  montRighy,  et  alors 
Marie  ne  l'interrompt  pas,  car  elle  aime  encore 
mieux  entendre  Bellepêche  lui  parler  de  ses 
voyages  que  d'écouter  ses  fades  galanteries. 

Plusieurs  jours  s'écoulent.  Bellepêche  devient 
à  chaque  instant  plus  tendre,  et  la  gouvernante 
plus  hargneuse.  Madame  Grosbec  est  constam- 
ment d'une  humeur  de  dogue,  elle  fait  enten- 
dre des  murmures,  des  demi-mots,  parmi  les- 
quels on  distingue  toujours  :«  Sa  nièce!... 
»sa    nièce!...    à    la    façon    de   Barbari ,    mon 


»  ami 


Marie  s'inquiète  peu  de  l'humeur  de  madame 
Grosbec,  mais  elle  demande  souvent  à  M.  Bel- 
lepêche si  sa  protectrice  est  de  retour  ;  celui-ci 
répond  qu'elle  n'est   pas   encore  revenue  des 


UN  TOURLOUROl'.  163 

eaux,  et  la  jeune  fille  soupire  en  disant  :  «  Son 
»  absence  est  bien  longue.  » 

De  son  côté,  Bellepêclie  voit  avec  peine  que 
ses  affaires  n'avancent  point  :  quand  il  veut 
parler  d'amour  à  Marie,  celle-ci  le  fait  sur-le- 
champ  retourner  dans  la  Suisse,  dont  il  ne 
peut  plus  se  tirer,  et  pourtant  il  ne  veut  pas  lo- 
ger, nourrir,  habiller  et  voiturer  la  jolie  fdle, 
pour  qu'ensuite  elle  devienne  la  femme  d'un 
autre.  Il  a  déjà  déboursé  huit  cents  francs  pour 
Marie  ;  cette  somme  semble  considérable  à  un 
homme  qui,  de  sa  vie,  n'avait  dépensé,  avec 
les  femmes,  que  des  bouquets  de  violettes  de 
deux  sous. 

Comme  il  veut  absolument  que  son  argent 
lui  rapporte,  il  se  dit:  «Il  faut  agir...  il  faut 
«me  pousser!  il  faut  être  plus  téméraire...  les 
«femmes  aiment  la  témérité...  Marie  est  fem- 
»me...  cela  doit  aller  tout  seul,  dès  que 
»je  le  voudrai  bien.  Je  vais  le  vouloir  ce 
»  soir.  » 

Bellepêclie  commande  à  sa  gouvernante  une 
jolie  collation  qu'il  compte  prendre  avec  Marie 
au  retour  du  spectacle ,  car  la  jeune  fille  a  té- 
moigné  à  son   hôte  le  désir  de  goûter  encore 
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d'un  plaisir  qui  est  nouveau  pour  elle,  et  Bel- 
lepêche  n'a  eu  garde  de  refuser;  seulement  il 
conduit  Marie  a  un  petit  théâtre  où  il  est  bien 
certain  de  ne  rencontrer  personne  de  la  société 
de  madame  de  Stainville. 

On  revient  du  spectacle.  Marie  est  plus  gaie 
parce  qu'elle  s'est  amusée  ;  Bellepêche  plus  ai- 
mable parce  qu'il  a  son  projet.  La  collation  est 
prête,  sauf  deux  plats  qui  manquent  et  le  vin 
de  liqueur  qui  n'est  point  sur  la  table;  mais 
Bellepêche  prend  sa  gouvernante  par  le  bras  et 
va  avec  elle  exécuter  ses  ordres. 

Marie  mange  de  fort  bon  appétit,  Bellepêche 
se  verse  souvent  à  boire;  il  compte  sur  le  vin 
muscat  pour  se  donner  de  la  témérité,  et  en 
effet,  après  en  avoir  bu  quelques  verres,  il  souf- 
fle comme  un  bœuf  et  fait  aller  ses  yeux  comme 
des  roulettes.  De  temps  à  autre  il  prend  la 
main  de  Marie,  la  presse  fortement,  ce  qui  fait 
rire  la  jeune  fille,  et  il  pousserait  plus  loin  ses 
entreprises  si  madame  Grosbec  n'était  pas  tou- 
jours là  ,  le  regardant  fixement ,  et  observant 
ses  moindres  actions  ;  plus  d'une  fois  il  a  voulu 
éloigner  sa  gouvernante,  mais  celle-ci  n'a  pas 
entendu  ,  ou  a  fait  comme  si  elle  n'entendait 
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pas.  Pour  être  quelques  moments  seul  avec 
Marie,  Bellepêchc  s'écrie  :  «  Nous  n'avons  point 

»de  quatre-mendiants je  vous  en  avais  de- 

»  mandé,  madame  Grosbec  ;  j'adore  les  quatre- 
»  mendiants  !  je  suis  surtout  fou  des  amandes!... 
»01i!  les  amandes...  En  Suisse  il  y  a...  Non... 
»je  ne  veux  pas  penser  à  la  Suisse.  Madame 
»  Grosbec ,  allez  sur-le-champ]  nous  chercher 
»  des  quatre-mendiants.  » 

La  gouvernante  regarde  son  maître,  et  se 
contente  de  faire  jouer  sa  mâchoire  comme  les 
singes.  Bellepêche  se  lève  et  va  crier  son  or- 
dre dans  l'oreille  de  madame  Grosbec,  de  façon 
à  rendre  sourd  quelqu'un  qui  ne  le  serait  pas. 

«  Je  n'irai  pas  chercher  de  quatre-mendiants 
»à  l'heure  qu'il  est,  »  répond  la  gouvernante... 
«  les  épiciers  sont  couchés. 

»  —  Vous  irez  !  »  crie  Bellepêche.  «  11  y  a 
»  encore  des  épiciers  ouverts.  —  Non...  —  Si... 
« — .Non...  —  Ah!  corblcu!...  je  vous  y  ferai 
»  bien  aller,  moi!...  » 

Bellepêche  entraîne  vivement  madame  Gros- 
bec par  le  bras  et  descend  avec  elle  chez  un 
épicier  chercher  des  mendiants,  qu'il  rapporte 
en  s 'écriant  : 
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»U  faut  savoir  se  faire  obéir! je  ne  con- 

»  nais  que  ça;  on  est  maître,  e'est  pour  se  faire 
»  servir.  » 

Puis  le  vieux  garçon  se  verse  de  nouveau  du 
muscat  et  veut  recommencer  ses  agaceries  ; 
mais  Marie  prend  sa  lumière ,  lui  souhaite  le 
bonsoir  ,  et  le  laisse  avec  madame  Grosbec  et 
les  quatre-mendiants. 

Marie  s'était  couchée",  mais  elle  ne  dormait 
pas;  elle  bâtissait  des  châteaux  en  Espagne  :  c'est 
un  plaisir  de  tous  les  âges,  mais  qui  doit  être 
surtout  celui  des  jeunes  filles.  Marie  se  voyait 
duchesse;  elle  avait  un  hôtel,  une  voiture,  des 
laquais  ;  et  un  homme,  dont  le  souvenir  se 
mêlait  toujours  à  ses  rêveries,  était  auprès 
d'elle  et  partageait  son  bonheur  :  ce  n'était  pas 
ce  pauvre  Pierre  auquel  elle  avait  déjà  tant 
d'obligations,  c'était  le  brillant  Alfred,  le  sédui- 
sant comte  d'Aubigny ,  qui  l'avait  toujours 
traitée  fort  cavalièrement. 

Tout-à-eoup  Marie  croit  entendre  gratter  à 
sa  porte  :  elle  prête  l'oreille,  le  bruit  continue  ; 
bientôt  on  tourne  doucement  la  clé  et  l'on  ou- 
vre la  porte   en   tachant  de  faire  le  moins  de 
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bruit  possible;  mais  déjà  Marie  s'est  jetée  en 
bas  de  son  lit,  et  elle  s'écrie  avec  terreur  : 

«  Qui  est  là?...  qui  donc  vient  ici  ?...  » 

On  est  quelque  temps  sans  répondre  ;  enfin 
une  voix  murmure  ;  «  C'est  moi...  ma  chère 
«Marie.,.,  c'est  moi —  n'ayez  aucune  peur.... 
» — Comment!  c'est  vous,  monsieur  Belle- 
»  pêche...  et  que  me  voulez-vous  donc  si  tard... 
»  et  sans  lumière?...  » 

Avant  que  le  vieux  garçon  ait  trouvé  une  ré- 
ponse, madame  Grosbec  accourt  avec  une  lu- 
mière et  s'écrie  :  «  Ah  !  je  vous  y  prends...  c'est 
«gentil!  vous  allez  trouver  une  nièce  au  milieu 
»  de  la  nuit,  à  ce  qu'il  paraît?  » 

Marie  aperçoit  alors  M.  Bellepèche,  coiffé 
d'un  beau  foulard  rouge,  mis  avec  une  certaine 
coquetterie  ,  et  le  corps  enveloppé  dans  une 
robe  de  chambre  sous  laquelle  il  semble  très- 
libre  de  ses  mouvements. 

«  Que  me  vouliez-vous  donc,  monsieur?  » 
répète  la  jeune  fille  en  se  couvrant  d'un  châle, 
tandis  que  madame  Grosbec  met  sa  lumière 
presque  sous  le  nez,  de  son  maître.  Bellepèche 
est  tout  confus,  il  baisse  les  yeux  et  balbutie  : 
«  Je  venais....  je  voulais  vous  demander....  de 
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«  la  pommade  de  concombre qui  est  là  sur 

»une  tablette...  parce  que  j'ai  des  démangeai- 
«sons...  aux  mollets. 

» —  Prenez  ,  monsieur,  prenez  ce  que  vous 
«désirez,  »  dit  Marie  ;  «  mais  une  autre  fois,  je 
«vous  prie,  ne  venez  plus  chercher  cela  au  mi- 
»lieu  delà  nuit,  car  cela  me  fait  très-peur.  « 

Bellepêche  va  prendre  sur  une  tablette  le 
premier  pot  qui  se  présente  ,  puis  il  retourne 
dans  sa  chambre  sans  souffler  mot,  et  en  ayant 
soin  de  bien  s'entortiller  dans  sa  robe  chambre. 
Sa  gouvernante  le  regarde  aller  et  ne  s'éloigne 
que   quelques  minutes   après  en  murmurant  % 

«  Joli  oncle! jolie  nièce joli  gâchis  que 

»  tout  cela  !  » 

Quant  à  Marie,  cette  visite  nocturne  lui  don  ne 
des  soupçons,  et  avant  de  se  coucher  ,  elle  a 
soin  de  rentrer  la  clé  de  sa  porte,  de  manière 
à  ce  qu'on  ne  puisse  plus  entrer  dans  sa  cham- 
bre sans  sa  permission. 
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UN    TRAITEUR    SUR    LES    B9ULEYARUS     NEUFS. 


Depuis  sa  tentative  nocturne.  Bellepêelie  s'a- 
perçoit que  Marie  n'est  plus  la  môme  avec  lui. 
La  jeune  fille  semble  craindre  les  teie-à-tète; 
clic  retire  sa  main  lorsqu'il  veut  la  baiser;  elle 
l'interrompt  lorsqu'il  va  lui  parler  d'amour. 
Enfin  elle  se  relire  de  bonne  heure  dans  sa 
chambre  ,  et  le  vieux  garçon  a  aussi  remarqué 
qu'elle  ne  laisse  plus  sa  clé  sur  sa  porte. 

La  gouvernante  suit  une  autre  marche,  mais 
qui  a  évidemment  le  même  but.  Elle  est  sans 
cesse  sur  le  dos  de  son  maître;  il  ne  peut  faire 
un  pas,  aller  dans  une  chambre  sans  que  ma- 
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dame  Grosbec  le  suive  des  yeux.  S'il  cause 
avec  Marie ,  la  gouvernante  a  mille  prétextes 
pour  entrer,  sortir,  et  être  sans  cesse  à  ses 
côtés;  la  nuit  elle  ne  ferme  pas  l'œil,  afin  de 
surveiller  toujours  les  actions  de  son  maître. 

Placé  entre  la  jeune  fille  qui  l'évite,  et  la 
vieille  qui  l'espionne,  Bellepêche  voit  bien  qu'il 
atteindra  difficilement  le  but  qu'il  s'est  proposé. 
Cependant  la  collation  et  le  vin  muscat  avaient 
produit  de  fort  bons  effets  ;  le  séducteur  aurait 
été  téméraire,  il  s'était  senti  capable  de  faire  des 
prouesses;  il  était  donc  bien  malheureux  que 
l'occasion  ne  se  présentât  plus  de  renouveler 
le  souper,  et  surtout  le  tête-à-tête. 

Chaque  jour  Marie  s'informait  si  madame  de 
Stainville  était  revenue.  Bellepêche  lui  répon- 
dait qu'elle  était  toujours  absente.  Mais  il  sen- 
tait bien  que  ses  réponses  finiraient  par  sem- 
bler suspectes  à  celle  qui  n'était  venue  chez 
lui  que  provisoirement.  Alors  Marie  pouvait  le 
quitter,  le  fuir  comme  elle  avait  fui  Daulay,  et 
il  en  aurait  été  pour  ses  dépenses,  ses  sacri- 
fices, les  propos  de  madame  Grosbec,  et  les 
regards  malins  de  son  portier;  le  vieux  garçon 
jure  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi. 
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«  Je  ne  réussirai  jamais  chez  moi,  »  se  dit 
un  moment  Bellepèche  en  admirant  dans  une 
glace  le  beau  nœud  de  sa  cravate.  «  Mais  qui 
«m'empêche  d'être  heureux  ailleurs! oh!  quelle 
«idée  délicieuse....  comment  ne  l'ai-je  pas  eue 
«plutôt!...  il  est  vrai  que  j'en  ai  eu  tant  d'au- 
»  très  depuis  mon  voyage  en  Suisse  ,  mais  aii- 
ojourd'hui  même  je  la  mets  à  exécution.  » 

En  déjeunant,  Bellepèche  dit  à  Marie  :  «  Ma 
«belle  demoiselle,  depuis  que  je  vous  promène 
«dans  Paris,  je  n'ai  pas  encore  songé  à  vous 
«mener  au  Jardin-des-Plantes,  où  il  y  a  des 
»  animaux  ;  on  y  voit  des  ours,  des  biches ,  des 
«lions,  des  léopards,  on  leur  donne  à  manger. 
«C'est  très-gai,  très-varié!  c'est  là  que  se  réu- 
«nit  la  meilleure  société  de  Paris.  Si  vous  le 
»  voulez,  aujourd'hui  nous  réparerons  cet  oubli.  » 

Marie,  qui  ne  cherchait  que, des  occasions  de 
plaisir  et  de  distraction,  accepte  la  proposition 
de  son  hôte.  Elle  s'occupe  sur-le-champ  de  sa 
toilette,  et  bientôt  elle  se  présente  à  Bellepèche, 
ravissante  de  fraîcheur,  de  charmes  et  de  co- 
quetterie. Ce  n'était  pas  pour  son  conducteurque 
Marie  se  faisait  si  jolie  ;  mais  elle  était  femme, 
et  clic  s'étudiait  à  plaire.  En  devenant  duchesse, 
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elle  pensait  que  ce  serait  sa   seule  occupation. 

Bellepêche  se  sent  plus  enflammé  à  l'aspect 
de  celle  dont  il  se  flatte  d'être  l'heureux  vain- 
queur, mais  il  cache  ses  transports  pour  ne 
point  éveiller  les  soupçons  de  Marie. 

Madame  Grosbec  est  dans  un'coin  du  salon, 
qui  regarde  d'un  air  de  colère  la  jolie  toilette 
de  Marie. 

«  Allez  nous  chercher  une  voiture  !  »  crie 
Bellepêche  en  se  tournant  vers  la  gouvernante. 
«  Ma  nièce  ne  peut  sortir  à  pied....  le  pavé  est 
«gras.  » 

Au  lieu  de  faire  'ce  qu'on  lui  dit,  madame 
»  Grosbec  va  s'asseoir  dans  une  bergère. 

»  Je  vous  demande  une  voiture,  un  fiacre, 
«madame  Grosbec,  «répète  Bellepêche  en  fai- 
sant tourner  ses  deux  poings  pour  imiter  le  rou- 
lement d'un  carosse. 

«  —  Oui,  je  vois  bien  que  vous  allez  sortir,» 
dit  la  gouvernante  d'un  air  railleur,  «  oh!  vous 
«promenez  votre  nièce,  Dieu  merci,  elle  en  a 
»  de  l'agrément  ! 

« —  Madame  Grosbec;  une  voiture,  et  sur- 
»le-champ!  «reprend  Bellepêche  en  allant  pla- 
cer sa   bouche  sur  l'oreille  de  la  vieille  fille. 
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Celle-ci  fronce  le  sourcil  en  murmurant:  «  Une 
•  voiture...  — Oui.  — Pourquoi  faire? — Pour 
»ne  point  aller  à  pied,  apparemment.  —  Je  ne 
»sais  pas  où  il  y  en  a.  —  Vous  vous  en  infor- 
»  nierez.  —  D'ailleurs  il  ne  pleut  pas.  —  Ali! 
»je  vous  dis  qu'il  me  faut  une  voiture...  et  que 
«vous  irez  en  chercher  une.. .  quand  j'ai  donné 
»  un  ordre,  vous  savez  bien  qu'il  faut  qu'on 
»  l'exécute.  » 

Madame  Grosbec  regarde  son  maître ,  et 
prend  une  prise  de  tabac.  Alors,  celui-ci,  exas- 
péré, saisit  sa  gouvernante  par  le  bras,  la  fait 
sortir  du  salon  et  sort  avec  elle  pour  aller  cher- 
cher une  voiture. 

Un  fiacre  vient,  ramenant  Bellepêche  et  ma- 
dame Grosbec,  qu'on  a  beaucoup  de  peine  à 
décider  à  en  descendre.  Enfin  le  vieux  garçon 
est  allé  chercher  Marie  ;  il  la  fait  monter  en 
voiture,  et  se  fait  conduire  avec  elle  au  Jardin- 
des-Plantes. 

Là,  le  conducteur  de  Marie  s'érige  en  vérita- 
ble cicérone,  il  fait  parcourir  à  la  jeune  fille 
toutes  les  parties  du  jardin,  lui  fait  voir  les  ani- 
maux, les  plantes  et  le  cabinet  d'histoire  natu- 
relle. Piien  n'est  oublié,  tout  est  examiné  avec 
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un  soin  minutieux,  et  Marie  ne  trouve  pns  le 
temps  long,  parée  qu'elle  voit  pour  la  première 
fois  à  Paris  quelque  chose  qui  l'amuse  et  cap- 
tive son  attention. 

Cependant  nos  promeneurs  ont  passé  près 
de  quatre  heures  au  Jardin-des-Plantes  ;  ils 
songent  à  le  quitter  ;  et  Bellepêche  dit  : 

«  Cette  promenade  m'a  donné  un  grand  ap- 
»  petit...  c'est  comme  lorsque  je  faisais  des  ex- 
cursions dans  les  montagnes  de  la  Suisse,  j'a- 
»  vais  une  faim  dévorante,  j'aurais  mangé  un 
«daim,  on  en  mange  beaucoup,  en  Suisse, 
«c'est  très-bon,  avec  un  filet  de  citron. 

»  —  J'ai  très-faim  aussi,  »  dit  Marie.  «  —  Ah! 
«fort  bien...  c'est  là  que  je  voulais  en  venir  ; 
«parbleu!  au  lieu  de  retourner  chez  moi  ...  et 
»il  y  a  loin,  qui  nous  empêche  de  diner  par 
«ici?  —  Comment  ,  est-ce  qu'on  peut  dîner 
«hors  de  chez  soi?  —  Certainement,  belle  Ma- 
«rie,  à  Paris,  il  y  a  des  restaurateurs  dans  tous 
i> les  quartiers,  c'est  même  fort  bon  genre  d'y 
«mener  des  dames,  et  par  ici,  sur  le  boulevard 
«neuf,  il  y  a  des  restaurants  où  l'on  est  très- 
«bien;  où  il  y  a  surtout  d'excellentes  matelo- 
tes. Je  crois  que  vous  l'aimez?  —  Oui,  mon- 
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»  sieur.  —  Voulez-vous  que  nous  dînions  sur 
•  le  boulevard  voisin?  —  Tout  ce  que  vous  vou- 
»drez,  monsieur.  —  Allons-y,  en  ce  cas.  Je 
«vous  réponds  que  nous  y  dînerons  fort  bien. 
»Oh!  je  connais  les  bons  endroits.  » 

Bellepêche  est  rayonnant.  Marie  se  laisse 
conduire  sans  aucune  défiance,  car  elle  croit 
que  les  traiteurs  de  Paris  sont  comme  les  au- 
berges de  village  ,  et  ne  suppose  pas  à  son 
compagnon  d'autre  intention  que  de  faire  un 
bon  dîner. 

On  arrive  chez  un  traiteur  des  boulevards 
neufs.  La  maison  est  sur  le  devant,  et  on  aper- 
çoit un  jardin  sur  le  derrière,  une  petite  femme 
qui  a  l'air  excessivement  complaisante  pour  le 
public,  vient  au-devant  du  monde  qu'elle  aper- 
çoit en  faisant  force  révérences,  et  s'écriant 
comme  les  paillasses  des  petits  spectacles:  «  En- 
»trez,  monsieur  et  madame  ..  vous  serez  bien 
«servis,  vous  trouverez  ce  qui  vous  fera  plaisir, 
«j'ose  me  flatter  que  vous  ne  serez  pas  mécon- 
«tents...  la  cuisine  est  très-bien  fournie,  don- 
»nez-vous  donc  la  peine  d'entrer.  » 

Marie  ne  peut  s'empêcher  de  sourire,  car  elle 
se  rappelle  le  Tourne-Bride  ,  et  se  dit  :  «  Mon- 


176  UN   TOURLOUROU. 

»  sieur  Gobinard  aimait  bien  quand  il  venait 
»du  monde,  mais  il  n'en  a  jamais  tant  dit  que 
»  cela  aux  passants.  » 

C'est  Bellepêche  qui  porte  la  parole.  Il  entre 
sous  un  vestibule  en  tenant  toujours  Marie  sous 
son  bras;  et  il  regarde  la  dame  du  restaurant 
d'un  air  très-significatif  tout  en  lui  disant  : 

«  —  Madame,  nous  voudrions  dîner,  et  fort 

»bien  dîner...  je  ne  regarderai  pas  au  prix 

«surtout  d'excellents  vins!  nous  prendrons  du 
«Champagne  dès  le  second  service. 

»  —  Monsieur  sera  satisfait  du  nôtre,  il  part 

»  et  il  mousse  que  c'est  une  bénédiction! il 

«nous  a  déjà  taché  trois  plafonds  et  cassé  trente 
«bouteilles...  mon  mari  en  est  enchanté,  où 
«désirez-vous  dîner?  » 

Bellepêche  fait  jouer  son  œil  et  ses  sourcils, 
mais  Marie  répond  :  «  Dans  le  jardin,  il  me 
«semble  que  c'est  plus  gai. 

» —  Oh!  madame,  je  ne  vous  y  engage  pas!  « 
s'écrie  la  petite  femme  qui  a. compris  le  cligne- 
ment d'veux  du  monsieur. ..  «  D'abord  la  saison 
»  n'est  pas  propice  ,  il  fait  froid  ,  et  puis  ,  dans 
oie  jardin  ,  nous  avons  des  soldats  qui  boivent. 


UN  TOUÏILOUROI'.  .   Ml 

s  Je  crois  que  leur  société  ne  vous  conviendrait 
«pas. 

„_  Fi  donc!  û  donc!  »  s'écrie  Bellepêche, 
«  ces  gens-là  disent  tout  ce  qui  leur  passe  par 
»la  tète...  Mettez-nous... 

»  —  Dans  votre  salon  alors,  »  dit  Marie. 

Bellepêche  cligne  toujours  des  yeux.  La  pe- 
tite femme  reprend  :«  Ah  !  mon  Dieu,  mais... 
»  j'y  songe...  je  n'ai  plus  de  place  dans  la  salle, 
«toutes  les  tables  sont  occupées...  C'est  éton- 
»nant  comme  j'ai  du  monde  aujourd'hui!... 
»  mes   cabinets  sont  pris  aussi...  tout  est  pris! 

» —  A-lors,  madame,  ce  n'était  pas  beaucoup 
»la  peine  de  nous  engager  à  entrer,  »  dit  Marie 
en  se  disposant  déjà  à  rebrousser  chemin.  Mais 
la  femme  l'arrête  en  s'écriant  :  «  Permettez... 
»  permettez!...  avec  les  gens  comme  il  faut  il  y 
»  a  toujours  moyen  de  s'arranger;  savez-vous 
»  ce  que  je  vais  faire,  je  vais  vous  donner  ma 
»  chambre  ;  elle  a  vue  sur  le  jardin,  vous  y  se- 
»rez  parfaitement...  Vous  pensez  bien  que  je 
»ne  la  donnerais  pas  à  tout  le  monde...  mais 
»on  voit  bien  à  qui  l'on  a  affaire.  —  Va  pour 
«votre  chambre!  »  dit  Bellepêche  en  souriant. 
h.  12 


4  78  UN    TOTJRLOUROU. 

» — 0  mon  Dieu  !  cela  m'est  bien  égal,    «dit 
Marie. 

Et  la  petite  femme  fait  monter  son  monde 
au  premier,  et  leur  ouvre  une  pièce  dans  la- 
quelle il  y  a  un  lit,  et  Marie  ne  trouve  pas  cela 
extraordinaire,  puisque  la  femme  du  traiteur  a 
prévenu  que  c'était  sa  chambre,  et  Bellepêclie 
se  frotte  les  mains  en  disant  :  «  Voilà  un  dîner 
»qui  me  coûtera  cher  !...  mais  cette  fois  je  veux 
»  que  mon  argent  me  rapporte.  » 

Bellepêclie  commande  un  dîner  succulent.  Il 
ne  lésine  sur  rien  ;  il  veut  des  truffes,  des  pe- 
tits pieds,  des  vins  fins.  Il  est  lancé,  il  devient 
un  sybarite.  Les  avares  se  montrent  quelque- 
fois prodigues  ;  d'ailleurs,  le  vieux  garçon  avait 
ses  raisons  pour  en  agir  ainsi,  et  lorsque  Marie 
lui  disait  :  «  Mais,  monsieur,  vous  demandez 
«trop  de  choses!...  »il  lui  baisait  la  main  en 
répondant  :«  C'est  la  première  fois  que  nous 
»  dînons  ensemble  chez  un  traiteur...  je  veux 
«qu'elle  fasse  époque  de  ma  vie.  —  Mais  si 
•  vous  mangez  trop,  vous  vous  ferez  du  mal... 
»  —  Je  veux  me  faire  du  mal  !. . .  c'est  mon  bon- 
»  heur  à  moi!...  je  veux  me  livrer  à  mille  fo- 
»  lies. . .  —  Comment!  monsieur...  —  Surtout, 
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kjë  vous  en  prie,  ne  me  parlez  pas  de  la  Suisse. 
»Oh!  je  ne  veux  pas  entendre  parler  de  ïa 
•  Suisse  en  dînant...  ça  m'empêche  de  man- 
ager. > 

Et  Bellepêche  se  verse  force  rasades,  et  il  fait 
son  possible  pour  égayer,  pour  animer  Marie  ; 
mais  la  jeune  fille  ne  cède  point  aux  sollicita- 
tions du  célibataire,  dont  les  instances  com- 
mencent à  lui  paraître  singulières,  et  qu'elle 
trouve  plus  ridicule  qu'à  l'ordinaire. 

Pendant  que  dans  la  chambre  du  premier  on 
demandait  les  mets  les  plus  délicats  et  les  vins 
les  plus  généreux,  dans  le  jardin  avait  lieu  un 
autre  écot.  Trois  soldats  assis  contre  une  table, 
avaient  devant  eux  une  bouteille,  un  pain,  des 
verres  et  une  énorme  omelette. 

C'était  Carabine  qui  avait  reçu  quelque  ar- 
gent de  son  pays  et  s'était  promis  de  le  man- 
ger avec  ses  camarades.  Il  ne  lui  avait  pas  été 
difficile  d'entraîner  Fleur-d'Àmour  avec  lui  ;  il 
avait  eu  plus  de  peine  à  décider  Pierre  à  les  ac- 
compagner; cependant  il  y  était  parvenu,  et, 
après  s'être  promenés  au  Jardin-des-Plantcs, 
endroit  favori  de  Fleur-d'Amour,  les  trois  sol^- 
dats  étaient  entrés  pour  se  rafraîchir  dans  le  jar- 
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din  d'un  restaurateur,  où  Carabine  avait  voulu 
régaler  ses  deux  camarades. 

«  L'omelette  est  bien  faite,  tout  de  même!  » 
dit  Carabine  en  se  coupant  un  énorme  morceau 
de  pain,  «  on  est  trrrès-bien  serrrvi  dans  ce 
rrrestaurrrateur. 

»  —  Oh  !  à  Paris,  on  perfectionne  les  omelet- 
rtes!  «dit  Fleur-d'Amour  :  «  on  m'a  même  as- 
»  sure  qu'on  en  faisait  sans  œufs  quand  ils  sont 
»  rares. 

» —  Âîi!  bath!...  et  alors  comment  donc 
»  qu'on  fait  ces  omelettes-là?  —  C'est  tout  sim- 
»pîe,  on  ne  les  fait  qu'au  lard,  probablement  ! 
»  —  Ah  !  parrrbleu  ;  tu  as  deviné  la  chose ,  serrrs 
»  donc,  Fleur-d'Amour.  » 

Fleur-d'Amour  donne  une  petite  portion  à 
Carabine,  une  bouchée  à  Pierre,  et  prend  pour 
lui  tout  ce  qui  reste  sur  le  plat  en  disant  :«  Il 
«est  inutile  d'en  laisser  au  traiteur...  ces  gens- 
«là  sont  déjà  trop  nourris. 

»  —  Mais  tu  en  donnes  bien  peu  à  Pierre?  — 
»  Je  lui  en  donne  encore  trop,  puisqu'il  ne  man- 
»ge  pas...  tu  vois  bien  qu'il  est  retombé  dans 
»ses  idées  noires,  dans  sa  sombrerie...    Allons, 


UN   TOURLOUROU.  181 

«Pierre,  voyons...  tiens-nous  donc  tête,  sacre- 
»  bleu  !  » 

Pierre  passe  la  main  sur  son  front  et  s'efforce 
de  sourire  en  répondant  : 

«  A  votre  santé,  camarades  ! 

» —  A  la  tienne!...  Tiens,  il  n'y  a  plus  de 
»vin...  Carabine,  est-ce  que  tu  aurais  l'idée 
•  d'en  demander  une  autre  bouteille? 

» —  Je  crrrois  bien!...  je  suis  en  fonds...  il 
»  est  là  le  bourrrsicaut!...  Holà  !  du  vin!  « 

On  apporte  du  vin  aux  trois  soldats.  C'est 
toujours  Fleur-d'Amour  qui  verse,  et  il  ne  se 
ménage  pas.  L'omelette  est  mangée,  il  n'en 
reste  plus  vestige  sur  le  plat.  Fleur-d'Amour 
bat  la  retraite  avec  sa  fourchette  en  disant  : 
«Elle  était  bonne,  l'omelette...  mais  elle*  était 
t  bien  petite. 

» —  En  veux-tu  une  autrrre?  «dit  Carabine. 
»  —  Je  le  veux  bien  parce  que  je  vois  que  ça  te 
»  fera-plaisir.  — Garrrçon!  une  seconde  oine- 
»  lette. . .  la  même  chose...  mais  meilleurrre. 

» —  Nous  faisons  un  joli  repas!  «reprend 
Fleur-d'Amour,  «  mais  ça  ne  vaut  pas  celui  de 
»  mamselle  Félicité...  Ah  !  Dieu!  c'est  là  que 
«nous  avons  fait  une  bombance  à  cheval  !..... 
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»  des  plats  de  toutes  couleurs  !  des  vins  de  toute 
»  façon  !...  des  liqueurs  à  boire  ses  moustaches. 
»  t'en  souviens-tu  Pierre  ? 

» —  Oui...  oh!  oui,  je  m'en  souviens!  «ré- 
pond le  jeune  soldat  en  poussant  un  profond 
soupir. 

«  —  Pourrrquoi  donc  que  vous  ne  m'avez 
«pas  mené  là?  "dit  Carabine  ;  «  j'aurais  tenu 
«ma  place  avec  agrrrement. 

» —  Ah!  pourquoi!...  demande  à  Pierre;  et 
«les  événements,  donc!...  il  y  en  a  eu  de  fa- 
»  meux  !  Moi  qui  croyais  que  le  camarade  }r  al- 
»  lait  tout,  simplement  dans  l'intention  d'en 
«conter  à  mamselle  Félicité...  j'étais  dedans... 
«c'était  pas  ça.  Pierre  avaitretrouvé  là  sa  belle, 
«son  objet,  sa  payse,  quoi,  qui  se  trouvait  être 
«la  maîtresse  de  sa  domestique,  qui  l'avait  en- 
«  levée...  et  qu'il  voulait  la  revoir.. .  comprends- 
»tu,  Carabine  ? 

» —  Oui,  oui...  Ah!  pourrrtant  non,  je  ne 
«comprends  pas... 

» — Eh  bien,  voilà  ce  qui  fait  que  nous  ne 
»  sommes  pas  retournés  chez  mamselle  Félicité. 
»  A  ta  santé...  Tiens,  il  n'y  a  plus  devin...  au- 
»rais-tu  fantaisie  d'une  autre  bouteille? 
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»  —  Certainement  !  puisque  je  dis  que  je  suis 
»  en  fonds  !...  Garrrçon  du  vin.  » 

On  apporte  du  vin  et  une  seconde  omelette 
que  Fleur-d'Amour  fait  disparaître  en  très-peu 
de  temps,  et  dont  il  n'a  point  jugé  nécessaire 
d'offrir  à  Pierre  qui  est  retombé  dans  ses  ré- 
flexions. 

»  Et  sa  bonne  amie,  larrra-t-il?  »  demande 
Carabine  en  se  bourrant  de  pain,  tandis  que 
son  camarade  achève  le  plat. 

«  —  De  quoi?  de  qu'est-ce?  quelle  bonne 
«amie  que  tu  veux  dire?  — La  celle  de  Pierre? 
» —  Eh  non  !  il  l'avait  retrouvée,  mais  je  te  dis 
»  qu'il  l'a  reperdue,  et  voilà  le  pourquoi  de  son 
«air  sauvage  et  pénible...  A  ta  santé,  Carabine. 
»Tu  ne  veux  plus  rien  demander?  —  Moi... 
»si  fait,  toujours...  si  nous  prrrissions  encorrre 
«une  omelette?  —  J'y  consens,  parce  que  je 
»  m'aperçois  que  tu  l'aimes.  —  Garrrçon  !  une 
»  irrroisième  omelette,  et  de  plus  en  plus  meil- 
»  leurrre.  —  Carabine,  je  t'estime  parce  que  tu 
»es  un  bon  enfant.  —  C'est  mon  devoir.  —  Et 
•  que  tu  ne  manges  pas  vilainement  ton  argent 
»en  égoïste,  quand  tu  en  as.  —  Les  camarrra- 
»des  avant  tout. —  C'est  bien,  ça.  Aussi  quand 
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»  je  recevrai  de  l'argent  de  mes  parents,  jeteren- 
»drai  la  pareille.  —  Mais  il  me  semble  que  tu 
»  m'as  dit  que  tu  n'avais  pas  de  parents.  — C'est 
•  vrai  ;  mais  ça  ne  fait  rien,  il  peut  m'en  arriver  ; 
»  le  hasard.  A  ta  santé.  Voyons,  Pierre,  bois  donc, 
»  que  diable  !...  un  soldat  ne  doit  pas  se  dépérir 
«pour  une  femme.  Moi,  je  ne  vois  plus  mam- 
»  selle   Joséphine...    Eh    ben  !     est-ce    que   ça 

«m'empêche    de    manger! jamais...    Ah! 

«voilà  l'omelette,  elle  sent  encore  plus  bon  que 
«les  autres. 

»  —  Veux-tu  que  je  serve?  »  dit  Carabine,  en 
respirant  avec  satisfaction  le  fumet  de  l'ome- 
lette. 

«  —  Non!...  non...  tu  ne  sais  pas  décou- 
»per!  tu  te  brûlerais  les  doigts...  avec  moi, 
«  c'est  fait  en  deux  temps.  » 

Effectivement,  Fleur-d'Auiour  qui  a  l'air  de 
faire  des  tours  de  passe-passe  avec  les  ome- 
lettes, fait  encore  disparaître  celle-ci  pendant 
que  Carabine  goûte  un  petit  échantillon  qu'il 
lui  a  servi. 

t  Oui,  »  reprend  Fleur-d'Amour  en  se  cou- 
chant à  demi  sur  la  table  pour  que  son  cama- 
rade ne  voie  plus  le  plat,  «  oui,  j'ai  lâché  José- 


UN   TOURLOUROU.  185 

»  phine,  et  je  n'en  ai  point  de  regrets  :  c'était 
»une  fille  avaricieuse,  qui  ne  m'engageait  pres- 
que jamais  à  aller  la  voir  dans  sa  cuisine,  sous 
«prétexte  que  ses  bourgeois  lui  faisaient  des 
«scènes.  Je  ne  tiens  pas  à  un  bouillon...  mais 
»je  veux  des  procédés.  A  ta  santé...  Et  toi,  Ga- 
«rabine,  qu'as-tu  fait  de  ta  grosse?...  —  Qui 
»ra!...  Adélaïde?...  —  Oui,  je  crois  que  c'était 
«son  nom  propre. — Ah!  ben,  nous  sommes  fâ- 
»  cliés  aussi ,  parrree  qu'un  jour  qu'elle  avait 
«affairrre  chez  un  cousin  ,  elle  m'a  donné  son 
»  petit  à  garrrder.  Tu  sais,  ce  petit  Auguste  qui 
»se  perrrdait  souvent. — Oui!...  un  gaillard  qui 
»  buvait  de  l'eau-de-vie...  qui  voulait  déjà  fu- 
»mer!  Dieu!  que  cet  enfant  promettait  pour 
»  l'esprit!...  Eh  ben!  est-ce  que  tu  l'as  perdu 
»tout-à-fait,  toi?  —  Non,  au  contrairrre,  je  le 
«garrrdais  forrt  bien  ;  l'enfant  se  plaisait  même 
»  beaucoup  avec  moi  ;  si  bien  que  deux  jours 
«aprrres,  Adélaïde  me  prrria  encorrre  de  le 
«prromener  pendant  qu'elle  irait  chez  une 
•  tante;  puis  encorrre  le  jour  suivant  pendant 
«qu'elle  allait  chez  un  oncle.  Finalement  je  me 
■  dis:  Àlorrrs  je  ne  suis  plus  soldat,  je  suis 
»  bonne  d'enfant.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'on 
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»  devienne  coronel  en  promenant  des  moutards; 
»  c'est  pourquoi  je  dis  alors  à  Adélaïde  :Cherrre 
»  amie,  vous  prrromènerez  l'enfant  vous-même, 
»  moi  j'en  ai  assez!  Là-dessus  elle  se  fdcliit  et 
»je  la  lâchai... 

» —  Tu  as  bien  fait,  Carabine,  on  doit  des 
«égards  et  des  complaisances  au  beau  sexe; 
«mais  cependant  le  défenseur  de  la  pairie  ne 
»doit  pas  se  changer  en  aiguille  à  tricoter...  A 
»  ta  santé! 

» —  Eh  ben!...  où  qu'est  donc  l'omelette?.. 
» —  L'omelette!...  finie...  avalée!  tu  l'as  man- 
»gée  depuis  longtemps! — Je  l'ai  mangée!.,  tu 
«crrrois...  c'est  drôle,  je  ne  m'en  suis  pas 
«aperçu!...  —  Parce  que  tu  parlais  en  man- 
»  géant...  quand  on  cause  en  mangeant,  vois- 
»tu,  on  avalerait  un  bœuf  sans  s'en  apercevoir. 
» — Ah!  c'est  donc  cela...  —  Sicile  ne  t'a  pas 
«rassasié,  pourtant,  et  que  tu  en  désires  une 
»  qaatrième...  tu  es  toujours  le  maître,  et  nous 
«sommes  là  pour  t'obéir  ! — Ah!  ma  foi  non... 
«puisque  je  mange  sans  m'en  apercevoir,  c'est 
«pus  la  peine.  —  Je  pense  que  tu  as  raison,  et 
»  que  trop  d'omelette  te  ferait  du  mal  ;  mais  je 
•  l'engage  à  boire  par-dessus...  —  Oh!  ça  me 
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»va...  Tiens,  il  n'y  a  plus  de  vin...  — Si  tes  dé- 
»  sirs  t'excitent  à  demander  une  autre  bou- 
»  teille,  je  nete  contrarie  point  dans  tes  idées. — 
«Oui,  oui,  je  veux  boirrrc...  comme  tu  dis,  ça 
«me  fera  couler  l'omelette  que  j'ai  mangée  en 
«causant...  Holà!...  garrrçon  !  du  vin!,.. 

» —  Camarades!...  écoutez  donc,  »  dit  Pierre 
en  sortant  tout-à-coup  de  sa  rêverie,  «  il  me 
«semble  que  j'entends  une  voix  de  femme... 
«tout  près  de  nous... 

» —  Qu'est-ce  qu'il  y  aurait  d'étonnant  qu'il 
«y  eût  des  femmes  chez  ce  traiteur?»  répond 
Fleur-d'Amour  en  se  versant  à  boire  ;  «  on  vient 
«dîner  ici  avec  son  amoureux...  Mais  nous  ne 
«voyons  plus  clair...  finissons  vite  cette  bou- 
»  teille,  puis  en  route,  car  nous  sommes  loin  de 
«la  caserne...  Bois  donc,  Pierre.  » 

Carabine  trinque  avec  Fleur-d'Amour;  mais 
Pierre  ne  boit  pas,  il  écoute,  car  cette  voix 
qu'il  a  cru  entendre  lui  a  causé  une  émotion 
dont  il  ne  peut  se  rendre  compte.  Bientôt  on 
ouvre  une  fenêtre  au  premier  étage  dans  une 
pièce  où  il  y  a  de  la  lumière;  une  femme  pa- 
rait contre  la  croisée  et  prononce  fort  distinc- 
tement ces  mots  : 
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«Laissez-moi,   monsieur!   laissez-moi!   ou 

•  mes  cris  attireront  bientôt  du  monde  ici! 

«votre  conduite  est  infâme!  je  veux  m'en  aller 
y-  sur-le-champ.  » 

Pierre  n'a  pas  entendu  la  fin  de  ces  derniers 
mots,  et  déjà  il  est  sur  le  mur;  il  grimpe  après 
un  treillage,  le  bois  casse  sous  ses  pieds;  mais 
il  s'accroche  à  tout,  il  monte  toujours,  il  at- 
teindra la  fenêtre,  car  il  a  reconnu  la  voix  de 
Marie,  de  Marie  qui  est  en  danger,  qui  implore 
du  secours  et  qu'il  va  sauver  encore. 

En  effet,  pendant  que  ses  deux  camarades 
ébahis  le  regardaient  grimper  au  mur,  Pierre 
est  parvenu  à  la  fenêtre  du  premier,  et  il  saute 
dans  la  chambre  au  moment  où  M.  Bellepê- 
che,  qui  venait  de  ressaisir  Marie,  cherchait  à 
se  porter  aux  plus  coupables  excès,  parce  que 
le  Champagne,  qu'il  avait  bu  à  triple  dose,  avait 
fait  de  lui  un  profond  scélérat. 

A  l'aspect  de  ce  soldat,  qui  semble  tomber 
du  ciel  pour  arriver  par  la  fenêtre,  Bollepêehe 
reste  pétrifié;  la  jeune  fille  profite  de  son 
étonnement  pour  échapper  de  ses  bras  et  se 
réfugier  dans  ceux  du  soldat,  qu'elle  a  sur-le- 
champ  reconnu. 
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«Pierre!...  Pierre!...  »  s'écrie  Marie.  «  Ali  ! 
»  je  ne  crains  plus  rien  à  présent. 

»  —  Oui,  Marie,  c'est  moi  ! . . .  c'est  Pierre  qui 
«remercie  le  ciel  de  l'envoyer  toujours  près  de 
»  vous  quand  il  vous  faut  un  défenseur. 

»  —  Ah  çà!  que  ce  soit  Pierre  ou  Paul » 

balbutie  Bellepêcbe  en  revenant  de  sa  première 
surprise,  «je  trouve  très-singulier  qu'on  se 
«  permette  d'entrer  par  la  fenêtre...  lorsque  je 
«dîne  en  tète-à-tète  avec  une  jolie  demoiselle. 
«Dans  ce  cas-là,  on  ne  doit  pas  même  entrer 
«par  la  porte!...  c'est  indiscret...  Soldat,  vous 
«allez  sortir  par  où  vous  êtes  venu...  sinon,  je 
«me  porte  à  des  extrémités...  Prenez  garde!., 
«j'ai  la  tête  montée!...  je  ferais  reculer  une  ar- 
»  mée  !...  » 

Bellepêcbe,  qui  était  rouge  comme  un  bo- 
ni ard,  et  roulait  des  yeux  animés  par  le  vin, 
l'amour  et  la  colère,  s'avance  vers  Pierre,  et 
fait  un  geste  pour  ramener  Marie  de  son  côté  ; 
mais,  au  même  moment,  le  jeune  soldat,  d'un 
coup  de  poing  qui  sentait  encors  le  laboureur, 
repousse  Bellepêcbe  et  l'envoie  tomber  sur  la 
table  qui  était  au  milieu  de  la  chambre,  et 
chargée  des  débris  du  dessert.  Bellepêcbe  était 
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colossal,  et  son  état  d'ivresse  devait  rendre  sa 
chute  encore  plus  lourde  ;  la  table  ne  peut  sup- 
porter un  aussi  rude  choc,  elle  se  renverse,  le 
gros  homme  tombe  dessus,  et  il  écrase  sous 
lui  deux  assiettes,  un  compotier,  une  bouteille, 
deux  verres,  trois  poires,  une  pomme  d'api  et 
cinq  biscuits  de  Reims 

Les  fruits  et  les  biscuits  s'écrasèrent  sans  faire 
beaucoup  de  mal  à  Bullepêclie  ;  mais  il  n'en 
fut  pas  de  même  des  assiettes  et  des  verres,  et 
lorsqu'il  se  sentit  entrer  en  différents  endroits 
de  son  corps  des  morceaux  de  porcelaine  et  des 
tessons  de  bouteilles,  le  gros  monsieur  ferma 
les  yeux,  en  criant  qu'il  était  mort. 

«  Ah!  mon  Dieu!  «dit  Marie,*  si  vous  l'avez 
s  tué...  qu'allons-nous  devenir? 

»  —  Eh  non!...  il  n'a  que  quelques  eontu- 
»sions  sans  doute...  mais  n'importe,  il  ne  faut 
«pas  rester  ici...  il  faut  nous  éloigner  prompte- 
»ment...  —  Oh!  oui,  sauvons-nous,  sauvons- 
»  nous  bien  vite,  car  je  tremble  qu'il  nous  arrive 
»  malheur.  » 

Pierre  serait  bien  redescendu  par  la  fenêtre  ; 
mais  il  sent  que  Marie  ne  peut  prendre  ce  che- 
min. La  jeune  fille  a  déjà  ouvert  la  porte  ;  elle 
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regarde  dans  le  couloir  et  ne  voit  personne. 

«Venez  vite,  »  dit-elle  à  Pierre,  «dépêchons- 
»nous...  Mais  que  dira-t-on  en  bas  en  me 
«voyant  sortir  avec  vous  ?... —  Donnez-moi  le 
«bras,  ne  tremblez  pas,  Marie,  et  je  vous  ré- 
»  ponds  qu'on  ne  se  permettra  pas  de  vous  rien 
»  dire.  » 

La  jeune  fille  suit  le  conseil  de  son  défenseur. 
Elle  prend  le  bras  de  Pierre  et  descend  avec 
lui.  Sous  le  vestibule  ils  rencontrent  la  dame 
obligeante  qui  a  bien  voulu  prêter  sa  chambre. 

«  Ce  monsieur  dort,  »  lui  dit  Marie,  «  et, 
«pendant  son  sommeil,  je  vais  me  promener 
»  un  peu  avec  mon  cousin. 

« —  Votre  cousin!  »  répond  la  petite  femme 
en  souriant;  «  ah!  très-bien...  très-bien...  je 

«comprends! allez,  mais  par  prudence,  ne 

«soyez  pas  trop  longtemps.  » 

Pierre  et  Marie  ne  lui  répondent  pas,  ils  sont 
déjà  dehors.  Ils  marchent  très-vite,  n'échan- 
geant encore  que  quelques  paroles. 

«Chère  Marie!...  que  je  suis  heureux  dé 
«vous  avoir  retrouvée!.....  — Ah!  Pierre,  quel 
«bonheur  pour  moi  que  vous  ayez  été  là  !  — 
«Mais  pourquoi  aviez-vous  quitté  cette  bonne 
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«madame  Dumont,  chez  laquelle  je  vous  avais 

»  conduite!  —  Mon  Dieu  ! j'étais  sortie 

«pour  me  promener...  je  m'ennuyais,  vous  ne 
«veniez  pas. —  Ce  n'était  pas  ma  faute,  j'étais 
o  à  la  salle  de  police. —  J'ai  rencontré  M.  Belle- 
»  pêche  ;  c'est  un  ami  de  madame  de  Stainville, 
»il  était  avec  moi  à  sa  campagne.  J'étais  en- 
chantée de  cette  rencontre;  car  je  pensais 
»  qu'il  allait  me  conduire  chez  ma  protectrice  ; 
»mais  il  m'a  dit  qu'elle  était  aux  eaux,  puis 
«que  M.  Daulay  était  chez  elle...  enfin  il  m'a 
•  proposé  d'attendre  chez  lui  que  madame  de 
«Stainville  fut  revenue  des  eaux...  et  j'ai  ac- 
cepté!  —  Ah!  Marie,  quelle  imprudence! 

» — Mais  pouvais-je  me  douter,  moi,  que  ce 
«monsieur,  qui  serait  mon  père...  qui  a  l'air 
«respectable,  se  conduirait  de  même  que  mon- 
«sieur  Daulay!...  Mais  les  hommes  sont  donc 
»tous  polissons  à  Paris?  —  Ah!  mademoiselle 
«Marie...  vous  êtes  si  jolie!...  On  dit  que  vous 
«.serez  fort  riche,  voilà  pourquoi  tous  les  hom- 
»mes  vous  font  la  cour. —  Oh!  désormais  je 
«prendrai  bien  garde!...  je  me  méfierai  de 
«tout!...  Mais  je  n'en  puis  plus...  Ah!  voilà 
«qu'il  pleut,  à  présent!...  Quel  dommage!  j'ai 
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»un  si  joli  chapeau  !...  il  va  être  abîmé..,  — 
»Eh  bien...  tenez,  mettons-nous  à  l'abri  sous 
«cette  porte  cochère. —  Ah!  oui,  je  le  veux 
«bien...  car  ce  serait  dommage  de  gâter  mon 
«chapeau.  » 

Le  soldat  et  la  jeune  fille  entrent  sous  la  porte 
d'une  belle  maison,  devant  laquelle  est  arrêté 
un  joli  cabriolet  dans  lequel  est  étendu  un  petit 
jockei.  Il  faisait  alors  nuit,  la  pluie  commen- 
çait à  tomber  avec  force,  et  le  vent  qui  soufflait 
était  très-froid. 

«  Où  allez-vous  me  mener?  »  demande  Ma- 
rie à  son  conducteur. 

«  —  Mais chez  la  mère  Dumont. —  Ah  ! 

«j'aimerais  bien  mieux  aller  chez  madame  de 
«Stainville;  car  sans  doute  on  m'a  trompée,  et 
»  elle  est  à  Paris. —  Je  veux  bien  vous  conduire 

«chez  elle savez-vous  son  adresse  mainte-* 

»nant? —  Mon  Dieu!  non.  Ce  vilain  Belle- 
»  pêche  ne  me  l'a  pas  dite  !  Toutes  les  fois  que 
»je  la  lui  demandais,  il  se  contentait  de  me 
«répondre  :  «  C'est  fort  loin,  c'est  une  rue  que 
«vous  ne  connaissez  pas;  mais  je  vous  y  con- 
«duirai  moi-même.  — Alors,  puisque  vous  ne 
«savez  pas  où  c'est,  vous  voyez  bien  qu'il  fout 
il  13 
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»  aller  chez  la  mèreDumont.  —  Mais  c'est  que... 
«moi......  je  m'ennuie  beaucoup  chez  votre  ra- 

«vaudeuse. —  Rassurez-vous,  Gaspard  doit  ve- 
»nir  demain  à  Paris,  il  me  l'a  fait  dire.  Il  sait 
«l'adresse  de  votre  protectrice,  et  dès  demain 
»  il  vous  conduira  chez  elle.  —  Oh!  tant  mieux... 
»en  ce  cas,  allons  chez  la  mère  Dumont. ..Mais 
«c'est  encore  bien  loin  d'ici!...  et  la  pluie  re- 
»  double...  et  mon  pauvre  chapeau  serait  gâté.. . 
»  et  il  est  bien  gentil.  —  Je  ne  veux  pas  que 

«vous  alliez  à  pied le  temps  est  trop  mau- 

»  vais...  nous  allons  prendre  une  voiture.  —  Oh! 
«je  le  veux  bien  ;  d'ailleurs,  j'aime  beaucoup  à 
«aller  en  voiture.  —  Si  ce  cabriolet  pouvait  nous 
»  mener. ...  — Demandez  au  cocher  il  est  de- 
sdans. » 

Pierre  s'approche  du  cabriolet,  et  dit  au  pe- 
tit jockei  : 

«  Voulez-vous  nous  conduire?...  nous  avons 
«une  course  à  faire... 

«  —  Pour  qui  donc  me  prenez-vous  ?  »  ré- 
pond le  jockei  avec  insolence  ;  «  est-ce  que 
«vous  ne  voyez  pas  à  qui  vous  parlez?... 

» — Ah!  pardon!...  ne  vous  fâchez  pas!  «dit 
Pierre,  puis  il  retourne  à  Marie,  qui  lui  dit  : 
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«  — Veut-il  nous  conduire?  —  Non,  il  paraît 
»  qu'il  ne  fait  pas  de  courses,  celui-là.  Mais  at- 
tendez un  moment  ici,  Marie,  je  vais  courir 
»  chercher  une  voiture...  —  Ne  soyez  pas  long- 
temps... car  il  fait  froid...  et  on  n'est  pas  hien 
»sous  cette  porte.  —  Soyez  tranquille...  je  vais 

«courir...  il  doit  y  avoir  des  fiacres  par  ici 

»  Oh  !  je  vais  être  bientôt  revenu.  » 

Pierre  se  met  à  courir  en  regardant  toujours 
à  droite  et  à  gauche  s'il  verra  des  voitures  arrê- 
tées, mais  il  pleuvait  avec  violence,  et  l'on  sait 
que,  lorsqu'il  fait  de  l'orage,  il  n'y  a  plus  de 
fiacres  sur  les  places.  Le  soldat  criait  à  chaque 
voiture  qu'il  rencontrait  : 

«  Etes-vous  libre?...  voulez-vous  me  me- 
» ner?...  » 

Les  cochers  faisaient  un  signe  de  tête  néga- 
tif, et  continuaient  leur  chemin.  Le  pauvre 
Pierre  était  désolé,  car  il  sentait  bien  que,  plus 
il  courait,  et  plus  il  s'éloignait  de  Marie  qui 
était  seule  sous  une  porte  cochère.  Cependant 
il  ne  voulait  pas  revenir  sans  voiture,  et  allait 
toujours,  s'arrètant  pourtant  quelquefois  pour 
bien  regarderie  chemin  qu'il  prenait,  la  rue  où 
il  était,  afin  de  retrouver  sa  route  pour  revenir; 
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car,  connaissant  fort  peu  Paris,  il  ne  savait  pas 
le  nom  de  la  rue  dans  laquelle  il  avait  laissé 
Marie. 

Enfin,  au  détour  d'une  rue,  Pierre  aperçoit 
un  fiacre  arrêté.  Il  court  au  cocher  qui  avait 
l'air  de  chercher  du  foin  pour  ses  chevaux,  et 
lui  dit  : 

«  En  route,  cocher,  marchons,  vite,  vite,  on 
»  m'attend... 

» —  Oh!  en  route!....  vite,  vite!....  et  mes 
«chevaux  qui  n'ont  pas  mangé  depuis  ce  ma- 
»tin...  ils  ont  faim.  —  Mais  je  vous  dis  qu'elle 

«m'attend Partons,  cocher —  partons  tout 

»  de  suite.  —  Mon  brave,  vous  ne  savez  pas 
«que,  de  ce  temps-ci  ,  nous  autres  ,  nous  fai- 
»sons  nos  conventions. — Je  vous  payerai  bien, 

«tout  ce  que  vous  voudrez Tenez,  voulcz- 

»  vous  cent  sous  tout  de  suite?  les  voici,  mais, 
«par  grâce,  marchons!  —  Ah!  c'est  différent! 
»  v'ià  un  langage  que  je  comprends....  Écoutez 
«donc,  les  orages,  c'est  notre  récolte  à  nous... 
«Montez...  nous  allons  filer...  Où  nous  allons- 

«nous?  —  Nous  allons nous  allons,   mon 

«Dieu  !  je  ne  sais  pas  le  nom  de  la  rue...  mais 
«je  sais  bien  où  je  l'ai  laissée... —  Où  vous  avez 
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«laissé,  quoi?  —  Une  dame  qui  m'attend  sous 
»  une  porte  cochère...  —  Diable!  elie  sera  un 
«peu  humide  de  ce  temps-ci...  —  Écoutez,  je 
»  vais  monter  sur  le  siège  à  côté  de  vous  ;  et 
»  comme  cela  je  vous  indiquerai  le  chemin  qu'il 
«faudra  prendre.  —  Je  le  veux  bien,  mais  par 
»  le  temps  qu'il  fait,  vous  seriez  mieux  dans 
«l'intérieur  que  sur  mon  siège  1  avec  ça  que 
«vous  êtes  déjà  trempé,  et  que  vous  n'avez  pas 
«comme  moi  un  carrick  en  toile  cirée!  — 
» —  Oh!  qu'importe  que  je  sois  mouillé!..  . 
«c'est  elle  qui  doit  s'impatienter  !  Partons,  par- 
«tons...  —  Montez,  mon  camarade.  » 

Pierre  monte  sur  le  siège,  le  cocher  se  place 
à  côté  de  lui;  il  fouette  ses  chevaux,  la  voiture 
part.  L'orage  redoublait ,  la  pluie  tombait  par 
torrents,  mais  Pierre  semblait  ne  pas  s'en  aper- 
cevoir, il  n'était  inquiet  que  du  chemin  à  pren- 
dre pour  retrouver  Marie;  sa  main  guidait  sans 
cesse  ie  cocher  ;  il  lui  disait  :«  Parla...  par  là, 
«à  gauche...  puis  à  droite.  » 

Et  le  cocher  fouettait  ses  chevaux ,  tout  en 
jurant  après  la  pluie  qui  lui  battait  le  visage. 

On  arrive  dans  la  rue  où  Pierre  a  laissé  Ma- 
rie ;  le  jeune  soldat  dit  au  cocher  : 
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«  Je  reconnaîtrai  bien  la  porte  cochère,  car 
»il  y  avait  un  cabriolet  arrêté  devant.  —  Ali 
»  ben  !  si  vous  n'avez  que  e't'indication-là,  nous 
»ne  risquons  rienî...  Parle  temps  qu'il  fait,  le 

«cabriolet  peut  être  parti.  —  C'est  égal je 

«verrai  bien  Marie  sur  la  porte... —  La  porte.., 

«et  si  on  l'a  fermée c'est  même  étonnant  à 

»  la  nuit  quand  on  en  trouve  encore  d'ouvertes. 
»  —  Allez  toujours...  Mon  Dieu  !....  il  me  sem- 
»ble  pourtant  que  c'était  par  ici...  et  je  ne  vois 

«pas  ce  cabriolet...  point  de  porte  ouverte 

»  —  Fallait  prendre  le  numéro,  c'était  bien  plus 
«simple.  — Je  n'y  ai  pas  pensé...  Attendez.... 

»  il  me  semble  que  nous  passons —  Faut 

«donc  retourner?...  —  Non —  Faut  donc 

«arrêter?....  —  Non...  si —  Ali  ben!  déci- 
dez-vous;  les  clievaux,  c'est  pas  comme  les 
«hommes,  voyez-vous.  —  Mon  Dieu!...  ne  la 
»  retrouverai-je  plus...  Ah!  laissez-moi  descen- 
«dre,  je  chercherai  mieux  à  pied...  —  Au  fait, 
«si  vous  vous  arrêtez  à  toutes  les  portes  coehè- 

»res....  descendez,  mon  camarade Faut-il 

»  vous  attendre  là?  » 

Pierre  ne  répond   pas  au  cocher.  Une  fois 
descendu,  il  se  met  à  courir,  regardant  cha- 
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que  porte  cochère,  s'arrêtant,  revenant  sur  ses 
pas,  et  appelant  Marie  de  toute  sa  force,  mais 
personne  ne  lui  répond. 

Pierre  est  désespéré  ;  il  court  comme  un 
fou,  puis  il  revient  dans  la  rue  qu'il  a  quit- 
tée. Il  reconnaît  parfaitement  celle  où  il  a 
laissé  Marie,  il  se  décide  à  frapper  à  plusieurs 
portes  cochères.  On  lui  dit  :  »  Que  demandez- 
»  vous  ? 

»  —  Une  jeune  dame  que  j'ai  laissée  ici  tout- 
»  à-1'heure  pour  aller  lui  chercher  une  voiture. 

» — Laissez-nous  donc  tranquille  ! Est-ce 

«que  nous  avons  ici  des  femmes  qui  attendent 
»  des  soldats?...  » 

Pierre  n'obtient  pas  d'autres  réponses.  Il 
passe  plus  de  trois  heures  à  courir  dans  les 
rues,  appelant  toujours  Marie,  et  frappant  en- 
core aux  portes  cochères,  où  il  n'est  pas  mieux 
reçu.  Le  pauvre  soldat  est  trempé  par  îa  pluie, 
et  pourtant  la  sueur  coule  aussi  de  son  visage. 
11  se  sent  frissonner,  trembler ,  sa  tête  brûle, 
elle  est  en  feu.  Il  ne  peut  se  résoudre  à  retour- 
ner à  la  caserne,  et  pourtant  il  voit  bien  que 
c'est  en  vain  qu'il  appelle  Marie. 

«  Perdue!...  encore  perdue  !  »  se  dit-il  en  se 
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frappant  le  front.  Tout-à-coup  une  espérance 
le  ranime  :  «  Si  Marie  ,  ennuyée  de  l'atten- 
»  dre,  était  allée  seule  chez  la  mère  Dumont.  » 

Pierre  se  met  à  courir,  sans  s'arrêter,  jusqu'à 
la  rue  de  Crussol.  Il  arrive  épuisé,  en  nage,  ses 
habits  trempés  d'eau.  La  vieille  femme  s'écrie 
en  le  voyant  : 

«  C'est  vous,  Pierre Ah!  mon  Dieu!.... 

«dans  quel  état!  —  Marie  est-elle  ici? est- 
Belle  venue?...  l'avez-vous  vue? —  Made- 
moiselle Marie  ,  mais  vous  savez  bien  ,  mon 
•  ami,  qu'elle  m'a  quittée  un  matin  ,  et  depuis 

»  ce  jour —  C'en  est  donc  fait!  plus  d'es- 

»poir  !....  je  l'ai  encore  perdue! —  Adieu  !  — 
»  adieu,  mère  Dumont...  —  Mais,  mon  ami,  il 

»faut   aller   bien   vite   changer vous   sc- 

»rez    malade,    j'en    suis    sûre —    Eh! 

«qu'importe,  moi!....  c'est  Marie  qu'il  fallait 
«retrouver...  Adieu...  demain...  je  la  cherche- 
»rai  encore.  » 

Pierre  s'éloigne  et  retourne  à  sa  caserne. 
On  va  l'envoyer  à  la  salle  de  police ,  parce 
qu'il  n'est  pas  rentré  à  la  retraite;  mais  on  s'a- 
perçoit qu'il  a  la  lièvre,  qu'il  peut  à  peine  se 
soutenir,   et  c'est  à  l'hôpital  qu'il  est  conduit. 
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Le  jeune  soldat  est  huit  jours  très-malade; 
il  a  une  lièvre  brûlante,  et,  dans  son  délire, 
appelle  sans  cesse  Marie;  enfin,  au  bout  de  ce 
temps,  la  nature  l'emporte  sur  la  maladie. 
Pierre  est  mieux,  il  recouvre  sa  connaissance, 
et  la  première  personne  qu'il  aperçoit  près  de 
son  lit  est  Gaspard  qui  a  obtenu  la  permission 
de  venir  veiller  son  ami. 

«  T'as  joliment  battu  la  trémontane  !  •  dit  le 
paysan  en  serrant  la  main  au  soldat.  «  Mais 
»j'ons  toujours  dit  :  Il  en  reviendra!  parce 
»  qu'à  vingt  ans  on  ne  dégringole  pas  sans  se 
«retenir  ! 

» —  Y  a-t-il  longtemps  que  je  suis  ici,  Gas- 
»pard?  —  Neuf  jours,  mon  garçon.  —  Neuf 
«jours!...  Ah!  Gaspard,  quel  dommage...  j'a- 
»  vais  retrouvé  Marie  et  je  l'ai  de  nouveau  per- 
»due!  —  Eh  ben!  calme-toi,  tu  la  retrouveras 
»  encore,  tu  vois  ben  qu'elle  fait  la  navette,  c'te 
«petite  iillc.  » 

Pierre  raconte  à  Gaspard  toutes  les  circons- 
tances de  sa  rencontre  avec  Marie  et  la  manière 
dont  il  l'a  perdue. 

«  Ah!  c'est  M.  Grossepèche  qui  l'avait  enlc- 
»  vée,  c'te  fois  !  »  dit  le  paysan.  «  Oh  !  je  me  le 
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«rappelle  ben  aussi,  celui-là...  c'est  un  grand, 
«gros,  vieux,  qui  a  le  dessous  des  yeux  tout 
«soufflé!....  Quand  je  te  disais!....  ils  veulent 

«tous  avoir  la  petite  duchesse! Ah!   ah! 

»ah!... 

» —  Tu  ris,  Gaspard,  quand  Marie  est  encore 
«perdue  !  —  Je  te  dis  qu'on  la  retrouvera,  c'te 
»lille,  mais  je  ris  parce  que  tu  es  sauvé  et  que 
»  je  suis  content  de  voir  que  bentôt  tu  seras  sur 
«tes  jambes.  Allons,  Pierre,  ne  te  laisse  pas  al- 

«ler  au  chagrin,  ça  ne  mène  à  rien! et, 

»  d'ailleurs,  il  faut  se  bien  porter  pour  chercher 

«une  femme  qui  court  toujours! —  Tu  as 

«raison,  Gaspard  ,  je  veux  être  homme  enfin. 
»  —  Je  vas  retourner  d'un  pied  léger  jusqu'au 
«pays,  parce  que  j'y  ai  affaire.  Mais  je  revien- 
»  drai  bientôt  te  voir,  et,  pour  célébrer  ta  con- 
«valescence,  nous  nous  en  repasserons  queu- 
«ques  coups  parla  cravate.  » 

Gaspard  embrasse  Pierre  et  s'éloigne.  Quel- 
ques jours  après,  le  jeune  soldat  était  dans  sa 
caserne.  Mais  dès  qu'il  était  libre,  il  allait 
se  promener  dans  la  rue  où  il  avait  laissé 
Marie. 


CHAPITRE  XX'. 


UN     ROMAN    A     DEUX.. 


Pourquoi  Pierre  n'avait-il  pas  retrouvé  Marie 
sous  la  porte  cochère  où  elle  devait  l'attendre 
pendant  qu'il  courait  chercher  une  voiture  ? 
c'est  ce  qu'il  faut  aussi  que  nous  sachions. 

Marie  grelottait,  frisonnait,  en  regardant 
tomber  la  pluie,  et  elle  trouvait  déjà  que  Pierre 
tardait  beaucoup  à  revenir,  lorsque  tout-à-coup 
quelqu'un  descendit  un  escalier  derrière  elle  : 
c'était  un  monsieur  mis  avec  élégance.  11  passe 
près  de  Marie  sans  la  voir,  car  il  faisait  déjà 
nuit,  puis  il  s'approche  du  cabriolet  en  criant  : 
a  Allons,  Tony!  » 
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Le  jockei  baisse  le  tablier;  ce  monsieur  va 
monter  dans  son  cabriolet,  lorsque  Marie,  qui 
a  reconnu  sa  voix,  s'écrie  : 

«  Ah  !  mon  Dieu...  monsieur  le  comte  d'Àu- 
»bigny  !  » 

C'était  en  effet  le  brillant  Alfred  ,  qui  venait 
de  faire  une  visite  dans  la  maison  où  s'était 
abritée  Marie  ;  en  s'entendant  nommer,  il  s'ar- 
rête, tourne  la  tête,  aperçoit  une  femme,  et 
s'approche  d'elle. 

«  Qui  donc   est-là,  qui  me  connaît? — 

«C'est moi,  monsieur  le  comte!... — Vous...  eh 
•  mais!...  cette  voix  !...  se  pourrait-il  !...  c'est 
«Marie...  la  charmante  Marie...  —  Oui,  mon- 
»  sieur,  c'est  bien  moi.  —  Eh!  mon  Dieu  !  que 

»  faites-vous  là —  seule sous  cette  porte? — 

»  —  Monsieur,  il  pleut  tant;  j'attendais  une 
»  voiture.  —  Mon  cabriolet  est  tout  à  votre  ser- 
»vice.  — Comment!  c'est  votre  cabriolet  qui 
»est  là?  —  Sans  doute...  mais  vous  êtes  mouil- 
»lée...  vous  tremblez,  je  crois...  —  C'est  que 
» jai  bien  froid.  —  Vous  ne  pouvez  pas  rester 
»là!...  cela  n'aurait  pas  le  sens  commun... 
«Montez  donc  dans  mon  cabriolet...  —  Mais... 
«c'est  que....  j'attendais....  on  devait  revenir. 
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»  —  Encore  une  fois,  vous  ne  pouvez  pas  atten- 
dre là...  ce  n'est  pas  convenable...  vous  vous 
«exposez  à  être  insultée....  d'ailleurs  le  portier 
»va  fermer  sa  porte  ;  vous  voyez  qu'il  s'y  dis— 
»  pose  ;  que  ferez-vous  dans  la  rue  par  le  temps 
«qu'il  fait?  —  Oh!  bien  alors...  je  vais  monter 

«avec  vous d'ailleurs  il  ne  revient  pas il 

»  est  peut-être  encore  à  la  salle  de  police.  » 

Marie  a  dit  ces  derniers  mots  assez  bas  pour 
que  le  comte  ne  puisse  les  entendre.  Celui-ci 
fait  monter  la  jeune  fille  dans  son  cabriolet,  et 
s'y  place  à  côté  d'elle  ;  le  petit  Tony  monte  der- 
rière, et  le  cheval  est  lancé. 

«  En  vérité,  je  ne  reviens  pas  encore  de  ma 
surprise ,  «  dit  le  comte  tout  en  fouettant  son 
»  cheval.  Comment,  c'est  vous.,  mademoiselle, 
ivous  que  l'on  a  cru  perdue.. .  enlevée!...  qui 
»  avez  disparu  si  subitement  de  la  maison  de 
«campagne  de  madame  de  Stainville!...  Savez- 
«vous  que,  pendant  quelques  jours,  on  s'est 
«imaginé  que  c'était  moi  qui  vous  avais  fait 
»  disparaître  !... 

» — Vous!  monsieur...  ah!  on  se  trompait 
«bien  !  —  Certainement  qu'on  se  trompait, 
«  et  personne  ne  le  savait  mieux  que  moi.  Mais 
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«enfin  il  a  dû  vous  arriver  bien  des  avantures! 
» —  Oh!  oui,  monsieur,  et  je  vous  les  racon- 
terai, si  vous  le  voulez —  Vous  rne  ferez 

«grand  plaisir...  Mon  Dieu,  cette  pluie  nous  va 

•  dans  la  figure...  heureusement  nous  voici  ar- 
»  rivés  ...  —  Où  cela,  monsieur?  —  Mais  chez 

•  moi....  Ah!  mon  Dieu!...  vous  m'y  faites 
»  penser?  Et  moi  qui  ne  pense  pas  à  vous  de- 
»  mander  votre  adresse,  pour  savoir  où  je  dois 
«vous  conduire...  —Mon  adresse,  mais  je  n'en 
»ai  pas...  —  Gomment,  vous  ne  demeurez  pas 
«quelque  part.  —  Non,  monsieur,  —  Ali! 
«c'est   fort   drôle!  Et   où  donc  comptiez-vous 

•  aller  ce  soir? —  Je  vous  dirai  tout  cela, 

«monsieur...  Si  vous  vouliez  me  mener...  me 
»  conduire  chez  madame  de  Stainville?  — -Très- 
»  volontiers!  mais  c'est  bien  loin  d'ici  !  rue  Saint- 
»  Dominique,  faubourg  Saint-Germain.  —  Je 
»ne  sais  pas  où  c'est,  monsieur....  —  Et  vous 
«êtes  mouillée...  ce  cabriolet  ne  vous  abrite 
»pas...  Tenez,  voulez-vous  vous  reposer  un  ins- 
«tant  chez  moi?...  nous  allons  trouver  un  bon 
s  feu...  et  deux  de  mes  amis  qui  doivent  m'at- 

»  tendre  pour  dîner je  leur  avais  donné  pa- 

«rôle  pour  six  heures  ;  il  en  est  plus  de  sept... 
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»  Pendant  que  vous  vous  chaufferez,  on  ira. 
»  chercher  une  voiture,  puis  je  vous  mènerai 
•  chez  madame  de  Stain  ville...  qui  sera  en- 
»  chantée  de  vous  revoir!  car  elle  vous  croit 
«perdue...  morte  même,  et  elle  est  désolée!... 
»Eh  bien,  cela  vous  convient-il  ainsi?  —  Oui , 
»  monsieur...  je  le  veux  bien.  » 

Le  cabriolet  s'arrête  devant  une  belle  maison 
de  la  rue  d'Antin.  La  porte  cochère  s'ouvre,  la 
voiture  rentre  dans  la  cour,  d'Aubigny  descend, 
donne  la  main  à  Marie,  et  la  fait  monter  par 
un  superbe  escalier,  jusqu'au  second  étage  ;  un 
valet  attendait  avec  de  la  lumière.  La  jeune 
fille  se  laisse  toujours  conduire  par  son  guide  , 
qui  lui  fait  traverser  plusieurs  pièces  meublées 
avec  luxe  ;  enfin  il  s'arrête  dans  une  chambre 
plus  petite,  toute  tapissée  en  cachemire.  Là  le 
feu  pétille  dans  une  jolie  cheminée  gothique  ; 
là,  les  pieds  ne  se  posent  que  sur  des  tapis 
épais  et  soyeux  ;  des  globes  artistement  tra- 
vaillés sont  suspendus  au  plafond,  et  recèlent 
une  lumière  douce  qui  a  quelque  chose  de 
mystérieux  ;  des  coussins  disposés  tout  autour 
de  la  chambre  invitent  au  repos,  tandis  que 
des  glaces  fixées  au-dessus  répètent  l'image  des 
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personnes  qui  entrent  dans  ce  délicieux  séjour. 

Marie  s'assied  près  du  feu,  en  jetant  les  yeux 
autour  d'elle,  et  l'on  voit  dans  ses  regards  l'ad- 
miration que  lui  fait  éprouver  l'aspect  de  cet 
élégant  boudoir. 

a  Chauffez-vous...  mettez-vous  là,  tout  con- 
»tre  le  feu,  «  dit  d'Aubigny  en  jetant  de  côté 
son  surtout,  a  Mais  vos  pieds  sont  mouillés... 
» —  Oh!  oui...  mes  jolis  souliers  sont  perdus... 
«j'en  suis  bien  fâchée  !  — Qu'importent  les  sou- 
uliers!..  .  c'est  de  vous  qu'il  faut  s'occuper,... 
»  je  n'ai  pas  ici  de  souliers  de  femme;  mais 
»  j'ai  de  délicieuses  pantoufles  fourrées,  dans 
»  lesquelles  vos  petits  pieds  se  sécheront...  Le- 
»  gris,  apportez  des  pantoufles  à  madame.  » 

Le  valet  de  chambre  s'empresse  d'exécuter 
les  ordres  de  son  maître;  Marie  se  laisse  faire  : 
elle  chausse  les  pantoufles  pendant  que  le  comte 
dit  à  son  domestique  : 

«Eh  bien,  où  sont  ces  messieurs? au 

»  salon?  » 

«  —  Monsieur,  ces  messieurs  se  sont  lassés 
»  d'attendre.  Ils  ont  prétendu  que  vous  les  aviez 
»  invités  pour  six  heures  ;  ils  ont  attendu  jus- 
»  qu'à  sept,  et  sont  partis. 
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»  —  Quoi,  vraiment?  Dalville  et  Fornbreuse?. . . 
» — Ils  sont  partis  il  y  a  dix  minutes,  mon- 
iteur. — Ah!  ah!  c'est  fort  plaisant....  Com- 
»ment  me  trouvez-vous,  mademoiselle  Marie, 
»  j'invite  du  monde  à  dîner  chez  moi,  puis  j'ou- 
»  blie  mes  convives,  et  je  ne  rentre  pas!....  — 
«Moi,  monsieur,  je  vous  aurais  toujours  at- 
tendu. —  Oh!  mais  vous,  c'est  que  vous  êtes 
»  femme,  et  que  vous  êtes  bonne...  non  que  je 
«  veuille  dire  que  vous  êtes  bonne  parce  que 
»  vous  êtes  femme  !...  A  propos,  avez-vous  dîné? 
» — Oui,  monsieur. — Ah!  c'est  dommage, 
»  car  je  vous  aurais  priée  d'accepter  mon  dîner... 
»—  Vous  n'avez  donc  pas  dîné,  monsieur?  — 
«Non,  j'ai  oublié  l'heure  dans  la  maison  où 
»  j'étais,  et  c'est  bien  pardonnable  quand  on 
»  est  avec  celle...  » 

Le  comte  s'arrête,  comme  s'il  pensait  qu'il 
n'est  pas  convenable  de  prendre  Marie  pour  sa 
confidente  ;  celle-ci  le  regardait ,  et  sem- 
blait attendre  la  fin  de  sa  phrase.  D'Aubigny 
reprend  :  «  Je  vous  avouerai  que  j'ai  très- 
»  l'ai  m  ! 

» — Mon  Dieu,   monsieur,  dînez,   ne  vous 

»  gênez  pas,  je  vous  en  prie  ;  je  puis  très-bien 
h.  \h 
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«attendre...  Maintenant  je  ne  suis  plus  sous 
»  une  porte  cochère.  —  Oh!  que  vous  êtes  ai- 
»mable!  eh  bien,  je  vais  profiter  de  votre  per- 
»  mission;  mais  afin  de  ne  point  vous  quitter, 
»si  vous  le  permettez,  je  dînerai  ici,  près  de 
»  vous.— N'ètes-vous  pas  le  maître,  monsieur? 
» —  Je  ne  le  suis  jamais  lorsqu'une  dame  est 
»  avec  moi.  Legris!...  servez-moi  à  dîner  ici... 
»ÏJn  seul  couvert,  madame  ne  veut  rien  pren- 
»  dre.  » 

Legris  s'empresse  d'exécuter  les  ordres  de 
son  maître.  Bientôt  une  petite  table  élégam- 
ment servie  est  apportée  dans  le  boudoir,  et 
placée  près  du  feu.  Marie  regardait  de  temps  à 
autre  autour  d'elle,  comme  pour  s'assurer 
qu'elle  ne  rêvait  point.  Il  lui  semblait  si  ex- 
traordinaire d'être  maintenant  chez  le  comte 
d'Aubigny,  qu'elle  était  forcée  de  rassembler 
les  circonstances  qui  l'avaient  amenée  là,  pour 
se  dire  qu'elle  n'était  point  le  jouet  d'un  songe; 
cependant  l'émotion  qu'elle  ressentait  n'avait 
rien  de  pénible,  et  les  battements  précipités 
de  son  cœur  n'étaient  point  causés  pas  l'effroi. 

D'Aubigny  se  met  à  table,  puis  il  dit  à  Ma- 
rie : 
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«  Je  n'ai  pas  oublié  que  vous  m'avez  promis 
»  le  récit  de  vos  aventures,.,  et  je  suis  bien  cu- 
b rieux  de  l'entendre...  Si  vous  étiez  assez  ai- 
»  niable. .. — Oh!.,  je  ne  demande  pas  mieux... 
»Je  vais  vous  dire  tout  ce  qui  m'est  arrivé  de- 
«puis  que  vous  ne  m'avez  vue.  » 

Marie  commence  son  récit.  D'Aubigny  l'é- 
coute avec  attention  ;  mais  il  l'interrompt  pour 
s'écrier  : 

«  Daulay!...  qui  l'aurait  cru!...  c'est  Dau- 
»lay  qui  vous  avait  enlevée!...  Cet  homme 
»  dissimule  comme  un. traître  de  mélodrame! 
»  Pauvre  madame  de  Stain ville!  si  elle  avait 
»su  cela...  elle  se  serait  peut-être  repentie  de 
«vous  avoir  offert  ses  services.  Mais  continuez, 
»je  vous  en  prie.  » 

Marie  poursuit  son  récit,  et  le  comte  s'écrie 
bientôt  «  Ce  Pierre  est  un  brave  garçon  !...  on 
«Toit  qu'il  vous  est  tout  dévoué  !  Si  j'étais  co- 
»Ionel  de  son  régiment,  je  l'avancerais,  rien 
»  que  pour  ce  qu'il  a  fait  pour  vous.  » 

Marie  continue  de  conter;  lorsqu'elle  arrive 
à  ses  aventures  avec  Bellepêclie,  d'Aubigny  ne 
peut  modérer  l'excès  de  sa  gaîté,  il  rit  à  en 
pleurer,  en  s'écriant  : 
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«Comment!  Bellepêche  aussi!...  le  vieux 
«garçon  est  devenu  un  Don  Juanl..  un  roué! 
»  Oh!  c'est  pour  en  mourir...  Pauvre  Marie!.  . 
»  voilà  les  inconvénients  de  la  grandeur  :  c'est 
»  votre  futur  titre  de  duchesse  qui  vous  a  fait 
«faire  ces  deux  conquêtes...  car...  permettez- 
«moi  de  vous  le  dire,  malgré  votre  charmante 
«figure,  je  crois  que  ces  messieurs  n'auraient 
«point  pensé  a  vous,  si  vous  étiez  restée...  ce 
»  que  vous  étiez  autrefois. 

» — C'est  ce  que  Pierre  me  disait  aussi,  mon- 
»  sieur. — Il  vous  aime  bien  ce  jeune  homme-là. 
»  —  Il  me  l'a  dit,  monsieur. . .  —  Il  vous  a  con- 
»  nue  lorsque  vous  n'étiez  qu'une  paysanne? — 
*Qui...  et  même  alors...  il  a  voulu  m'épou- 
»  ser ...  mais  je  l'ai  refusé. ,.  parce  que...  je  n'é- 
»  prouvais  pas  d'amour  pour  lui.  » 

Le  comte  réfléchit  quelque  temps,  et  dit  en- 
suite à  Marie  : 

«Si  vous  m'en  croyez.,  mademoiselle,  lors- 
«que  vous  serez  chez  madame  de  Stainville, 
»  vous  ne  lui  parlerez  pas  de  vos  aventures  avec 
»  MM.  Daulay  et  Bellepêche. 

„ —  Pourquoi  donc  cela,  monsieur? — Parce 
»  que,  dans  le  monde,  il  y  a  beaucoup  de  cho- 
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»  ses  qu'il  faut  savoir  pardonner.  Madame  de 
iStainville  ne  sera  certes  pas  contente  de  savoir 
«que  M.  Daulay  vous  avait  enlevée...  vous  de- 

»vez  en  comprendre  le  motif —  Ah!  vous 

»  avez  raison,  monsieur...  je  ne  voudrais  pas 
«lui  causer  de  peine...  je  ne  parlerai  point  de 
«M.  Daulay. — Fort  bien,  mais  si  vous  êtes  gé- 
«néreuse  pour  l'un,  pourquoi  ne  le  scriez-vous 
«pas  pour  l'autre?  et,  entre  nous,  la  fin  de  l'a- 
»  Tenture,  la  chute  de  Bellepêche  au  milieu  des 
«assiettes  et  des  verres  cassés  l'aura,  je  crois, 
«suffisamment  guéri  de  son  envie  de  l'aire  le 
«séducteur!...  Le  pauvre  homme  se  souvien- 
«dra  delà  leçon  !... — Si  vous  mêle  conseillez, 
«monsieur,  je  veux  bien  aussi  ne  pas  parler  de 
«la  conduite  de  M.  Bellepêche  avec  moi... 
»  mais;  mon  Dieu  !...  que  dirai-je  lorsque  ma 
«protectrice  me  demandera  ce  qui  m'est  ar- 
«rivé...  ce  que  je  suis  devenue  depuis  que  je 
«suis  partie  de  chez  clic  ?. ..  » 

B'Aubigny  sourit  en  disant  :  «  En  effet,  nous 
«n'avions  pas  pensé  à  cela...  Il  faudra  bien  que 
«vous  disiez  quelque  chose...  car  le  premier 
«soin  de  madame  de  Stainville  sera  de  vous 
«questionner.  Ma  foi,  alors...  il  faudra  inven- 
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«ter  un  roman...  une  histoire...  n'importe 
«quoi...  vous  pourrez  dire  tout  ce  que  vous 
»  voudrez,  je  vous  garantis  que  MM.  Daulay  et 
»  Bellepêche  se  garderont  bien  de  vous  démen- 
»  tir. 

» —  Mais,  monsieur,  c'est  que  je  ne  sais  pas 
«faire  de  romans,  »  dit  Marie,  en  fixant  ses 
beaux  yeux  sur  le  comte. 

« —  Oh!  c'est  singulier!  toutes  les  femmes 
»  savent  en  faire!  Eh  bien,  écoutez,  je  vous  ai- 
«derai...  nous  allons  chercher  tous  deux  ce  que 
«vous  pourrez  contera  madame  de  Stainville. 
«Legiis,  ôtez-nous  tout  cela.  » 

Le  valet  de  chambre  s'empresse  d'enlever  le 
couvert,  la  table;  de  refermer  la  porte  du  bou- 
doir. Alors  le  comte  revient  s'asseoir  près  du 
feu,  tout  à  côté  de  Marie,  qui  depuis  longtemps 
n'avait  plus  froid. 

«  Voyons,  faisons  un  roman  à  nous  deux,  » 
dit  d'Aubigny  en  regardant  la  jeune  fille  qui  est 
près  de  lui,  et  qui  baisse  les  yeux  depuis 
qu'elle  se  voit  seule  avec  le  comte. 

«  —  Ce  doit  être  une  chose  fort  agréable 
»  que  de  composer  un  roman  en  société  avec 
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une  jolie  femme,  »  reprend  le  comte  en  sou- 
riant. 

«  —  Je  ne  sais  pas',  »  répond  timidement 
Marie,  oj'ignore  ce  que  c'est  qu'un  roman.» 

« —  Je  vais  vous  l'expliquer  :  On  appelle  ainsi 
«des  aventures  imaginaires  que  l'on  compose, 
«et  que  l'on  imprime  pour  récréer  ce  pauvre 
»  monde,  qui  a  tant  besoin  d'être  amusé.  Mais 
»  quelquefois  aussi,  dans  un  roman,  l'auteur  ne 
«raconte  que  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  observé  ; 
•  ses  caractères  sont  pris  dans  le  monde,  dans  la 
»  société  ;  alors  il  les  fait  parler  naturellement,  et 
»  comme  parleraient  les  personnages  eux-mê- 
«mes;  il  ne  donne  point  à  un  paysan  le  lan- 
»gage  d'un  marquis,  à  une  grisette  le  bon  ton 
«d'une  dame;  il  ne  prête  point  à  ses  héros  des 
»  vertus  que  l'on  ne  rencontre  jamais  dans  le 
«monde;  il  n'entasse  pas  non  plus  crime  sur 
«crime  et  forfaits  sur  forfaits,  parce  que,  grâce 
«au  ciel,  les  criminels  sont  aussi  des  excep- 
«tions,  et  qu'il  prend  ses  tableaux  dans  la  gé- 
néralité; enfin,  il  peint  les  mœurs  de  l'épo- 
»  que  avec  Je  langage  de  l'époque,  et  ne  juge  pas 
«nécessaire  de  fouiller  dans  un  dictionnaire  de 
Mieux  mots,  et  d'y  prendre  des   expressions 


216  UN    TOURLOUROU. 

«qu'on  n'emploie  plus,  pour  parler  d'objets 
«qu'on  emploie  encore.  Celui-ci  là  ne  s'adresse 
»  pas  spécialement  à  une  classe,  en  disant  :  J'é- 
»  cris  pour  vous  qui  savez  me  comprendre;  il  ta— 
»  che  d'être  compris  par  tout  le  monde; et  s'in- 
»  quiétant  peu  des  critiques  pédantes  ou  des 
«injures  grossières  de  ces  aristarques  qui  mépri- 
ssent le  naturel,  parce  qu'ils  ne  peuvent  y  attein- 
»  dre,  il  poursuit  sa  carrière,  persuadé  que,  dans 
»tous  les  genres,  il  n'y  a  de  vrais  succès  que 
«pour  le  vrai  mérite,  rendant  hommage  au 
«talent  partout  où  il  le  trouve,  et  ne  dcman- 
«dant  pour  lui  que  la  justice  qu'ilrend  aux  autres. 

»  —  Je  ne  comprends  pas  encore  ce  qui  me 
«regarde  dans  tout  cela,  »  dit  Marie  en  levant 
un  peu  les  yeux  sur  d'Àubigny. 

y> —  Ah!  pardon,  pardon,  mademoiselle!... 
«je  me  laisse  aller  à  une  disgression  qui  n'a  au- 
«  cun  intérêt  pour  vous.  Revenons  à  notre  sujet, 
»ou  plutôt  cherchons  notre  sujet,  puisque  c'est 
«cela  qui  nous  manque.  Un  roman  est  souvent 
«un  conte...  Faisons  donc  un  conte  pour  ma- 
»  dame  de  Stainville. 

»  —  Un  conte,  je  comprends  cela  beaucoup 
»  mieux. 
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»  —  Il  est  permis  de  mentir  lorsque  c'est 
«pour  éviter  une  peine  à  quelqu'un.  Vous 
»  pourrez  donc  sans  remords  mentir  à  madame 
r  de  Stainville. 

» —  Mon  Dieu...  je  vous  ai  déjà  dit...  que  je 
«me  conduirais  comme  vous  me  le  conseillerez. 
» —  Vous  êtes  vraiment  trop  aimable...  mais 
«revenons  à  notre  roman.  Ordinairement,  dans 
»  ces  ouvrages-là,  c'est  l'amour  qui  forme  le 
«fond  de  l'intrigue. 

» — L'amour  I  »  répond  Marie  en  baissant 
de  nouveau  les  yeux. 

» —  Sans  doute...  quoi  de  plus  naturel,  de 
«plus  ordinaire  que  ce  sentiment?...  C'est  lui 
»  qui  bouleverse  le  monde...  c'est  lui  qui  le  re- 
»  nouvelle  sans  cesse..,  partout  où  il  y  aura  un 
«jeune  homme  et  une  jeune  femme,  l'amour 
«viendra  se  mettre  en  tiers...  surtout  lorsque 
»la  femme  sera  jolie  comme  vous...  » 

Marie  rougit  en  répondant  bien  bas  :  «  Vous 
«croyez  donc  que  l'on  peut  m'aimer?... 

» —  Devez-vous  en  douter!...  ce  qui  vous  est 
»  arrivé  déjà  *ne  vous  le  prouve-t-il  pas  aussi? 

»  —  Vous  m'avez  dit  qu'on  ne  m'avait  enle- 
»vée  que  parce  que  je  serai  duchesse. 
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»  —  Cela  n'empêche  pas  que  d'autres  ne  puis- 
»sent  aussi  vous  aimer  pour  vous-même...  — 
»Ah!...je  l'ai  cru...  lorsque  je  n'étais  qu'une 
«pauvre  fille  d'auberge!...  mais  j'en  doute  à 
»  présent.  —  Cependant,  ce  jeune  soldat,  ce 
»  Pierre,  vous  a  prouvé  qu'il  avait  toujours  pour 
«vous  le  même  attachement...  —  Pierre... 
«oui...  Pierre  a  de  la  mémoire,  lui...  mais  il 
«en  est  d'autres...  qui  m'ont  dit  des  choses... 
»  qu'ils  ont  oubliées  depuis.  » 

Marie  se  tait.  D'aubigny  en  fait  autant;  mais 
il  rapproche  sa  chaise  du  coussin  sur  lequel  est 
la  jeune  fille,  et,  comme  sans  y  penser,  prend 
la  main  de  Marie  qu'il  presse  dans  les  siennes. 

»  Et  ce  roman?»  dit  Marie  après  quelques 
instants  de  silence. 

« —  Ah  !  oui,  vous  avez  raison...  ce  roman... 
»  Nous  disons  d'abord  :  un  jeune  homme  qui 
«aime  une  jeune  fille...  c'est  vous  qui  serez  la 
«jeune  fille...  puisque  c'est  vous  qui  devez  être 
«l'héroïne  du  roman  que  nous  allons  faire. 

» —  Et  puis  après,  monsieur?  —  Un  jeune 
»  homme  est  devenu  éperdument  amoureux  de 
«vous...  il  vous  a  vue...  lorsque  vous  étiez  en- 
»core  au  Tourne-Bride... 
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,  —  C'était  un  jeune  homme  du  grand 
»  monde...  et  quoique  je  ne  fusse  alors  qu'une 
»  paysanne...  il  m'a  dit  qu'il  m'adorait... 

—  Oh!  non...  non...  pour  notre  roman, 
»  j'aimerais  mieux  que  ce  ne  fût  qu'un  villa- 
«geois...  quelque  riche  fermier... 

»  —  Non...  moi  je  veux  que  ce  soit  un  hom- 
»me  du  grand  monde...  • 

« —  Si  vous  y  tenez  absolument.....  cepen- 
»dant  j'aurais  préféré  un  villageois,  parce  que 
«notre  roman  allait  tout  seul...  vous  aimant 
«déjà,  il  vous  aurait  aperçue  dans  les  jardins 
»dc  madame  de  Stainville,  vous  aurait  épiée; 
«puis,  profitant  du  départ  de  la  société,  vous 
»  aurait  enlevée...  conduite  dans  une  maison- 
»  nette  éloignée,  où  il  vous  aurait  tenue  enfer- 
«mée.f.  vous  auriez  toujours  résisté  à  son 
«amour,  et  enfin,  un  jour,  vous  seriez  parve- 
nue à  vous  sauver.  Vous  voyez  que  le  roman 
»  va  tout  seul. 

»  —  Gomme  vous  voudrez,  monsieur,  »  ré- 
pond Marie,  en  retirant  vivement  sa  main  que 
d'Aubigny  tenait  toujours. 

« — Est-ce  que  mon  roman  ne  vous  plaît  pas?  » 
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dit  le  comte  surpris  de  la  tristesse  qu'expriment 
les  traits  de  la  jeune  fille. 

«  —  J'avoue  que  j'en  avais  fait  un  autre,  » 
répond  Marie  en  cherchant  à  retenir  ses  larmes 

prêtes  à  couler.   «Oh!  oui j'en  avais  fait 

»  un car  à  présent  je  comprends  très-bien 

»  ce  que  c'est  qu'un  roman. 

»  —  Voyons  le  vôtre,  alors... —  Ce  n'est  pas 

»la  peine.  D'ailleurs,  vous  ne  voulez  pas 

«vous   ne   concevez  pas  qu'un   monsieur  bien 
»  élevé  puisse  m'aimcr. ..  Ah  !  vous  avez  raison... 

»et  moi  j'étais  une  sotte  de  le  croire mais 

«c'est  fini...  Oh!  c'est  fini!...  je  ne  le  croirai 
«plus  jamais  !.,.  » 

Et  Marie  sanglote  en  achevant  ces  mots,  car 
elle  n'est  pas  maîtresse  de  cacher  ce  qu'elle 
éprouve.  En  voyant  pleurer  cette  jeune  fille  si 
jolie  et  si  naïve  encore.,  le  comte  se  sent  vive- 
ment ému.  Il  se  rapproche  d'elle,  l'entoure  de 
ses  bras,  en  lui  disant  : 

«Marie...  pourquoi  donc  pleurez-vous  ain- 
»si...  qu'avcz-vous? 

» —  Ce  que  j'ai...  vous  me  le  demandez!... 
»  —  Serais-je  assez  malheureux  pour  vous  cau- 
»ser   du   chagrin?  —  Vous...  Oh!  non,   mon- 
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«sieur...  c'est  moi  qui  ai  tort...  qui  ai  cru... 
»  aussi  pourquoi  m 'embrasser  si  tendrement 
r  quand  j'étais  à  l'auberge...  pourquoi  me  dire 
»  que  vous  m'adoriez...  je  me  suis  toujours  rap- 
«pelé  vos  paroles...  —  Quoi!  Marie...  c'est 
«pour  cela...  —  Oh!  non...  c'est  mon  roman 
«que  je  vous  conte...  c'est  une  histoire  que  je 
«fais...  Tout  cela  ne  peut  pas  être,  je  le  sais 

«bien...  c'est  comme  ce  jour où,  dans  un 

»  bosquet...  dans  le  jardin  de  madame  de  Staia- 
»  ville,  vous  m'avez,  rencontrée...  alors  vous  êtes 
»  encore  venu  près  de  moi. ..  vous  m'avez  tenue 
«dans  vos  bras  longtemps... —  Vous  vous  rap- 
«pelez  tout,  Marie!...  —  Mais  c'est  encore  le 
«roman  que  je  vous  raconte...  je  me  suis  ima- 
»giné  tout  cela...  car  cela  n'est  jamais  arrivé... 
«Est-ce  que  vous  pouvez  m'aimer,  moi...  non, 
«non,  c'est  un  rêve...  je  ne  sais  pas  pourquoi 
«je  pleure...  Ah!  tenez,  je  ne  sais  plus  ce  que 
«je  dis.  » 

La  jeune  fille  pleurait  toujours.  D'Aubignyla 
presse  dans  ses  bras  en  s'écriant  :  «  Non,  ce 
«n'est  point  un  rêve,  Marie...  je  vous  ai  dit  que 
»je  vous  aimais...  Ah!  je  vous  le  dis  encore... 
«qui  pourrait  voir  tant  de  charmes  sans  en  être 
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»  épris...  Chère  Marie,  ne  pleurez  donc  plus... 

i  —  Non non,  vous  ne  pouvez  pas  m'ai- 

»mer!  »  répond  la  jeune  fille  en  repoussant 
doucement  le  comte. 

«  —  Marie  !  vous  ne  pensez  pas  cela...  chère 
«Marie...  c'est  peut-être  parce  que  je  redoutais 
»le  pouvoir  de  vos  yeux,  que  je  fuyais  les  oc- 
casions de  me  trouver  seul  avec  vous. 

»  —  Ah!  ne  me  dites  pas  cela  ,  je  vous  croi- 
rais encore,  et  après  je  serais  plus  malheu- 
»  reuse. 

»  —  Ah!  Marie,  que  vous  êtes  jolie  !  ah  !  ne 
«me  repoussez  pas,  vous  m'avez  avoué  que 
«vous  m'aimiez. 

«  —  Mais  ce  n'est  pas  une  raison...  et  ce  ro- 
»man.,.  Oh!  laissez-moi,  je  vous  en  prie. 

» —  Marie,  ne  me  permettez-vous  pas  de 
«vous  embrasser  comme  autrefois,  Vous  me 
«laissiez  faire  quand  vous  étiez  paysanne  ,  la 
«petite  duchesse  ne  sera-t-elle  plus  la  même 
»  pour  moi  ? 

»  —  Oh  !  si...  toujours  la  même...  mais  vous 
«ne  m'embrassiez  pas  ainsi...  0  mon  Dieu!  et 
»  ce  roman Ah!.,,,  si  vous  m'aimiez  tou- 
jours. » 
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D'Aubigny  avait  perdu  la  raison  en  embras- 
sant Marie;  bientôt  le  roman  fut  entièrement 
fini,  et  cette  fois  Pierre  ne  se  trouva  pas  là  pour 
mettre  obstacle  au  dénoûment. 


CHAPITRE  XXII. 


RETOUR    CHEZ    MADAME    DE    STAINYJLEE. 


Il  se  trouva  que  le  lendemain  matin  Marie 
était  encore  chez  le  comte  d'A'ubigny. Où  avait- 
elle  passe  la  nuit,  je  vous  le  laisse  à  deviner. 

Marie  n'était  plus  la  même  :  ses  yeux,  pleins 
d'une  douce  langueur,  brillaient  d'amour  et  de 
bonheur  lorsqu'ils  se  portaient  sur  d'Aubigny, 
et  il  ne  s'écoulait  pas  une  minute  sans  qu'elle 
le  regardât. 

Le  comte  semblait  touché  de  l'amour  que 
lui  témoignait  cette  jeune  fille;  souvent  il  la  re- 
gardait avec  tendresse,  il  s'arrêtait  devant  elle, 
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et  déposait  un  baiser  su:  ses  ;  mai 

tôt  après  on  voyait  son  front  se  i 

yeux  se  baisser  comme  poui  les  j   .   rds 

de  Marie,  et  alors  un  sentie  inquiétude  , 

de  tristesse,  se  peignait  sur  tous  ses  trai 
D'Âubigny  a  fait  apporter  à   déjeuner 

sa  chambre,  qui  est  devenue  depuis  la  veille 
celle  de  Marie  ;  mais  Legris  est  un  valet  dis- 
cret, éprouvé;  il  voit  tout  et  ne  voit  rien.  Ja- 
mais ses  yeux  ne  se  portent  sur  les  dames  qui 
viennent  chez  son  maitre  :  c'est  un  ique 

qui  sait  son  monde  et  auquel  on  peut  se 
fier. 

Tout  en  déjeunant  Marie  ne  parle  à  Daubi- 
gnyquede  son  amour,  elle  ne  semble  plus 
penser  à  madame  de  Stain ville;  le  nouveau 
sentiment  qui  remplit  son  àmeluiùit  tout  ou- 
blier; pour  elle,  dans  l'univers,  il  n'y  a  ['lus 
que  l'homme  auquel  elle  s'est  donnée. 

Mais  le  comte,  habitue  aux  conquêtes  .  aux 
triomphes,  ne  se  laisse  déjà  plus  aller  à  ces 
douces  illusion-  :  le  bonheur  présent  n'e-st  pas 
tout  pour  lui.  il  pense  à  ce  qui  peut  arriver  en- 
suite. D'Âubigny  réfléchit  et  il  soupire  ,  et  il  ?e 
reproche  un  moment  d'égarement,  d  •  séduc- 
ii.  15 
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lion  qui  n'a  pas  été  calculée,  mais  qui  peut  éga- 
lement avoir  clés  suites  graves.  Quand  on  ré- 
fléchitj  quand  on  raisonne,  il  est  rare  que  l'on 
soit  bien  amoureux;  en  effet,  d'Aubigny  n'était 
pas  épris  de  Marie  ;  mais  il  la  trouvait  char- 
mante; et,  en  voyant  couler  ses  larmes,  en  en- 
tendant cette  jeune  fille  lui  dire  qu'elle  l'ai- 
mait, il  s'était  senti  vivement  ému  ,  et  il  avnit 
cédé  à  cet  amour  qui  s'offrait  si  naïvement  à 
lui.  Quel  est  l'homme  qui  eût  été  plus  sage?... 
Rappelez-vous  la  position  d'Alfred  et  de  Marie, 
ce  tète-à-tête  que  rien  ne  pouvait  troubler  ; 
cette  jolie  fille  qui  versait  des  pleurs  en  rap- 
pelant au  comte  ses  paroles  d'amour,  et  dites  si, 
à  sa  place  vous  n'auriez  pas  succombé!  Tous  les 
hommes  ne  sont  pas  des  saint  Antoine!  et  je 
crois  que  les  dames  ne  nous  sauraient  pas  gré 
de  lui  ressembler. 

Mais  ordinairement  les  réflexions  ne  suivent 
passivité  une  nuit  de  bonheur  Dans  plusieurs 
circonstances  semblables  ,  d'Aubigny  s'était 
abandonné  aux  plaisirs  sans  s'inquiéter  de  l'a- 
venir. Si  cette  fois  il  n'est  plus  le  même,  s'ilest 
troublé,  rêveur  près  de  celle  qui  lui  a  donné 
tant  de  preuves  de  tendresse,  c'est  qu'il  a  deux 
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motifs  pour  se  repentir  de  sa  faute:  d'abord  il 
n'a  point   d'amour  pour  Marie  ,  ensuite   il   est 
passionnément  amoureux  d'une  autre  femme. 
Madame  d'Armentière   est  toujours  son  idole  ; 
sa    passion    pour    elle   s'aeeroit    chaque  jour  ; 
c'est  que  tout  en  lui  laissant  voir  qu'elle  l'aime, 
la  belle   veuve    ne   lui  a    rien    accordé;   c'est 
qu'elle  lui    a  bien    fait  positivement   entendre 
qu'elle  ne  serait  jamais  sa  maîtresse,  et  que  îe 
comte  serait  encore  trop  heureux   qu'elle  vou- 
lût bien  l'accepter  pour  époux.    Mais  madame 
d'Armentière  hésite,  balance,  avant  de  former 
de  nouveaux  nœuds  ,  elle   veut  être   bien    cer- 
taine de  l'amour  de  D'Aubigny  ;  elle  veut  aussi 
qu'il  ait   renoncé  à   toutes  ses  folies  ,  à  toutes 
ses  intrigues  galantes  qui  l'avaient  rendu  si  re- 
doutable près  des  dames,  et  le  comte  lui  jurait 
tous    les  jours  qu'il  était  entièrement  conr  .'. 
Voilà  où  en  étaient  les  choses  lorsque  d'Àu- 
bigny  avait  trouvé  Marie,  abritée  sous  la  porte 
coehère  de  la  maison  dans  laquelle  demeurait 
madame  d'Armentière  ,    et    voilà   pourquoi  le 
comte  était  inquiet,  soucieux  lorsqu'il  n'aurait 
dû  songer  qu'à   parler  d'amour  à  celte  pauvre 
jeune  fille  qui  venail  se  donner  à  lui. 
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«Mon  ami...  qu'a  vez-vous  donc?...  vous 
»  ne  me  regardez  plus?  m  dit  Marie  en  mettant 
sa  main  dans  celle  du  comte. 

«  —  Ah!  pardon,  Marie.  =  ...  je  pensais —  je 
»  réfléchissais...  —  Ah!  moi  je  ne  pense  plus 
»  qu'au  bonheur  d'être  avec  vous  ;  de  vous  ai- 
»mers  de  vous  entendre  m'en  dire  autant,  car 
»  vous  m'aimerez  toujours,  n'est-ce  pas?...  oh! 
«vous  me  l'avez  juré,  et  je  vous  crois.  —  Oui  , 
»  sans  doute,  je  vous  aime...  mais  cela  n'empê- 
»  che  pas  de  songer  à  ce  qui  me  reste  à  faire,  à 
«ce  que  vous  direz  en  entrant  chez  madame  de 

ainyille.  —  Chez  madame  de  Stainville 

»ah!  mon  Dieu!   je  n'y  pensais  plus...  il  faut 

»  donc  que  je  retourne  chez  elle  ,  mon  ami,  je 

«croyais  que  je  resterais  avec  vous,  je  dois  de- 

»  venir  votre    femme,  puisque    vous   m'aimez 

«toujours,  et  que  je    serai  duchesse,  eh  bien! 

«alors  à  quoi  bon  nous  quitter?  —  Marie,  vous 

connaissez   ni  le  monde  ,  ni  les    devoirs 

«qu'il  impose  ,  il  faut  au  contraire  cacher  avec 

assé  entre  nous ,   votre  sé- 

tre  un  mystère;  songez  donc  que 

are;  —  Et  si  elle 

»app  ..  —  Ah!  vo  ...  Mon 
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«Dieu!  je  la  ferais  rougir!...  Ah!  mon  ami — 
«l'amour  me  faisait  tout  oublier!  Excusez-moi! 
»et  soyez  mon  guide  ;  dites-moi  ce  que  je  dois 
»  faire;  je  ne  me  conduirai  que  d'après  vos  con- 
»seils. 

» — Pauvre   petite! que  je  voue1 

«voir  heureuse,  »  dit  le  comte  en  soupirant. 

«  —  Mais  je  le  serai...  et  d'ailleurs  ne  le  suis- 
»je  pas  déjà,  puisque  vous  m'aimez...  Voyons, 
«que  dirai-je  à  madame  de  Stainvilie,  un  ro- 
»  man,  n'est-ce  pas?  est-ce  celui  que  nous  avons 
»  fait  hier  ensemble?  » 

Marie  baisse  les  yeux  et  rougit  en  disant  ces 
derniers  mots  :  en  ce  moment  elle  était  si  jolie, 
qu'il  eût  fallu  être  de  marbre  pour  ne  point  vo- 
ler dans  ses  bras.  Je  n'ai  jamais  connu  d'hom- 
mes de  marbre,  et  le  comte,  qui  était  un  fai 
mortel,  tomba  aux  genoux  de  .   " 

assez  longtemps  leur  côc  onfutinterro    - 

pue. 

«  —  Eh  bien  ,   mon  ami,  que  i  i-je  à 

»  madame    de  Stainvilie?  »  dit    "Carie  lorsqu'on 
t  à  la  ce 

»  —  Ce  <  ',...  ah! 

»  nous  l'oubl  Ma- 
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»  rie,. il  est  difficile  de  n'écouter  que  sa  raison! 
»  —  J'aime  bien  mieux  que  vous  écoutiez  votre 
»  cœur  —  Il  faut  pourtant  nous  arrêter  a  quel- 
»  que  chose...  D'abord  il  est  bien  convenu  que 
«vous  ne  parlerez  ni  de  Daulay,  ni  de  Bellépe- 
»clie,  ni  de  moi.  —  Oui,  c'est  bien  entendu... 
îs  enfin  que  d'irni-jel. . .  car  depuis  près  de 
»  quatre  mois  que  j'ai  quitté  la  maison  du  cam- 
•pagnè  de  madame  de  Stainville,  il  faut  bien 
»  que  j'aie  été  quelque  part.  —  Oh  1  sans  doute. 
»  — îl  faut  refaire  un  roman  à  nous  deux,  mon 
»  ami.  » 

Le  Comte  sourit  ;  mais  comme  on  ne  peut 
pas  toujours  faire  des  romans,  même  avec  une 
jolie  femme,  il  s'écrie  :  «  Après  tout!...  dites 
»!a  première  chose  venue!  Madame  de  Slain- 
»  ville  sera  trop  contente  de  vous  revoir  pour 
«vous  chicaner  sur  votre  récit....  Cette  pauvre 
»r]ame  est  d'autant  plus  désolée  de  votre 
»  disparition  ,  qu'elle  a  pris  sur  elle  de  vous 
■  retirer  de  chez  maître  Gobinard,  et  que  c'est 
»  à  elle  maintenant  que  l'on  vous  réclamera.  — 
»  Il  est  bien  certain  que  sans  madame  de  Stara- 
»  ville  je  serais  encore  au  Tourne-Bride...  — En 
h  arrivant  chez  elle,  vous  vous  jetterez  dans  ses 
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«bras...  elle  vous  embrassera,  et  vous  lui  coiî- 
«terez  d'une  voix  émue  que  des  hommes...  in- 
p connus,  vous  ont  enlevée  de  chez,  elle,  qu'on 
«vous  a  plaeée  dans  une  voilure,  que  l'on  vous  a 
»  conduite  dans  un  château  où  un  monsieur... 
»  que  vous  n'av<  z  jamais  vu,  est  venu  vousdccla- 
»rer  son  amour.Vous  ne  l'avez  pas  écoulé,  mais 
«il  vous  a  gardée  prisonnière,  t  tous  les  jours 
->  il  revenait  vous  parler  de  sa  flamme  sans  plus 
»  de  succès. Enfin,  un  matin,  on  a  oublié  de  vous 
«enfermer,  vous  êtes  descendue  dans  un  jardin, 
»  vous  y  avez  trouvé  une  petite  porte...  il  y  en  a 
«dans  tous  les  jardins...  vous  l'avez  ouverte  et 
«vous  vous  êtes  trouvée  dans  la  campagne.  Ne 
«sachant    où   vous    étiez,    vous    avez    marché 

«longtemps...    bien    longtemps. enfin   un 

•  paysan  vous  a  dit  que  vous  n'étiez  plus  loin  de 
«Paris  ;  vous  avez  rassemblé  vos  forces  pour  y 
«arriver  et  vous  jeter  dans  les  bras  de  votre 
«protectrice.  Voilà  voire  roman;  comment  le 
«trouvez-vous?  —  Oh!  très-bien...  — Relien- 
»  drez-vous  fout  ce   que  -je  vous   ai   dit?  —  Je 

«n'oublierai  pas  un  mot! 11  n'y  a  qu'une 

«chose  que  je  ne  m'explique  pas....  puisque  je 
«ne  savais  pas  l'adresse  de  madame  de  Stain- 
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«ville,  comment  aurai-je  pu  y  aller  seule? 

» —  Mais  il  sera  sensé  que  vous  la  saviez 

«que  vous  l'aviez  entendu  dire...  Eh!  mon 
»Dieu!  quand  on  fait  une  intrigue  ,  il  ne  faut 
«pas  s'effrayer  des  invraisemblances...  ce  n'est 
«pas  un  roman  de  mœurs  que  vous  faites,  c'est 
»du  romanesque  ,  du  dramatique.  Je  vous  le 
«répète,  contez  tout  cela  avec  assurance  ,  et 
«personne  ne  se  permettra  de  mettre  en  doute 
»  cette  singulière  aventure. —  Je  vous  ai  promis 
ode  suivre  vos  conseils;  je  vous  jure  que  je 
»  n'ajouterai,  que  je  ne  changerai  pas  un  mot  à 
«votre  roman.  —  Ainsi —  maintenant —  rien 
»  ne  vous  empêche  de  retourner  chez  madame  de 
»  Stainville.» 

Marie  baisse  les  yeux  et  soupire  en  disant  à 
demi-voix  : 

«  —  Oui...  j'y  retournerai mais  aujour- 

»  d'hui il  est  bien  tard je  suis  bien  fati 

»  guée et...  .  quand  je  resterais  un  jour  de 

«plus  avec  vous on  ne  le  saura  pas  davan- 
tage !  » 

D'Aubijmy  ne  se  sent  pas  le  courage  de  ré- 
sister  à  ces  douces  paroles Marie  le  regar- 
dait si  tendrement et  il  y  avait  tant  d'à- 
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mour  dans  ses  beaux  yeux  !  Il  fut  convenu 
qu'elle  ne  retournerait  chez  madame  de  Stain- 
ville  que  le  lendemain. 

Le  lendemain  arriva;  Marie  se  sentit  encore 
plus  fatiguée  ;  elle  ne  pouvait  à  peine  tenir  sur 
ses  jambes;  il  y  aurait  eu  conscience  de  la  ren- 
voyer dans  cet  état  de  faiblesse.  Le  comte  ne 
la  renvoya  point. 

Le  jour  suivant  elle  se  fit  une  écorchure  au 
pied  qui  la  faisait  boiter;  on  ne  laisse  pas  sor- 
tir une  femme  qui  boite,  et  Marie  ne  sortit  pas 
de  sa  retraite.  Bref,  elle  passa  six  jours  chez 
d'Aubigny  ,  trouvant  sans  cesse  quelque  pré- 
texte pour  ne  point  le  quitter.  Mais  la  position 
du  comte  devenait  embarrassante  ,  il  sortait  à 
peine,  et  n'osait  plus  recevoir  personne  chez 
lui.  A  tous  ceux  qui  se  présentaient  on  répon- 
dait qu'il  était  absent.  Cet  état  de  choses  ne 
pouvait  durer;  et  le  septième  jour  d'Aubigny 
se  rappela  qu'il  était  permis  de  se  reposer.  Il  fit 
venir  une  voiture,  y  fit  monter  Marie  qui  pleu- 
rait, parce  qu'elle  aurait  voulu  rester  encore;  il 
l'embrassa  tendrement,  lui  recommanda  de 
nouveau  la  plus  grande  discrétion  ,  et  ,  après 
avoir  bien  donné  l'adresse  au  cocher,  il  ren- 
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voya  la  jeune  fille  chez  celle  qui  avait  voulu 
être  sa  protectrice ,  mais  dont  la  protection 
avait  attiré  à  Marie  de  bien  singulières  aven- 
tures. 

La  voiture  s'arrête  rue  Saint-Dominique,  de- 
vant la  demeure  de  madame  de  Stainville.  Ma- 
rie est  donc  enfin   dans  cette   maison  où   elle 

brûlait    d'arriver mais    non depuis 

qu'il  ne  tenait  qu'à  elle  de  s'y  rendre,  vous 
savez  qu'elle  en  reculait  sans  cesse  le  mo- 
ment. 

Elle  monte  l'escalier elle  entre  chez  ma- 
dame de  Stainville  ;  on  était  alors  au  milieu  de 
la  journée,  et  le  concierge  lui  a  dit  :  «  Madame 
b  est  chez  elle.  » 

Marie  pénètre  dans  le  salon  presque  aussi 
vite  que  la  domestique,  qui  l'a  reconnue  et  a 
couru  l'annoncer. 

«  Marie! ce  serait  ma  chère  Marie!...  se 

«pourrait-il  !  »  s'écrie  madame  de  Stainville  ea 
quittant  son  fauteuil  pour  aller  au-devant  de  la 
jeune  fille  ,  et  presqu'au  même  moment  Marie 
se  précipite  dans  ses  bras. 

«  Oui,  c'est  elle!...  c'est  bien  cette  chère  en- 
«funt  que  je  croyais  à  jamais  perdue!  reprend 
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madame  de  Stainville  en    embrassant  Marie; 
«  ali!  ([ue  je  suis  contente!...  quel  bonheur!.. 

»Ah!  messieurs!  partagez  ma  joie! Marie 

i  nous  est  enfin  rendue!  » 

Les  deux  messieurs  auxquels  ces  mots  s'a- 
dressaient étaient  Daulay  et  Bellepéche,  que  le 
hasard  avait  justement  réunis  ce  jour-là  chez 
madame  de  Stainville.  Mais,  bien  loin  de  par- 
tager la  joie  de  celle  dame,  en  entendant  nom- 
mer Marie,  en  voyant  entrer  la  jeune  fille,  ces 
deux  messieurs  ont  fait  une  singulière  mine; 
leur  embarras,  leur  confusion  les  eût  certaine- 
ment trahis  si,  en  ce  moment,  on  les  eut  ob- 
servés; mais  madame  de  Stainville  n'était  oc- 
cupée que  de  Marie.  Quant  à  celle-ci,  en  aper- 
cevant dans  le  salon  Daulay  et  Bellepéche,  elle 
n'est  pas  maîtresse  d'un  mouvement  d'effroi  ; 
mais  bientôt,  se  rappelant  qu'elle  a  promis  au 
,  comte  la  plus  entière  discrétion,  elle  cache  ce 
qu'elle  éprouve  et  ne  semble  émue  que  par  le 
plaisir  qu'elle  ressent  en  se  retrouvant  avec  sa 
bienfaitrice. 

«  Chère  amie  !  »  dit  madame  de  Stainu'lle  en 
faisant  asseoir  la  jeune  fille  près  d'elle,  <•  mets- 
»  toi  là...  et  dis-nous  bien  vite  ce  qui  t'est  arri- 
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»vé!...  Tu  dois  penser  combien  il  me  tarde  de 
«savoir  quels  événements  t'ont  retenue  si  long- 
temps loin  de  moi,  —  Je  vais  vous  en  faire  le 
«récit,  madame.  » 

En  ce  moment  Daulay  se  lève,  et  Bellepêclie 
en  l'ait  autant. 

«  Je  me  rappelle  que  j'ai  affaire  chez  moi!  » 
dit  le  jeune  homme  en  cherchant  son  cha- 
peau. 

«  —  Je  crois  que  j'ai  un  rendez  -  vous  pour 
«cette  heure-ci!  »  dit  Bellepêclie  en  cherchant 
sa  canne. 

» —  Comment!  messieurs,  vous  voudriez 
«  vous  éloigner  lorsque  ma  petite  Marie  va  nous 
«faire  le  récit  de  ses  aventures!  «s'écrie  ma- 
dame de  Slainville  d'un  air  piqué,  «  ali! 

»  voilà  qui  marquerait  bien  peu  d'intérêt  pour 
«notre  jeune  duchesse...  et  je  ne  puis  croire 
»  que  telle  soit  votre  intention!  » 

La  ton  de  madame  de  "Stainville  annonçait 
qu'elle  pourrait  se  fâcher.  Ces  messieurs  ne  sa- 
vent quel  parti  prendre!  mais  dans  leur  indé- 
cision, ils  se  laissent  retomber  sur  leur  siège, 
et  Marie  commence  aussitôt  son  récit. 

A  mesure  que  la  jeune  fille  parle,   ces  mes- 
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sieurs  changent  de  visage,  leur  physionomie 
s'éclaircit,  leur  bouche  sourit,  leur  embarras 
se  dissipe;  ils  semblent  porter  le  plus  vif  inté- 
rêt à  un  récit  que  d'abord  ils  n'écoutaient  qu'à 
contre-cœur;  de  temps  à  autre  ils  témoignent 
même  de  leur  émotion  par  les  exclamations  qui 
leur  échappent. 

«  Pauvre    demoiselle! »  s'écrie   Daulay, 

»  quelle  aventure  ! . . . 

»—  C'est  plein  d'intérêt!  »  dit  Bellepêche  en 
se  mouchant  ;  «  cela  me  rappelle  une  histoire 
»  que  l'on  m'a  contée  en  Suisse. 

» —  Mais  taisez-vous  donc,  messieurs,  «s'é- 
crie madame  de  Stainville;  «  laissez  parler  notre 
»  chère  Marie.  » 

La  jeune  fille  achève  son  récit,  qu'elle  a  fait 
tel  que  d'Aubigny  le  lui  a  dicté.  Lorsqu'elle  a 
fini,  sa  protectrice  l'embrasse  encore  en  lui 
disant  : 

«  Ah  !  ma  chère  Marie  !    quel   bonheur   que 

«vous  avez  pu  échapper  à  cet  homme Votre 

«innocence  a  couru  de  grands  périls;  mais,  grâce 
»  au  ciel,  vous  voilà  toujours  digne  de  la  ten- 
»  dresse  de  votre  illustre  mère! Et  vous  ne 
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»  vous  rappelez  pas  avoir  vu  quelque  part  cet 
»  homme  qui  vous  a  fait  enlever? 

» —  Non,  madame —  C'est  bien  singu- 

»  lier  ! 

»  —  Mais  je  ne  vois  là  rien  d'extraordinaire  ,» 
dit  Daulay;   «  c'est  quelqu'un  qui  aura  remar- 

»  que  en  secret  mademoiselle Frappé  de  sa 

»  beauté,  et  connaissant  peut-être  le  secret  de 
»  sa  naissance,  il  aura  employé  ce  moyen  pour 
«tâcher  de  la  séduire.  Ce  sont  de  ces  aventures 
«qui  arrivent  fréquemment. 

«  —  Cela  arrive  tous  les  jours  !  »  ajoute  aussi- 
tôt Bellepêche. 

«  —  Oui,  «  dit  madame  de  Stainville,  «  je 
«crois  que  Daulay  a  deviné  juste,  cet  homme 
«savait  probablement  de  quel  sang  vous  êtes 
«née,  peut-être  même  est-ce  un  ennemi  secret 
»  de  madame  Valouski.. .  Qui  sait  si  cet  homme 
>>ne  fut  point  cause  que  jadis  elle  fut  obligée 
«de  cacher  votre  naissance,  et  de  vous  faire 
»  élever  secrètement  dons  une  auberge? 

» — Tout  doit  nous  le  faire  suposer,  »  dit 
Daulay. 

•  —  Moi,  j'en  mettrais  ma  main  au  feu  !  » 
reprend  Bellepêche. 
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Marie  ne  dit  rien  ;  car  elle  est  très-étonnée 
du  succès  que  vient  d'obtenir  son  roman  au- 
près de  sa  protectrice;  elle  ne  sait  pas  encore 
que,  dans  le  monde,  on  accueille  toujours  avec 
empressement  ce  qui  est  fabuleux,  tandis  qu'on 
reste  froid  pour  la  vérité. 

«  Et  vous  n'avez  pu  savoir  le  nom  de  cet 
»  homme?  »  reprend  bientôt  madame  de  Stain- 
ville  en  s'adressant  à  Marie. 

Non,  madame.  —  Ni  le  non  du  séjour  où 
«l'on  vous  a  menée?  —  Non,  madame.  —  Co- 
ntait un  château  sans  doute?  *—  Je  crois  que 
»oui,  madame.  —  Oh!  point  de  doutes  !  c'est 
»  quelque  personnage  puissant  î  Mais  votre  il- 
lustre mère  doit  le  connaître,  elle  percera  ce 
»  mystère. 

»  —  Il  n'y  a  point  de  doute  qu'elle  pourra  le 
»  percer,»  dit  Bellepêche  en  se  rengorgeant 
dans  sa  cravate,  afin  de  cacher  une  assez  grande 
estafilade  qu'il  avait  au-dessous  de  l'oreille  gau- 
che, blessure  qu'il  s'était  faite  un  certain  jour 
en  tombant  sur  des  verres  et  des  bouteilles, 
vous  savez  à  quelle  occasion. 

«  Enfin,  ma  chère  Marie,  vous  voilà  près  de 
»moi,  »  dit  madame  de  Stainville  en  entourant 
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la  jeune  fille  de  ses  bras,  «  et  désormais  je  ré- 
»  ponds  bien  qu'on  ne  vous  en  arrachera  plus  !... 
»01i!  je  ne  vous  quitterai  pas  d'une  minute, 
«jusqu'au  moment  où  je  vous  remettrai  dans 
»  des  mains  bien  chères.  Mais,  jugez,  mon  en- 
»fant,  si  je  devais  être  désolée  de  votre  dispa- 
rition :  J'ai  reçu  des  nouvelles  de  la  duchesse 

»de  Valousky dans  trois  semaines  elle  doit 

»être  ici... 

» —  Dans  trois  semaines  !  »  s'écrie  Marie... 
«  Oh  !  quel  bonheur  ! 

» — J'aurais  été  si  malheureuse  de  ne  plus 
«pouvoir  lui  présenter  sa  fille!  Marie,  grâce  au 
«ciel ,  il  n'en  sera  pas  ainsi  ,  et  je  lui  rendrai 
»  sa  charmante  Marie  toujours  aussi  pure,  aussi 
«diirne  de  son  amour!  » 

o 

Bellepêche  fait  un  léger  hochement  de  tête  , 
en  se  disant  à  lui-même  : 

«Toujours  aussi  pure...  hum!...  hum!  que 
«diable  a-t-elle  fait  depuis  huit  jours   qu'elle 

«m'a  quitté Si  elle  a  été  à  la   caserne  avec 

«son  protecteur....  cela  devient  terriblement 
«scabreux,  Au  reste,  ce  ne  sont  plus  mes  affai- 
»res.  Cette  jeune  fille  s'est  montrée  généreuse 
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«envers    moi  et  M.    Daulay,  et  désormais  je 
«croirai  tout  ce  qu'elle  voue!1"*.  » 

Daulay  en  pensait  autant  que  Bellepêelic,  et 
se  disait  :  «  Depuis  deux  mois  que  Marie  s'est 
«échappée  d'avec  moi,  elle  aurait  fort  bien  pu 
«revenir  chez  sa  protectrice...  Elle  aura  donné 
»  ce  temps  à  sa  reconnaissance  pour  ce  jeune 
«soldat!....  Cette  jeune  fille  est  beaucoup  plus 
«rusée  que  je  ne  le  pensais  ;  mais  son  roman 
»  est  très-bien  trouvé,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  le 
«démentirai.  » 

Madame  de  Stainville  s'empresse  de  réinstal- 
ler Marie  chez  elle,  de  la  combler  de  présents, 
de  bijoux,  de  lui  acheter  tout  ce  qui  est  à- la 
mode.  Son  amitié  ,  sa  générosité  pour  la  jeune 
fille  semblent  avoir  augmenté  encore  depuis 
qu'elle  a  été  séparée  d'elle  ,  Marie  se  laisse  faire, 
elle  met  de  belles  robes,  et  pare  ses  cheveux  de 
fleurs  ou  de  rubans;  car  elle  se  sent  un  nou- 
veau désir  de  plaire,  de  paraître  belle  aux  yeux 
de  celui  dont  elle  espère  devenir  la  femme. 

Madame  de  Stainville  présente  Marie  dans  le 

monde,  comme  une  jeune  personne  de  haute 

naissance   que  ses  parents  lui  ont  confiée.  Le 

monde  n'en   demande  pas   davantage,  et  fait 
il.  16 
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très-bon  acccuil  à  Marie  ,  parce  qu'elle  est 
jolie,  que  sa  toilette  est  élégante,  et  qu'elle 
commence  à  savoir  assc     b    i  la  porter. 

Le  troisième  jour  de  s.,  ..stallation  clicz  sa 
protectrice,  Marie  y  voit  venir  madame  d'Ar- 
mentière  ;  son  cœur  se  serre  à  l'aspect  de  cette 
dame,  car  elle  sait  bien  que  le  comte  d'Aubigny 
en  était  épris  ;  mais  la  jeune  fille  se  flatte  d'a- 
voir chassé  sa  rivale  du  cœur  de  celui  qu'elle 
aime...  Elle  croit  aux  serments  que  d'Aubigny 
lui  a  faits-,  dans  un  de  ces  moments  où  il  est 
d'usage  de  se  jurer  quelque  chose. 

De  son  côté,  madame  d'Armentière  laisse 
éclater  une  grande  surprise  en  revoyant  Marie. 

«  Eh  quoi!  mademoiselle  est  donc  retrou- 
»vée?ditîa  belle  veuve  d'un  ton  qui  n'annon- 
»  çait  pas  une  joie  bien  vive. 

«  —  Oui,  madame,  oui,  elle  nous  est  enfin 
«rendue,  cette  chère  enfant  !  «répond  madame 
»de  Stainvilie.  «  Ah!  si  vous  saviez,  de  quelle 
«intrigue  exira!r>!inaire  elle  a  failli  être  vic- 
»time. 

» — Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  arrivé  à 
»  mademoiselle  beaucoup  d'aventures,  »  répond 
madame   d'Armentière   en    souriant    à    demi; 
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a  mais  ce  serait  peut-être  indiscret  de  deman- 
»  der  à  les  connaître. 

»  — Àh  !  par  exemple,  vous,  notre  amie, 
•  vous  qui  connaissez  le  secret  de  la  naissance 
»  de  Marie...  oh!  vous  allez  tout  savoir.  » 

Et  madame  de  Stainville  s'empresse  de  ré- 
péter à  madame  d'Àrmentière  ce  cjue  Marie  lui 
a  conté,  l.a  belle  veuve  écoute  d'un  air  fort 
incrédule,  parfois  môme  un  sourire  moqueur 
parait  sur  ses  lèvres,  et  lorsque  le  récit  est  ter- 
miné, elle  s'écrie:  «  Eu  vérité,  voilà  qui  pour- 
rait ajouter  un  chapitre  déplus  aux  Mille  et 
»  une  Nuits  ou  aux  Magasin  des  Enfants;  ma- 
»  demoiselle  est  une  véritable  héroïne  de  ro- 
s  man  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux, 
«dans  tout  cela,  c'est  que  dans  ces  aventures 
«extraordinaires,  où  une  femme  qui  connaît  le 
«monde  succomberait  souvent,  les  jeunes  per- 
sonnes-., comme  mademoiselle,  en  sortent 
«toujours  sans  y  perdre  un  seul  cheveu.  » 

Marie  baisse  les  yeux,  rougit,  et  ne  sait 
quelle  contenance  tenir;  madame  d'Armen- 
tière s'aperçoit  de  l'embarras  de  la  jeune  fille, 
et,  lâchée  peut-être  d'avoir  été  trop  loin,  elle 
s'empjrcsse  d'ajouter: 
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«  Enfin,  mademoiselle  vous  est  rendue, 
«c'est  le  point  principal,  et  je  désire  beaucoup 
«que  vous  soyez  bientôt  à  même  d'assurer  son 
»  bonheur. 

»  —  Cela  ne  saurait  tarder,  »  dit  madame  de 
Stainville,  qui  n'a  pas  paru  remarquer  les  ob- 
servations malignes  de  la  jeune  veuve,  «oui, 
«bientôt  le  sort  de  ma  chère  Marie  sera  digne 
«d'envie,  puisque  incessamment  la  duchesse 
»  de  Valousky  revient  à  Paris.  Mais  alors  même 
«que  les  espérances  que  j'ai  conçues  pour  Ma- 
il rie  ne  se  réaliseraient  pas,  alors  qu'on  ne  lui 
adonnerait  pas  un  nom  et  un  titre,  certes,  elle 
»ne  m'en  serait  pas  moins  chère  ;  je  l'aime 
«trop  pour  cesser  d'être  son  amie...  cette 
«chère  enfant,  si  aimable,  si  jolie,  si  inte- 
«ressante...  Oh!  mon  amitié  ne  lui  manquera 
«jamais. 

« — Mademoiselle  doit  être  persuadée  que 
»  c'est  pour  elle  seule  qu'on  l'aime,  »  dit  Daulay, 
«  et  fùt-elle  née  sous  le  chaume,  on  rendrait 
«également justice  à  ses  attraits  et  à  ses  aima- 
«bles  qualités. 

» —  Oui,  assurément,  »  dit  à  son  tour  Belle- 
pêche;*  moi,  d'ailleurs,  j'estime  les  personnes 
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•  pour  leur   mérite   personnel,   et   nullement 

«pour  leur  fortune...  Fi  donc  la  fortune  1 

»  En  Suisse,  on  ne   fait  aucun  cas  de  la  fortu- 
»  ne.  .  surtout  sur  le  haut  des  glaciers.  » 

Marie  fait  une  révérence  à  tous  ces  compli- 
ments, et  madame  d'Armentièrc  se  dit  :  «  Voilà 
»  de  bien  belles  protestations,  mais  je  plains 
»  cette  jeune  fille  si  elle  est  un  jour  obligée  de 
»  mettre  ces  amitiés-là  à  l'épreuve  !  » 

En  quittant  d'Aubigny,  Marie  lui  avait  fait 
promettre  de  venir  souvent  la  voir  chez  ma- 
dame de  Stainville;  cependant  elle  est  depuis 
plusieurs  jours  chez  sa  protectrice,  et  le  comte 
ne  s'y  est  pas  encore  présenté.  Marie  soupire 
en  secret,  elle  brûle  de  revoir  celui  qu'elle 
aime,  et  elle  est  forcée  de  cacher  ses  ennuis, 
de  dissimuler  même  son  émotion  lorsque  de- 
vant elle  on  parle  du  comte. 

Enfin  d'Aubigny  vient  faire  une  visite  à  ma- 
dame de  Stainville,  et  il  salue  respectueuse- 
ment Marie,  en  disant  :«  J'ai  appris  par  ma- 
«dame   d'Armentière  que  mademoiselle    était 

«enfin    retrouvée et  j'espère    qu'elle     ne 

«doute  pas    du    plaisir  que   cette  nouvelle  m'a 
«causé.  » 


246  un  T<<cr,LOii;ou. 

Marie  balbutie  quelques  mots,  la  vue  de 
d'Aubignylui  cause  unesivive  émotion,  qu'elle 
peut  à  peine  s'exprimer.  Le  comte  sait  adroi- 
tement occuper  madame  de  Stainville,  de  ma- 
nière à  ce  qu'elle  ne  remarque  pis  le  trouble  de 
Marie.  Mais  pendant  tout  le  temps  que  d'Àu- 
bigny  est  près  d'elle  la  jeune  fille  sent  son  cœur 
serre  par  la  contrainte  qu'il  fautVimpos*  r.  Peu 
habituée  encore  aux  coutumes  du  monde, 
il  lui  semble  cruel  d'affecter  de  l'indifférence 
pour  celui  qu'elle  voudrait  pouvoir  presser  con- 
tre son  cœur. 

Un  seul  instant  Marie  se  trouve  seul  avec  le 
comte.  Elle  en  profite  pour  presser  tendrement 
sa  main,  en  lui  disant: 

«Vous  m'aimez  toujours,  n'est-ce  pas?  — 
»Oui,  Marie,  oui...  je  vous  aime...  — C'est  que 
»  vous  me  regardez  à  peine... — Vous  savez  bien 
»  qu'il  faut  cacher  à  tous  les  yeux  notre  inti— 
»mité!  —  Ah!  que  cette  contrainte  est  pénible! 

«Mais  vous    m'épouserez,  n'est-ce  pas? — ■ 

»Ghut!...  silence,  Marie!...  on  revient.  » 

En  effet,  madame  de  Stainville  revenait,  et 
d'Aubigny  ne  tarde  pas  à  prendre  congé.  Quel- 
ques jours  après,  il  vient  de  nouveau  voir  Ma- 
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rie.  Mais  madame  d'Arm entière  était  alors 
chez  madame  de  Stain ville.  A   l'aspect    de   la 

belle  veuve,  le  comte  se  sent  embarrassé,  et 
pendant  tout  le  temps  que  dure  sa  visite,  il 
ne  jette  pas  un  tendre  regard  sur  Marie  ;  au 
contraire  il  affecte  de  lui  parler  avec  plus  de 
froideur. 

La  jeune  iille  est  désolée,  et  lorsque  le  comte 
est  parti ,  elle  maudit  encore  plus  ce  monde 
qui  oblige  à  nue  contrainte  continuelle,  en  se 
disant:  «Pourtant je  suis  duchesse,  et  c'est  bien 
«singulier  que  l'on  ne  puisse  pas  avouer  que 
«l'on  est  amoureux  de  moi.  » 


CHAPITRE  XXÎ1I. 


LA    DDCHLSSE    DE     YALÛUSkY. 


Un  mois  s'était  écoulé  depuis  que  Marie  ha- 
bitait de  nouveau  chez  madame  de  Stainvillc, 
lorsqu'un  malin  celle-ci  reçut  une  lettre  qui 
lui  causa  de  grands  transports  de  joie,  et  elle 
courut  aussitôt  à  l'appartement  de  sa  protégée, 
en  lui  criant  de  loin  : 

«  Ma  chère  enfant...   la  duchesse  arrive 

«elle  sera  ici  demain...  Cette  lettre  me  l'an- 
»  nonce,    en  me  disant   que  sa  première  visite 

»sera    pour    moi! Ali!     quel    bonheur! 

»tu  vas  retrouver  une  mère...  elle  va  te  près- 
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x  ser  sur  son  cœur,  et  je  serai  témoin  de  ce  ta- 
»bleau  ! 

»  —  Oh!  oui,  madame,  c'est  un  grand  bon- 
»heur!...  je  suis  bien  contente!...  Au  moins 
«quand  ma  mère  m'aura  reconnue...  nom- 
»mée  sa  fille...  on  ne  craindra  plus...  Si...  en- 
»fin,  si  quelqu'un  voulait  m'épouser...  il  pour- 
»  rait  le  dire. 

» —   Quelqu'un! Oh!    sois   tranquille, 

»ma  belle  Marie,  tu  ne  manqueras  pas  de 
»  soupirants,  tu  n'auras  que  l'embarras  du 
»  choix.  » 

«  Le  mien  sera  bientôt  fait  !  «se  dit  la  jeune 
fille  en  étouffant  encore  un  soupir,  qu'elle  es- 
père être  le  dernier;  car  une  fois  reconnue  par 
sa  mère,  elle  ne  doute  pas  que  le  comte  ne 
s'empresse  de  demander  sa  main,  et  ce  n'est 
pas  là  un  des  moindres  motifs  de  sa  joie. 

«  Je  veux  que  tous  nos  amis,  tous  ceux  qui 
«connaissent  le  mystère  de  ta  naissance,  soient 
«témoins  de  ton  bonheur,  »  dit  madame  de 
Stainville.  «  Daulay  va  venir,  je  le  prierai  de 
«prévenir  d'Aubiguy,  Bellepêche ,  madame 
»  d'Armenlière,  afin  qu'ils  viennent  ici  demain, 
»  et  ils  viendront.  Oh!  je   suis    certaine  qu'ils 
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»  voudront  jouir  de  l'ivresse  que  je  vais  causer  à 
»  madame  de  Yalousky.  o 

Madame  de  Stainviile  est  comme  une  folle; 
elle  va,  vient,  donne  des  ordres,  écrit  des  lettres; 
elle  a  envie  de  donner  une  fête,  puis  elle  pense 
qu'il  vaut  peut-être  mieux  laisser  goûter  à  la 
duchesse  un  bonheur  intime  que  trop  de  monde 
troublerait;  mais  ce  qu'elle  veut  surtout  pour 
le  lendemain,  c'est  que  la  toilette  de  Marie  soit 
charmante,  qu'il  ne  lui  manque  rien,  qu'elle 
ajoute  encore  à  sa  beauté.  D'ailleurs,  depuis 
quelques  jours  le  teint  de  Marie  a  perdu  de  sa 
fraîcheur,  ses  yeux  sont  battus,  ses  jolis  traits 
semblent  altérés  :  il  faut  donc  que  l'art  lui 
rende  cet  éclat  que  la  nature  capricieuse  sem- 
ble vouloir  lui  retirer. 

Daulay  arrive  ;  on  lui  apprend  la  grande 
nouvelle,  on  le  charge  de  la  répandre  ;  puis,  à 
chaque  instant  de  la  journée,  madame  de  Stain- 
viile va  regarder  Marie ,  elle  refait  une  boucle 
de  ses  cheveux,  retouche  quelque  chose  à  sa 
coiffure,  et  s'éerie  :  «  Oh!  tu  seras  charmante... 
«Demain  mon  coiffeur  sera  ici  à  neuf  heures 
»du  matin...  c'est  fâcheux  que  tu  aies  les  yeux 
»battus...  l'air  fatigué  depuis  quelques  jours... 
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»  Est-ce  que  tu  te  sens  malade,  ma  chère  amie  ? 
» — Non,  madame,  je  n'ai  rien.  — Santé  de 
«jolie  femme...  .  on  est  journalière  ;  mais  de- 
»  main  tu  seras  ravissante!  je  veux  que  la  du- 
»  chesse  soit  folle  de  toi.  » 

11  est  enfin  arrive  ce  jour  si  impatiemment 
attendu,  et  qui  doit  faire  époque  dans  la  vie  de 
Marie.  La  jeune  fille  n'a  point  dormi,  tant  elle 
est  émue  d'avance  à  l'idée  qu'elle  va  voir  sa 
mère.  Madame  de  Stainville  n'a  guère  reposé 
non  plus  ;  car  elle  croit  déjà  entendre  les  re- 
mercîments  dont  son  amie,  la  duchesse,  va 
l'accabler.  Tout  est  en  l'air  dans  la  maison.  De 
bonne  heure  ces  dames  s'occupent  de  leur  toi- 
lette ;  comme  elles  ne  savent  pas  précisément 
à  quelle  heure  madame  de  Valousky  doit  arri- 
ver, elles  ne  veulent  pas  être  en  retard. 

Sur  les  onze  heures  arrive  Bellepêche  en 
grande  tenue,  costume  noir  des  pieds  à  la  tête; 
on  croirait  qu'il  va  assister  à  une  grande  céré- 
monie ;  mais  le  vieux  garçon  veut  toujours 
être  beau  ;  d'ailleurs  il  n'a  pas  renoncé  à  tout 
espoir,  et  s'il  ne  plait  pas  à  la  petite  duchesse, 
il  veut  essayer  d'être  pi  us  heureux  avec  sa  mère* 
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Il  salue  Marie  encore  plus  humblement  que  de 
coutume. 

«  Nous  vous  savons  gré  de  votre  empresse- 
«ment,  »  lui  dit  madame  de  Stainville,  «  il 
«prouve  l'intérêt  que  vous  portez  à  notre  chère 

«enfant mais  je  ne  doute  pas  que  nos  bons 

»  amis  ne  vous  suivent  de  près. 

» —  Je  suis  toujours  exact,  »  dit  Bellcpêche; 
»  quand  je  voyageais  en  Suisse,  mes  guides  l'é- 
taient toujours  moins  que  moi.  » 

Daulay  ne  tarde  pas  à  arriver,  et  quelques 
instants  après  on  annonce  madame  d'Armen- 
tière.  Le  comte  seul  ne  vient  pas  ;  il  a  pensé 
qu'il  faudrait  encore  se  trouver  entre  Marie  et 
sa  belle  veuve,  et  pour  lui  cette  position  est 
trop  embarrassante.  D'ailleurs,  que  lui  importe 
à  lui  que  Marie  soit  reconnue  duchesse,  cela 
ne  changera  rien  à  ses  projets.  Il  souhaite  tout 
le  bonheur  possible  à  la  jeune  fdle  qui  s'est 
donnée  à  lui  ;  mais  ce  bonheur  il  ne  veut  pas 
se  charger  de  le  lui  faire  goûter.  C'est  presque 
toujours  ainsi  que  dans  le  monde  on  est  utile 
à  ses  amis. 

Midi  sonne,  et  la  duchesse  de  Valousky  n'est 
point  encore  arrivée.  Une  heure,  deux  heures 
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s'écoulent  encore,  et  personne  ne  vient.  Chacun 
grille  d'impatience;  on  se  regarde,  on  va  aux 
fenêtres,  on  écoute,  et,  au  moindre  bruit,  Marie 
devient  tremblante  ;  enfin  un  bel  équipage  s'ar- 
rête devant  la  maison  :  une  dame  très -parce  en 
descend. 

a  La  voilà!  c'est  elle!  »  s'écrie  madame  de 
Stainville,  «  je  la  reconnais...  quoique  nous  ne 

»nous  soyons  pas  vues  depuis  longtemps 

«C'est  toujours  sa  belle,  son  élégante  tournure. 
«Allons,  ma  chère  Marie,  ne  tremble  pas,  ne 
»  dis  rien,  contente-toi  d'abord  de  la  saluer 
»  comme  tout  le  monde,  et  laisse-moi  préparer 
»la  reconnaissance.  » 

Un  domestique  annonce  :  «  Madame  la  du- 
»  chesse  de  Valousky.  » 

Tout  le  monde  se  lève  dans  le  salon,  où  l'at- 
tente d'un  grand  événement  se  peint  sur  toutes 
les  physionomies. 

La  duchesse  de  Valousky  est  une  femme  de 
cinquante  ans,  qui  a  été  fort  belle,  qui  a  en- 
core de  beaux  traits  et  une  tournure  noble, 
mais  dont  les  yeux  ont  presque  toujours  une 
expression  de  hauteur  et  de  dédain,  tandis  que 
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sur  ses  lèvres  erre  un  sourire  moqueur  et  pré- 
tentieux. 

Madame  de  Stainville  court  au-devant  de  la 
duchesse  ;  les  deux  amies  s'embrassent,  mais 
madame  de  Valpusky  fait  en  sorle  que  cela 
n'efface  pas  son  rouge  et  ne  dérange  pas  ses 
plumes;  cependant  elle  daigne  faire  une  révé- 
rence gracieuse  à  toute  la  compagnie. 

«  Enfin,  vous  nous  êles  donc  rendue!  »  dit 
madame  de  Stainville.  «  Àh  !  vous  ne  pouvez, 
«pas  deviner  avec  quelle  impatience  vous  êtes 
»  attendue  ici... 

»  — Je  vous  remercie,  ma  chère  amie,  de 
»la  joie  que  vous  cause  mon  retour,  «  répond 
la  duchesse  en  se  jetant  sur  un  sofa".  «  Je  vous 
«certifie  que  j'en  éprouve  aussi  beaucoup  à  fe- 
»  voir  mes  anciennes  connaissances  et  à  me  re- 
»  trouver  à  Paris. 

» —  Oh!  mais...  vous  avez  encore  un  motif 
«bien  puissant  de  vous  réjouir...  d'après  ce  que 

«vous  m'avez  écrit et,  tenez,  ma  chère  du- 

«chesse,  excusez-moi,  j'ai  peut-être  été  indis- 
crète   mais  j'ai  h;  voir*'  lettre  devant  les 

«personnes  que  vous  voyez  ici... 
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»  — Comment?  quelle  lettre?»  répond  la 
duebe 

»  —  Celle  où  vous  me  dites  que  vous  avez 
»  laissé  en' France,  au  village  de  Yétheuil,  à 
•  l'auberge  du  Tourne  Bride,  l'objet  de  vos  plus 
»  chères  affections. .. 

» —  Ah!  oui...  je  me  rappelle...  Eh  bien!  il 
«n'y  a  aucun  mal  à  cela,  ma  chère  amie;  car 
«ce  dont  je  Taisais  mystère  alors  n'en  sera  plus 
»un  aujourd'hui  ;  grâce  au  ciel,  je  ne  cacherai 
»  plus  rien. 

»  —  Vraiment  !  oh  !  que  vous  me  faites  plai- 
»sir  en  me  disant  cela...  car  j'ai  agi  un  peu 
»  sans  votre  permission  dans  tout  cela...  —  Vous 

«avez  agi je  ne  vous  comprends  pas.  — Je 

«vais  m 'expliquer.  Et  d'abord  je  dois  vous  dire 
«que  j'ai  deviné  quel  est  cet  objet  chéri  que 
«vous  brûliez  de  revoir...  que  vous  aviez  con- 
nue à  la  li  me  qui  tenait  l'auberge  où 
»  vous  avez  passé  quelques  jours. 

»  —  Vous  avez  deviné...  j'avoue  que  cela  me 
«surprend. —  Ah  !  je  le  crois...  mais  j'ai  deviné 
«pourtant.......  ces  messieurs  peuvent  vous  le 

»  dire... 

„ —  Oui.....  madame  de  Stainvilje  a  sur-le- 
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«champ  trouvé  le  nœud  de  tout  ce  mystère,  » 
dit  Daulay. 

«  —  Nous  avons  trouvé  le  nœud,  »  dit  Belle- 
pêche;  tandis  que  Marie,  inquiète,  tremblante, 
regarde  la  duchesse  et  cherche  à  lire  dans  ses 
yeux. 

«  —  Eh  bien,  vous  me  surprenez  beaucoup, » 
reprend  la  duchesse  ;  «  car  je  pensais  que  c'é- 
»  tait  un  secret  pour  tout  le  monde. 

»—  Ce  pouvait  être  un  secret  fort  difficile  à 
»  trouver  pour  ceux  qui  n'auraient  pas  su  les 
«  autres  circonstances  qui  étaient  à  ma  connais- 
ssance.  Enfin,  ma  chère  duchesse,  voulant 
»  vous  procurer  le  bonheur  de  revoir  plus  tôt 
«l'objet  de  vos  plus  tendres  affections...  vou- 
»lant  vous  montrer  tout  l'intérêt  que  je  lui 
»  porte...  j'ai  osé...  lui  faire  quitter  le  modeste 

»  asile  où  vous  l'aviez  laissé et  c'est  chez 

»moi...  c'est  ici  que  vous  allez  goûter  l'ivresse 
»  la  plus  pure. 

» —  Comment!  c'est  ici? chez  vous? 

«voilà  une  surprise  charmante!...  et  moi  qui 
•  ai  fait  partir  hier  au  soir  mon  domestique 
«pour  Vétheuil,  en  lui  ordonnant  de  se  rendre 
»au  Tourne-Blide,  et  d'y  réclamer   mon   tre- 
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xsor...  car  c'est  un  véritable  trésor  pour  moi... 
»  c'est  mon  enfant,  enfin  — 

» —  Votre  enfant  !...  Ah!  j'attendais  ce  doux 

«mot!  Eh  bien,  il  est  ici,  ma  chère .  il  est 

»  devant  vous;  viens,  ma  belle  Marie,  viens  te 
«jeter  dans  les  bras  de  ta  mère!  » 

Et  madame  de  Stainville,  prenant  Marie  par 
la  main,  la  pousse  presque  sur  la  duchesse; 
mais  celle-ci  faisant  deux  pas  en  arrière,  tandis 
que  de  sa  main  droite  elle  semble  vouloir  re- 
pousser la  jeune  fille,  s'écrie  d'un  ton  presque 
courroucé  : 

«  Sa  mère! J'ai  une  fille,  moi? Ah! 

»par  exemple,  cela  est  un  peu  fort!...  Madame 
»de  Stainville,  voilà  une  plaisanterie  que  je 
»  trouve  très-déplacée.  » 

11  faut  voir  alors  le  changement  qui  s'opère 
sur  tous  les  visages  :  Daulay  et  Bellepêche  res- 
tent la  bouche  béante;  madame  de  Stainville 
semble  foudroyée;  Marie  devient  pâle  et  con- 
fuse; madame  d'Armentièrc  est  la  seule  dont 
la  physionomie  ait  peu  varié;  on  aurait  dit 
qu'elle  avait  à  son  tour  deviné  cet  événement. 
«Comment!...  comment!  vous  n'avez  pas 
•  une  lille!  »  s'écrie  madame  de  Stainville  lors- 
ii.  17 
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»  qu'elle  peut  retrouver  la  parole,  a  Gomment  ! 
»cet  objet  chéri...  qui  fait  battre  votre  cœur... 
«ce  n'est  pas  un  enfant...  que  vous  avez  laissé 
«mystérieusement  à  Vétheuil? 

»  —  Non,  madame...  non...  En  vérité,  vous 
»  donnez  bien  légèrement  des  enfants  à  vos 
«amies!...  Vous  avez  de  singulières  idées  sur 
»  leur  vertu  !... 

»  —  Mais, madame...  votre  lettre...  ces  mots  : 
»  J'ai  logé  dans  une  auberge,  j'y  ai  laissé  l'objet 

»  de  mes   plus  chères   affections —  Eh! 

«oui,  madame,  oui,  j'y  ai  laissé  le  premier 
«volume  de  mes  mémoires  !...  que  j'avais  com- 
«mencés  sous  l'empire  et  que  je  n'osais  pas 
«mettre  au  jour  sous  la  restauration,  parce  que 
«j'y  parlais  souvent  do  Napoléon;  et,  ne  vou- 
»  lant  pas  voyager  avec  ce  manuscrit,  je  le  re- 
»mis  à  la  maîtresse  de  l'auberge,  en  lui  faisant 

«jurer  de  n'y  point  jeter  un  œil  indiscret! 

«Voilà,  madame,  voilà  quel  est  l'enfant  que  je 
«brùlc  de  revoir...  c'est  celui  de  mon  esprit,  de 
«mon  imagination,  et  je  n'en  ai  jamais  eu 
«d'autres,  je  vous  prie  de  le  croire. 

» — Un  volume  de  mémoires!...  »  murmura 
madame  de  Stain ville  en  se  laissant  aller  sur  un 
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fauteuil.   «  Ah!  je  ne   me  le  pardonnerai  ja- 
uni ais. 

* —  Un  manuscrit!  »  dit  Daulay  en  riant 
aux  éclats;  «  ma  foi,  le  quiproquo  est  pré- 
cieux!... 

»  —  Ce  n'était  pas  une  petite  duchesse!...  » 
se  dit  Bellepêche  en  rongeant  ses  oncles.  «  Ah! 
«mon  Dieu!  et  j'ai  dépensé  neuf  cents  francs 
»pour  elle!...  « 

Marie  baisse  la  tête  et  ne  prononce  pas  un 
mot. 

«  Allons,  allons,  ma  chère  amie,  »  reprend 
la  duchesse  d'un  ton  railleur,  «  avouez  que  vous 
»  n'avez  pas  été  heureuse  dans  vos  conjectures... 
»  Je  crois  que  le  parti  le  plus  sage  est  de  rire 
»  de  tout  ceci.  Quant  à  mademoiselle,  j'en  suis 
»bien  fâchée,  mais  il  faudra  qu'elle  ait  la  bonté 
»  de  chercher  une  autre  mère,  et  pour  moi,  je 
»nc  suis  plus  inquiète  que  d'une  chose.,  c'est 
»  de  savoir  si  mon  domestique  va  me  rapporter 
«mon  véritable  enfant...  J'ai  dit  chez  moi  qu'on 
«me  l'envoie  ici  dès  qu'il  sera  de  retour...  Ah! 
«si  mes  mémoires  étaient  perdus,  je  ne  m'en 
»  consolerais  pas. 

»  —  Un  domestique  et  un  paysan  demandent 
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«madame   de  Valousky,  »   dit  un  valet  en  pa- 
raissant à  l'entrée  du  salon. 

«  — Ali!  c'est  ce  que  j'attends  !  «s'écrie  la 
duchesse.  «  Laissez  entrer...  vous  permettez, 
»  n'est-ce  pas,  madame  de  Stainville?  » 

Madame  de  Stainville  est  tellement  abasour- 
die du  quiproquo  qu'elle  a  commis  ,  qu'elle  ne 
trouve  plus  la  force  de  répondre.  Mais  déjà  le 
domestique  de  la  duchesse  entre  dans  le  salon, 
suivi  d'un  paysan  que  la  compagnie  connaît 
fort  bien,  c'est  Gaspard. 

«  Excusez,  mesdames  et  la  société ,  »  dit  le 
paysan  sans  ôter  son  chapeau,  a  j'ai  pas  eu  le 
»  temps  de  mettre  mon  habit  des  dimanches, 
«mais  ce  grand  galonné  m'a  dit  que  c'était 
«pressé,  et  je  suis  venu  en  petite  tenue.  » 

La  petite  tenue  de  Gaspard  consistait  en  une 
blouse  fort  sale,  un  pantalon  tout  crotté  et  un 
chapeau  défoncé;  mais  en  ce  moment  on  s'oc- 
cupe moins  de  sa  toilette  que  de   sa  personne. 

Le  valet  de  la  duchesse  dit  à  sa  maîtresse  : 
«  Madame,  je  me  suis  présenté  à  l'auberge  du 
«Tourne-Bride,  j'y  ai  réclamé  ce  que  vous  y 
«aviez  laissé  il  y  a  dix-huit  ans.  Le  maître  de 
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»la  maison  m'a  dit  que  c'était  une  jeune  fille  et 
«qu'on  devait  vous  la  remettre  ici. 

« —  Fort   bien  !  »  s'écrie  madame   de   Va- 

lousky;  «  la  plaisanterie  se  répand je  vous 

»  en  remercie,  madame  de  Stainville.  » 

Madame  de  Stainville  baisse  le  nez  et  resle 
anéantie. 

Le  valet  reprend  : 

«  J'ai  dit  à  l'aubergiste  qu'il  faisait  erreur  ; 
«qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  jeune  fille,  mais 
»  d'un  manuscrit  que  madame  avait  confié  à  sa 
»  femme.  L'aubergiste  avait  l'air  de  croire  que 
»je  me  trompais,  lorsque  ce  paysan  qui  se 
«trouvait  là  s'est  écrié  :  <r  Je  sais  ce  que  c'est... 
»un  paquet  de  papiers  !...  »  Madame  Gobinard 
»  ne  l'a  pas  voulu  confier  à  son  mari,  qu'elle 
«savait  trop  curieux,  mais  elle  me  l'a  remis  à 
»moi,  parce  que  je  ne  sais  pas  lire,  et  qu'elle 
»  était  bien  sûre  que  je  ne  regarderais  pas  ce 
x  qu'il  contient... 

y> —  Eh!  pardié,  oui.,  v'ià  la  chose!  et  feue 
«madame  Gobinard  n'était  pas  une  femme 
»bcte...  et  la  preuve  qu'elle  m'a  confié  ce  ma- 

«nuscrit,    c'est   que    le    v'ià tel    qu'on 

»me  l'a  donné et  que  madame  peut  être 
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»ben  sure  que  je  n'ai  jamais  mis  le  nez  de- 
»  dans  !.  .  » 

En  disant  ces  mots,  Gaspard  tire  de  dessous 
sa  blouse  un  manuscrit  assez  volumineux  , 
dont  madame  Valousk)r  s'empare  aussitôt,  en 
s'écriant  : 

«  C'est  lui —  c'est  mon  volume ce  sont 

«mes  Mémoires!.,..  Ah!    cher  enfant  de  mes 

«loisirs que  je   suis  heureuse  de  te  retrou- 

«ver!...  Tenez,  mon  ami,  prenez  cette  bourse, 
»je  ne  saurais  trop  récompenser  votre  fidé- 
»  lité. 

» —  C'est  pas  de  refus!  «dit  Gaspard  en  pre- 
nant la  bourse  ;  «  c'est  pour  boire  à  vot'  santé, 
»  et  à  celle  de  toute  la  compagnie. 

» —  Comment!  méchant  rustre,  vous  saviez 
«que  c'était  un  manuscrit  que  madame  la  du- 
«chesse    avait   laissé    au    Tourne-Bride,  »   dit 

madame   de  Stainville  en   colère et   vous 

«nous  avez  laissé  croire  qu'il  s'agissait  d'un  en- 
»fant! 

» —  Ah!  ma  fine!  écoutez  donc!...  vous  di- 
»siez  tous  :  «  C'est  un  enfant!...  c'est  Marie!.. 

»  c'est  sa  fille  qu'elle  a  laissée  à  Vétheuil » 

»  moi,  j'ai  pas  voulu  vous  démentir.  Et  puis, 
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»  après  tout,  madame  pouvait  aussi  ben  avoir 
»  laissé  deux  paquets  qu'un!...  c'était  pas  mon 
■  affaire  !... 

» —  Il  est  vraiment  original!  »  dit  la  du- 
chesse en  souriant. 

o  —  Monsieur  le  marchand  de  prunes,  »  dit 
Daulay,  t  votre  conduite,  dans  cette  circons- 
tance, est  aussi  rusée  que  perfide! 

» —  Oui,   i  dit    Bellepêche  ,  «  ce   grossier 

«paysan  s'est  permis  de  se  jouer  de  nous! 

»il  mériterait  une  sévère  punition. 

» —  Ah!  oui-dà...  vous  trouvez  ça,  vous  au- 
»tres!  »  répond  Gaspard  en  toisant  les  deux 
messieurs  d'un  air  goguenard  ;  «  ah  !  on  devrait 
«me  punir....  parce  que  j'ai  laissé  croire  à  une 

•  petite  fille  coquette,  vaniteuse,  et  fière  de  ses 
»  grands  yeux,  qu'elle  était  la  fille  d'une    du- 

»  chesse Et  quoi  qu'on  vous  fera  donc,  à 

»vous  deux?  à  vous  d'abord,  monsieur  Daulay, 

•  qui  avez  enlevé  Marie  de  chez  madame,  qui 
»  l'avez  envoyée  à  Paris  dans  une  chambre,  en 
«lui  faisant  croire  qu'elle  était  chez  sa  protec- 
»  trice  ,  et  puis  qui  vouliez  la  traiter  en  Cosa- 
»que,  si  un  brave  soldat  de  mes  amis  ne  s'était 
»  pas  trouvé  là  pour  la  défendre?  » 
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Daulay  devient  blême.  Madame  de  Stain ville 
s'écrie  : 

«  Serait-il    possible! Monsieur   Daulay 

«avait  enlevé  cette  petite  fille!...  il  était  amou- 
reux d'elle!...  Ah!  quelle  horreur!....  quelle 
«indignité! 

»  —  Ce  paysan  ne  sait  ce  qu'il  dit  !  »  balbutie 
Daulay. 

«  —  Je  ne  sais  ce  que  je  dis  !  »  s'écrie  Gas- 
pard, »  ah!  n'ayez  pas  le  malheur  de  me  dé- 
»  mentir  ,  ou  je  vous  aplatis  les  épaules  comme 
»  des  côtelettes  !...  D'ailleurs,  si  on  avait  besoin 

«de  preuves,  je  n'en  manquerais  pas et  de- 

»  mandez  à  Marie  si  je  mens.  Quant  à  vous, 
«monsieur  Grossepêche,  qui  faites  votre  fanfa- 
«ron,  vous  avez  voulu  aussi  faire  le  séducteur. 
«Vous  avez  recueilli  Marie  chez  vous,  en  lui 
«faisant  accroire  que  madame  de  Stain  ville 
»  était  absente  ;  puis  vous  avez  voulu  lui  faire  )a 

•  cour,  et  vous  l'avez  menée  dîner  du  côté  du 
»  Jardin-des-Plantcs et  là,  vous  aviez  sans 

•  dois le  un    coup  de  soleil car  vous  vouliez 

«faire  le  jeune  homme,  et  sans  ce  même  soldai 
»  de  mes  amis,  qui  vous  a  fait  asseoir  dans  des 
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«assiettes,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qui  serait  ar- 
»  rivé.  » 

Bellepêche  a  l'air  de  chercher  sa  tabatière 
en  murmurant  : 

«  Monsieur...  monsieur!....  cela  n'a  pas  été 
»  jusque-là...  D'ailleurs,  c'était  pour  le  bon  mo- 
»tif!... 

»  — Oui,  parce  que  vous  croyiez  Marie  grande 
«darne  et  riche;  eh  ben  !  épousez-la  donc  à 
«présent  qu'elle  n'a  plus  rien,  v'ià  le  cas  de  lui 
«prouver  votre  amour. 

i —  J'en  serais  bien  fâché!  »  s'écrie  Bellepê- 
che,  «  et  je  regrette  assez  tout  ce  que  j'ai  dé- 
»  pensé  pour  elle... 

» —  Marie...  tu  l'entends,  «dit  Gaspard,  «tu 
«  vois  le  cas  qu'il  faut  faire  des  conquêtes  qui  te 
«reluquaient  quand  on  te  croyait  duchesse.  Et 
«maintenant  que  j'ai  tout  dit,  je  m'en  vas;  et  si 
«tu  veux  t'en  revenir  avec  moi  au  pays,  et  c'est 
«ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  je  vais  t'atten- 
«dre  jusqu'à  quatre  heures  sur  le   boulevard, 

»  devant  le  Chàteau-d'Eau en  face  d'où  ce 

«que  monsieur  t'avait  logée.  Je  vous  salue  ben, 
«messieurs,  mesdames,  la  compagnie,  ne  vous 
»  dérangez  pas.  » 
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Gaspard  s'est  éloigné,  et  Marie,  attérée,  con- 
fondue, cache  sa  tête  dans  ses  mains.  Cepen- 
dant madame  de  Stainville,  qui  est  bien  aise 
d'exhaler  sa  colère  et  sa  jalousie  ,  s'approche 
d'elle  en  s'écriant  : 

«  Ah!  mademoiselle!....  vous  avez  été  enle- 
»vée  par  deux  hommes...  et  vous  ne  m'en  avez 
«rien  dit,  et  vous  me  faites  une  histoire...  un 
«récit —  qui  n'avait  pas  le  sens  commun!  car 
»je  ne  sais  vraiment  pas  comment  j'ai  pu  un 
«moment  y  ajouter  foi  Voyons,  mademoiselle, 
«pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  mon- 
»  sieur  Daulay  vous  avait...  mise  dans  une 
»  chambre?. .. 

»  —  Je  craignais...  de  vous  faire  de  la  peine  , 
«madame,  »  répond  Marie  sans  lever  les  yeux. 

« —  De  me  faire  de  la  peine!...   qu'est-ce  à 

«dire? Vous  êtes  une  petite  impertinente, 

«mademoiselle,  et  pas  autre  chose.  Mais,  com- 
•>  me  je  rougirais  de  garder  plus  longtemps 
»  dans  ma  maison  une  petite  fille  que  tous  les 
«hommes  enlèvent,  vous  allez  partir,  made- 
«moiselle,  et  quitter  sur-le-champ  une  de- 
»  meure  dans  laquelle  vous  n'auriez  jamais  dû 
»  entrer. 
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* — Eh  quoi!  madame...  vous  me  chassez 
»  de  chez  vous!  »  dit  Marie  en  levant  sur  ma- 
dame de  Stainville  des  yeux  baignés  de 
pleurs. 

«  — Avez-vous  cru  par  hasard  queje  vousgar- 
»derais!...  Ah!  ce  serait  joli  '...  Une  fille  d'au- 
»  berge...  une  servante  resterait  avec  moi! 


«dans  ma   demeure!...  Ah!...    vous    ne  m'a- 

»  vez  déjà  que   trop  compromise! Que  ces 

»  messieurs  vous  reprennent,  ils  en  sont  les 
«maîtres  !... 

»  —  Moi!  »  dit  Daulay,  «  oh!  vous  ne  l^pen- 
«sezpas!...  J'ai  pu  commettre  une  étourderie 
«pour  une  jeune  duchesse,  mais  aimer  une 
»  paysanne  !...  oh!  vous  me  rendez  plus  de  jus- 
tice, j'espère. 

»  —  Quant  à  moi!  »  dit  Bellepêche,  «je  re- 
gretterai toute  ma  vie  les  folies  que  j'ai  faites 
«pour  une  petite  Aile  de  village  !  » 

La  duchesse  de  Valousky  ne  dit  rien  ;  elle 
est  toute  à  son  cher  manuscrit  qu'elle  vient  de 
se  mettre  à  feuilleter.  Madame  d'Armentière  ne 
souffle  pas  mot.  Dnpuis  l'arrivée  de  la  duchesse, 
elle  s'était  contentée  d'observer  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle. 
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Madame  de  Stainville,  après  avoir  jeté 
sur  Daulay  un  regard  où  il  lit  son  pardon, 
s'avance  vers  Marie  en  lui  disant  d'un  ton 
hautain  : 

«Allons,  mademoiselle,  partez...  ne  me 
/•faites  pas  répéter  cet  ordre...  votre  présence 
»  ici  me  fait  mal...  » 

Marie  porte  son  mouchoir  sur  ses  yeux,  et, 
baissant  tristement  la  tête,  elle  va  sortir  du  sa- 
lon, lorsque  madame  d'Armentière  court  à  elle, 
lui  prend  la  main  et  lui  dit  : 

«  Tout  le  monde  vous  chasse,  maintenant, 
»quc  vous  n'êtes  qu'une  pauvre  fille...  mais 
»moi,  je  vous  offre  un  asile...  Venez,  Marie,  ne 
»me  refusez  pas...  Je  n'ai  point  encensé  votre 
»  fortune  :  c'est  une  raison  pour  que  vous  puis- 
»  siez  aujourd'hui  compter  sur  mon  amitié. 

» — Ah!  madame...  il  se  pourrait...  quoi... 
»vous!...  »  murmure  Marie  en  cachant  sa  tète 
sur  le  sein  de  madame  d'Armentière...  «  vous, 
»  que  jadis  j'offensais  par  mes  ridicules  préten- 
dions!. .. 

»  —  Je  ne  m'en  souviens  plus,  mademoi- 
»  selle;  puisque  maintenant  vous  êtes  malheu- 
reuse. 
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»  — Madame  est  bien  la  maîtresse  de  faire  du 
»bien  à  qui  bon  lui  semble!  »  s'écrie  madame 
de  Stainville  d'un  air  piqué,  «  et  je  ne  pense  pas 
«qu'à  présent  personne  soit  tenté  de  lui  enle- 
»  ver  mademoiselle. 

»  —  Tant  mieux,  madame,  je  puis  alors 
»  espérer  que  Marie  restera  longtemps  avec 
»  moi.  » 

En  disant  ces  mots,  madame  d'Armentière 
passe  son  bras  sous  celui  de  Marie,  et  sort 
avec  elle  de  chez  madame  de  Stainville. 


CHAPITRE  XXIV. 


DECOUVERTE.    DESESPOIR.    CONSOLATION. 


Madame  d'Armentière  a  conduit  Marie  chez 
elle;  celle-ci  a  reconnu  la  maison  dans  laquelle 
Pierre  l'a  laissée  pour  aller  chercher  une  voi- 
ture après  l'avoir  délivrée  des  mains  de  M.  Bel- 
lepèche;  Marie  soupire  en  se  rappelant  le  jeu  ne 
soldat,  qui  lui  a  tant  donné  de  preuves  d'a- 
mour auxquelles  elle  n'a  répondu  que  par  l'ou- 
bli le  plus  complet.  Mais  bientôt  le  souvenir 
de  Pierre  s'efface  encore,  car  elle  est  chez  ma- 
dame d'Armentière,  et  chez  cette  dame  elle 
espère  revoir  le  comte  d'Aubigny. 

Madame  d'Armentière  n'est   plus   la  même 
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avec  Marie,  depuis  que  celle-ci  est  dans  la 
peine.  A  la  froideur  qu'elle  lui  témoignait  au- 
trefois ont  succédé  les  soins  les  plus  aimables, 
les  paroles  les  plus  douces.  Elle  installe  Marie 
dans  une  jolie  petite  pièce  qui  communique 
avec  la  sienne. 

«  Calmez-vous,  reposez-vous,  »  dit  madame 
d'Armentière  à  Marie,  «  vous  devez  avoir  besoin 
»  de  vous  remettre,  après   les  événements   de 

•  cette  journée!  Dans  quelques  jours  nous  cau- 
»  serons  de  votre  position,  nous  aviserons  aux 

•  moyens  de  vous  assurer  un  avenir,  songez  que 

•  vous  avez  en  moi  une  amie  qui  ne  vous  lais— 

•  sera  jamais  sans  appui.  » 

Marie  remercie  sa  nouvelle  protectrice  ;  et, 
restée  seule,  elle  peut  tout  à  son  aise  réfléchir 
à  ce  qui  vient  de  lui  arriver.  Elle  pleure  d'a- 
bord, Car  elle  vient  devoir  s'évanouir  toutes  les 
illusions  de  grandeur,  de  fortune,  dont  elle  se 
berçait  depuis  quelque  temps;  il  est  bien  per- 
mis à  une  jeune  fille  de  regretter  les  biens 
après  lesquels  tant  de  gens  courent  toute  leur 
vie  ;  cependant  le  souvenir  de  d'Aubigny  ra- 
mène l'espérance  dans  le  cœur  de  Marie. 

«  Le  comte  m'aime,  »se  dit-elle,  «  il  m'aime 
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«véritablement!.,  ce  n'est  pas  ma  fortune  qu'il 
«désirait,  ainsi  cela  doit  lui  être  égal  que  je 
«sois  ou  non  duchesse,  puisque  je  serai  tou- 
«jours  sa  petite  Marie.  Pourtant ,  si  lui  aussi 
«allait  me  repousser...  ne  plus  vouloir  m'é- 
«pouser...  parcequeje  ne  suis  plus  qu'une  pay- 
»  saune..;,  qu'une  orpheline...  car  je  ne  sais 
«pas  même  ce  que  je  suis...  oh!  alors  ce  se- 
«rait  affreux!...  mais  non...  il  tiendra  ses  pro- 
«messes...  il  faut  bien  qu'il  les  tienne  ..  car  il 
»  me  semble...  ô  mon  Dieu  !  je  n'ose  pas  encore 
»  m'avouer  cela  !  » 

Et  Marie  pleure  de  nouveau  en  cachant  son 
visage  dans  ses  mains  ;  on  dirait  qu'elle  craint 
que  ses  traits  ne  laissent  lire  la  faute  qu'elle 
a  commise,  et  les  suites  que  cette  faute  doit 
avoir. 

Quelquefois  Marie  se  rappelle  les  dernières 
paroles  que  Gaspard  a  prononcées  en  la  quit- 
tant :  «  Si  tu  veux  t'en  revenir  au  pays,  et  c'est 
»  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire,  je  vais  t'atten- 
»  die  jusqu'à  quatre  heures.  » 

La  jeune  fille  regarde  une  pendule;  le  temps 
que  Gaspard  lui  a  donné  pour  venir  à  son  ren- 
dez-vous n'est    pas  encore  écoulé;   elle   réflé- 
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chit...  elle  hésite...  mais  bientôt  son  amour 
pour  d'Aubigny  et  le  souvenir  de  sa  position  la 
décident  à  rester  à  Paris. 

«  Je  ne  puis  plus  retourner  à  Vétlieuil,  »  se 
dit  Marie,  car  si  je  deviens  mère...  tout  le 
»  monde  y  connaîtra  ma  honte!...  et  peut-être 
•  qu'alors  on  me  chassera  aussi  du  village  t.. . 
»  oh!  non  !...  je  ne  puis  plus  y  retourner  à  pré- 
»  sent.  Mais  le  comte  m'aime,  il  ne  m'abandon- 
»nera  pas...  il  tiendra  ses  promesses...  je 
userai  sa  femme...  oh!  oui,  dès  qu'il  me  verra, 
■  je  suis  sûre  qu'il  s'empressera  de  me  conso- 
»  1er.  » 

C'est  ainsi  que  Marie  se  berçait  encore  d'es- 
pérances. Mais  plusieurs  jours  s'écoulèrent.,  et 
d'Aubigny,  qui  devait  avoir  appris  les  événe- 
ments arrivés  chez  madame  de  Stainville,  ne 
s'empressait  pas  de  venir  consoler  la  jeune  fille. 
Il  ne  venait  point  chez  madame  d'Àrmentière, 
ou  du  moins  il  ne  se  présentait  jamais  au  salon 
lo  -que  M  aie  y  était.  Celle-ci  ne  sortait  plus, 
elle  ne  voulait  plus  quitter  la  demeure  où  elle 
avait  trouvé  un  asile,  elle  se  refusait  à  tous 
plaisirs,  à  toutes  distractions  ;  en  vain  pour  lui 
faire  oublier  ses  chagrins ,  madame  d'Armen- 
II.  18 
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tière  voulait  lui  procurer  quelques  amuse- 
ments :  spectacles,  promenades.  Marie  refu- 
sait tout;  et  chaque  jour  sa  tristesse  semblait 
augmenter. 

a  Ma  chère  enfant,  »  disait  la  belle  veuve  à 
celle  quelle  avait  recueillie,  «pourquoi  vous 
«abandonner  ainsi  à  la  douleur? —  Vous  per- 

»dez  l'espoir  d'un  nom d'un  rang  dans  le 

«monde...  mais  à  votre  âge,  est-ce  donc  là  ce 

•  qui  fait  le  bonheur? D'ailleurs,  je  vous  le 

«répèie,  j'assurerai  votre  sort, —  après  avoir 
»  connu  l'opulence,  je  ne  veux  pas  nue  vous 
«puissiez  jamais  craindre  la  misère.  Vous  êtes 
«si  jolie...  vous  trouverez  facilement  un  mari... 
«et  nous  tâcherons  de  vous  en  choisir  un  qui 
«puisse  vous  rendre  bien  heureuse.  » 

Marie  se  contentait  de  baiser  la  main  de 
madame  d'Armentière,  mais  elle  n'osait  pras  lui 
dire  :  Il  n'y  a  qu'un  homme  maintenant  que 
je  veuille  épouser...  c'est  celui  qui  m'a  rendue 
mère. 

Un  jour  pourtant,  tandis  que  madame  d'Ar- 
mentière essayait  encore  de  ramener  un  sourire 
sur  les  lèvres  de  Marie,  celle-ci  lui  dit  d'une 
voix  tremblante  : 
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«  M.  le  comte  d'Aubigny  ne  vient  donc  ja- 
»  mais  chez  vous,  madame  ? 

» —  Pardonnez-moi,  «répond madame  d'Ar- 
mentière  en  fixant  un  regard  inquiet  sur  la 
jeune  iîlle.  «  Pourquoi  me  faites-vous  cette 
d  question? 

» —  C'est  que...  depuis  près  de  quinze  jours 
»  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner  un  asile-  . 
»je  ne  l'ai  pas  vu  une  seule  fois» 

»  —  M.  d'Aubigny  a  fait  un  voyage il  a  été 

»dans  son  pays il  avait  affaire  dans  sa  fa- 

»  mille....  mais  il  est  revenu,  et  je  l'ai  vu  hier, 
o —  Sait-il  ce  qui  m'est  arrivé?  «reprend  Marie 
en  hésitant. 

«  —  Oui...  je  lui  ai  appris...  —  Et...  qu'a-t-il 
»  dit  ? —  Il  vous  a  plaint  autant  que  je  l'ai  fait... 
«Mais  cet  événement  l'a  peu  étonné;  car, 
»  ainsi  que  moi,  il  avait  toujours  douté  que 
^»vous  fussiez  vraiment  fille  delà  duchesse  de 
»Valousky.  » 

Marie  laisse  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine; 
elle  semble  accablée  ;  madame  d'Àrinentière  va 
s'asseoir  près  d'elle,  lui  prend  la  main  et  lui 
dit  du  ton  le  plus  doux  : 

«  Marie».,  vous  ne  m'ouvrez  pas  entièrement 
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»  votre  cœur,  mais  j'ai  lu  au  fond  de  votre  âme, 
»vous  aimez  le  comte?...  — Moi...  madame... 
» —  Oui,  vous  l'aimez...  Peut-être,  jadis,  vous 
»  a-t-il  tenu  quelques  propos  galants  auxquels 
»  yous  aurez  cru...  Pauvre  Marie  !...  auriez-vous 

«encore  la  faiblesse  de  penser  à  lui! Alors 

»  même  que  vous  auriez  été  fille  de  la  duchesse 
»  d'Aubigny  n'eût  point  songé  à  vous  épouser... 

»je  puis  vous  l'affirmer il  me  serait  même 

«facile  de  vous  prouver  ce  que  je  vous  dis  .... 
«Maintenant  quel  pourrait  donc  être  votre  es- 
«poir?...  Allons,  Marie,  rappelez  votre  raison... 
«chassez  de  votre  cœur  un  sentiment  qui  ne 
«peut  être  que  passager...  et  je  vous  le  répète, 
»  vous  pouvez  encore  être  heureuse.  » 

Madame  d'Armentière  a  quitté  Marie  ;  celle- 
ci  rentre  dans  sa  chambre  en  se  disant  :  «  Que 
«j'oublie  celui  que  j'aime...  oh  !  non,  jamais!... 
»I1  ne  tenait  qu'à  moi  aussi  de  lui  apprendre 
»  quels  liens  m 'unissent  au  comte. . .  Elle  dit  qu'il 

«n'a  jamais  songé  à  la  pauvre  Marie! mais 

»je  sais  bien  le  contraire...  et  maintenant  qu'il 
»est  revenu  de  son  voyage,  qu'il  connaît  ma 
«nouvelle  situation,  je  suis  sûre  qu'avant  peu 
«j'aurai   de  ses  nouvelles.  Pourtant  ,  madame 
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»  d'Armentière  l'a  revu....  Il  vient  donc  lorsque 
»je  suis  retirée  dans  cette  chambre...  craint-il 
»de  me  parler  devant  elle  !....  l'aimerait-il  en- 

»core? Oh!  il  faudra  que  je  sache  enfin  la 

«vérité! S'il  aimait  encore  madame   d'Ar- 

«mentière...  alors  je  ne  resterais  pas  davantage 
»  dans  cette  maison.  » 

Marie  tâche  de  cacher  son  trouble;  mais, 
inquiète,  agitée,  le  soir  elle  se  retire  de  bonne 
heure  dans  sa  chambre.  Un  domestique  vient 
bientôt  lui  remettre  un  paquet  cacheté,  en  lui 
disant  : 

«  Voici  ce  qu'on  a  apporté  pour  vous,  ma- 
»demoisolle>  et  j'ai  attendu  que  vous  fussiez 
»  seule  pour  vous  remettre  cela.  » 

Marie  remercie  le  domestique,  et,  restée 
seule,  elle  se  hâte  de  briser  l'enveloppe  du  pa- 
quet; car  elle  ne  doute  pas  qu'il  ne  contienne  des 
nouvelles  du  comte.  Elle  trouve  un  grand  pa- 
pier plié  en  quatre,  puis  un  petit  billet  ;  le 
billet  est  signé  :  d'Aubigny.  Marie  le  porte  aus- 
sitôt à  ses  lèvres,  et  s'empresse  de  lire  ce  qui 
suit  : 

«  Ma  chère  Marie,  je  viens  d'apprendre  que 
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»  vos  espérances  de  fortune  sont  détruites,  et 
«le  triste  résultat  de  votre  entrevue  avec  la  du- 
»  chcsse  de  Valousky  ;  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
«votre  nouvelle  situation  qui  change  mes  sen- 
timents pour  vous;  non,  Marie,  il  n'est  plus 
«temps  de  vous  abuser;  notre  liaison  fut  l'effet 
«du  hasard,  elle  ne  pouvait  être  durable... 
«d'autres  serments  m'engageaient  ailleurs,  et 
«jamais  vous  ne  deviez  être  pour  moi  plus 
«qu'une  amie.  C'est  à  ce  titre,  Marie,  que  je 
»  vous  supplie  d'accepter  tout  ce  que  vous  trou- 
»  verez  joint  à  cette  lettre;  et,  si  vous  m'aimez 
«encore,  vous  ne  me  refuserez  point  ;  songez 
«que  les  dons  de  l'amitié  n'offensent  jamais. 

«  Alfred  d'Aubîgny.  » 

A  cette  lettre  était  joint  un  contrat  qui  assu- 
rait ;>  Marie  une  rente  de  deux  mille  francs. 
La  jeune  fdle  y  porte  machinalement  les  yeux, 
puis  elle  laisse  tomber  à  terre  et  le  contrat  et 
la  lettre,  elle  reste  immobile  et  presque  ina- 
nimée, n'ayant  plus  qu'une  seule  pensée  à  l'es- 
prit et  au  cœur,  c'est  que  d'Aubigny  ne  l'aimait 
pas  ,  et  ne  l'a  jamais  aimée. 
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Marie  reste  longtemps  dans  eet  état,  où 
l'excès  de  la  douleur  amène  presque  l'insensi- 
bilité, où  l'on  sent  à  peine  si  l'on  existe,  où 
l'on  ne  trouve  point  de  larmes  qui  soulagent, 
point  de  sanglots  qui  déchirent.  Enfin  ses 
prits  se  raniment,  ses  idées  reviennent,  et  elle 
s'écrie  : 

«  Mais  il  ne  peut  pas  me  repousser,  car  je 
«suis  mère...  Oh  !  s'il  l'avait  su,  il  ne  m'aurait 
«pas    écrit    cette   horrible  lettre...    mais  il   le 

«saura Ce  ne  sont  pas  ses  bienfaits  que  je 

«veux...  c'est  son  amour...  Madame1  d'Armen- 
»tière  m'approuvera....  Oui...  je  vais  tout  lui 
«dire...  tout  lui  avouer...  » 

Et  Marie  sort  de  sa  chambre  pour  se  rend 
dans  celle  de  madame  d'Armentière.  Il  était 
tard  ,    et  elle  pensait  que  tout  le  monde  devait 
être  retiré  ;  cependant,   en  traversant  une  bi-, 
biiothènue  ,  elle  it  encore  de  la  lumière 

a  travers  une  porte  qui  donne  dans  le  salon. 
Marie  s'en  approche  ;  une  voix  qui  lui  est  bien 
chère  arrive  jusqu'à  son  oreille.  D'Aubigny 
est  là  avec  madame  d'Armentière;  tous  deux 
causent  avec  chaleur  ;  en  se  collant  contre  la 
e,  Marie  peut  toul  entendre.  Sans  réfléchir 
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si  son  action  est  blâmable ,  la  jeune  fille  reste 
immobile,  le  cou  tendu,  et  retenant  sa  respira- 
tion, de  crainte  de  perdre  un  seul  mot  de  ce 
qui  se  dit  dans  le  salon. 

a  Je  veux  que  vous  me  parliez  avec  frau- 
»cbise,  »  dit  madame  d'Armentière,  «je  veux 
«que  vous  me  disiez  si  Marie  a  le  droit  de  vous 
«adresser  des  reproches...  Alfred,  je  vous  en 
«supplie,  ne  me  trompez  prs. ..  Si  vous  en 
«aimez  une  autre,  je  suis  prête  à  vous  rendre 
«vos  serments...  Cette  jeune  fille  vous  aime... 
«je  ne  voudrais  pas  être  cause  de  son  malheur. 

» —  En  vérité,  madame,  je  ne  vous  conçois 
«pas,  »  répond  le  comte  avec  chaleur.  «  Quoi! 
«c'est  lorsque  vous  avez  enfin  consenti  à  me 
«nommer  votre  époux,  lorsque  je  reviens  avec 
«tous  les  actes  qui  me  sont  nécessaires  pour 
«que  notre  mariage  n'éprouve  aucun  retard, 
«c'est  alors  que  vous  sembler  doutez  de  mon 
«amour!.  .  Mais  qu'ai-je  donc  fait  pour  cela? 
*  Est-ce  ma  faute  si  Marie  n'est  point  duchesse? 
»  si  madame  de  Stainville  a  rendu  cette  jeune 
»  fille  victime  du  plus  sot  quiproquo?  — Non,  sans 

«doute mais  pourquoi  Marie  vous  aime- 

» t-clle ?. ...  cet  aniour  ne  lui  est  pas  venu  sans 
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»  qu'il  y  ait  un  peu  de  votre  faute.  —  Eh  !  mou 
•  Dieu!  le  sais-je?...  Mais  lors  même  que  je  lui 

«aurais  dit  qu'elle  était  jolie,  adorable! 

«quand  elle  était  fille  d'auberge,  serait-ce  une 
«raison  pour  me  forcer  maintenant  à  lui  adres- 
»ser  mes  hommages?... Allons,  madame,  soyez 
«juste,  j'ai  pu  rire  avec  une  paysanne! —  tout 
«autre  en  aurait  fait  autant  que  moi;  mais  si 
«cette  jeune  fille  va  ensuite  s'imaginer  que  je 

«l'adore  véritablement elle  a  grand  tort.  Je 

«plains  aujourd'hui  son  sort  !  je  ferai  tout  pour 
»  adoucir  sa  peine  ;  mais  que,  pour  elle  ,  je  re- 

»  nonce  à  vous à  vous,  que  j'aime  plus  que 

«je  n'ai  jamais  aimé,  et  à  qui  je   suis  fier  de 

«consacrer  ma  vie! ah!  vous  ne  sauriez  le 

»  vouloir...  car,  vous  aussi,  vous  m'aimez,  vous 
»  me  l'avez  avoué,  vous  m'aimez,  puisque  vous 
»  m'avez  accordé  cette  main  chérie,  et  que,  dans 
»  trois  jours  ,  je  serai  votre  époux.  » 

Marie  n'en  veut  pas  entendre  davantage;  dé- 
jà sa  résolution  est  prise  :  elle  ne  veut  pas  faire 
le  malheur  du  comte;  en  apprenant  à  madame 
d'Àrmcntièrc  qu'elle  porte  dans  son  sein  le  fruit 
de  son  égarement,  elle  sait  qu'elle  mettrait  obs- 
tacle au  mariage  de  d'Aubigny;  mais  celui-ci 
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en  aimerait-il  plus  Marie  ?...'...  Non,  il  la 
haïrait,  au  contraire,  et  la  pauvre  fille  nime 
mieux  mourir  que  de  lui  inspirer  un  tel  senti- 
ment. 

Marie  est  sortie  de  l'appartement,  elle  gagne 
doucement  la  porte  du  carré,  puis  elle  descend 
l'escalier;  il  est  plus  de  minuit,  les  lampes  qui 
l'éclairent,  le  soir,  sont  éteintes,  Arrivée  près 
du  portier,  qui  est  à  moitié  endormi,  Ma- 
rie frappe  au  carreau  ,  on  tire  le  cordon  et 
elle  sort  de  la  maison  sans  avoir  rencontré  per- 
sonne. 

Une  fois  dans  la  rue  ,  Marie  marche  très- 
vite,  non  qu'elle  éprouve  aucune  frayeur,  mais 
parce  qu'elle  a  hâte  d'accomplir  le  funeste  des- 
sein auquel  elle  vient  de  s'arrêter.  Elle  ne  sait 
pas  quel  chemin  il  faut  suivre  pour  arriver  au 
but  qu'elle  se  propose,  mais  en  marchant  tou- 
jours, elle  espère  trouver  bientôt  le  terme  de  sa 
course. 

La  nuit,  est  sombre,  de  temps  à  autre  quel- 
ques personnes  attardées  passent  près  de  la 
jeune  fille;  mais  sa  démarche  est  si  pressée,  si 
déterminée,  que  nid  ne  songe  à  la  suivre  ou  à 
lui  parier.  Après  avoir  marché  assez,  longtemps, 
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Marie  sent  un  air  plus  vif  frapper  son  visage,  et 
au  détour  d'une  rue,  elle  aperçoit  les  bords  du 
eanal. 

«  Ah! me  voici  arrivée!  »    se    dit   la 

jeune  fdle.  «C'est  là...  là,  où  lout  doit  finir 
»  pour  moi...  » 

Et  la  pauvre  Marie  presse  encore  le  pas  pour 
être  plus  vite  au  terme  de  sa  course;  parvenue 
tout  au  bord  du  canal,  elle  se  jette  à  genoux  et 
regarde  le  ciel,  en  s'écriant  : 

«  Ce  que  je  fais  est  bien  mal  sans  doute  1 
»  Pardonnez-moi  ,  ô  mon  Dieu  !...  mais  je  ne 
»  vois  plus  pour  moi  sur  la  terre  que  honte  et 
«désespoir...  et  je  n'ai  pas  la  force  de'suppor- 
»  ter  ma  peine.  » 

Après  avoir  achevé  cette  courte  prière,  Marie 
se  précipite. ...  \Jn  grand  bruit  se  fait  entendre 
dans  l'eau c'est  le  fleuve  qui  vient  de  rece- 
voir le  corps  de  la  jeune  fille. 

A  peu  de  distance  de  là  ,  passait  une  pa- 
trouille de  la  ligne.  Vn  des  soldats  s'est  écrié  : 
«  Entendez-vous...  quelqu'un  est  tombé  dans 
»le  canal  !  - 

Le  caporal  fait  faire   halle  et  s'approche  du 
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bord  de  l'eau.  On  aperçoit  quelque  chose  qui 
flotte  et  parfois  disparaît. 

«  On  crrroirait  que  c'est  comme  une  fem- 
»me,  »  dit  un  soldat  à  son  camarade. 

« —  Oui oui oh!  mais  je  la  sau- 
verai!... Tiens  mon  fusil...  mon  sabre,  Ca- 
rabine  tiens  mon  schako  aussi,  et  à  moi 

«maintenant!...  —  Comment!  tu  veux  te  ris- 
»qucr  pour  quelqu'un  que  tu  ne  connais 
»pas —   Eh!    qu'importe I    il    y   a   quel- 

•  qu'un   qui   se   noie,  je   sais  nager en 

•  avant  !  » 

C'était  Pierre  qui  était  de  patrouille ,  et  qui 
passait  là,  au  moment  où  la  pauvre  Marie  ve- 
nait de  se  précipiter  dans  les  flots  ;  sans  savoir 
quelle  est  la  personne  qu'il  va  secourir,  et  mû 
seulement  par  ce  sentiment  d'humanité  qui 
porte  à  sauver  son  semblable,  Pierre  se  préci- 
pite dans  le  canal;  il  nage  avec  vigueur;  il  at- 
teint la  personne  qu'il  veut  sauver,  la  ramène 
près  du  bord.  Un  fusil  qu'on  lui  tend  l'aide  à 
se  tenir  sur  l'eau,  tandis  qu'il  soutient  la  jeune 
fille  de  manière  à  ce  que  ses  camarades  par- 
viennent à  la  saisir  ;  bientôt  tous  deux  sont  à 
terre,  et  Pierre ,  oubliant  l'eau  qui  imbibe  ses 
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vêtements,  ne  songe  qu'à  ranimer  celle  qui  est 
sans  connaissance  devant  lui. 

Le  caporal  se  dispose  déjà  à  faire  porter  la 
jeune  fille  au  poste  le  plus  voisin,  lorsque 
Pierre  poussse  un  cri  de  surprise  et  d'effroi  ; 
dans  cette  femme  qu'il  a  sauvée,  il  vient  de  re- 
connaître Marie. 

«  Marie!...  ma  pauvre  Marie  !  »  s'écrie  Pierre 
en  se  précipitant  sur  le  corps  de  la  jeune  fille. 

«  Oh!  mon  Dieu! est-il  possible!....  c'est 

»  elle  qui  allait  périr! mais  elle  est  morte, 

p peut-être...  Elle  ne  m'entend  pas...  elle  ne  me 
«voit  plus!... 

» —  Non....  elle  n'est  pas  morte....  le  cœur 
»bat  encore,  »  dit  le  caporal. 

«  —  Faudrrrait  peut-être  lui  fairrre  avaler 
»  un  petit  verrrre,  »  dit  Carabine. 

«  —  Oh!  bonheur...  elle  respire....  elle  ne 
«mourra  pas  !  »  s'écrie  Pierre  ,  en  cherchant  à 
réchauffer  les  mains  de  Marie  dans  les  siennes. 
«  Ah!  caporal!...  par  pitié...  par  grâce...  per- 
»  mettez-moi  de  porter  cette  jeune  fille  ici 
«près...  chez  une  bonne  femme  de  sa  connais- 
«sance.....  qui  lui  prodiguera  tous  les  secours 
«que  son  état  réclame... 
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»  — Tu  connais  donc  cette  jeune  fille,  Pierre? 
» —  Si  je  la  connais!...  Mais  c'est  Marie...  mon 
«amie...  ma  compagne  d'enfance!...  celle  que 
»  j'ai  toujours  aimée...  Ah!  caporal,  ne  me  re- 
»  fusez  pas  cette  grâce...  je  vous  jure  que  Marie 

»  mérite  bien  que  l'on  s'intéresse  à  elle! — 

«Allons eh  bien  !  va  porter  ta  Marie tu 

«nous  rejoindras  au  quartier.  » 

Pierre  a  déjà  enlevé  Marie  dans  ses  bras,  et, 
chargé  de  ce  précieux  fardeau  ,  il  ne  court  pas ,  il 
vole  jusqu'à  la  rue  de  Grussol,  dont  la  patrouille 
était  tort  éloignée  lorsque  Pierre  avait  dit  qu'il 
allait  porter  la  jeune  fille  à  deux  pas.  Enfin  il 
arrive  à  la  demeure  de  la  mère  Du  mont  ;  Marie 
respire  ,  il  sent  battre  son  cœur;  mais  elle  n'a 
pas  encore  ouvert  les  yeux,  ni  prononcé  une 
parole.  Pierre  pousse  la  porte  de  l'allée,  il 
monte  l'escalier  avec  précaution.  Enfin  il  est 
devant  le  logement  de  la  vieille  ravaudeuse;  il 
frappe  à  plusieurs  reprises;  il  était  une  heure 
du  matin,  et  la  bonne  femme  dormait  profon- 
dément; mais  elle  se  réveille,  et  reconnaissant 
la  voix  de  Pierre  qui  l'appelle  ,  se  hâte  de  se 
procurer  de  la  lumière  pour  aller  ouvrir. 

«  Que  vous  est -il  donc  encore  arrivé?  «dit  la 
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bonne  vieille  en  ouvrant  sa  porte  au  jeun'» 
soldat  ;  puis  s'apercevant  qu'il  porte  une  femme 
dans  ses  bras,  die  s'écrie  :  «  Àh!  mon  Dieu! 
»  qu'est-ce  que  cela?... 

» —  C'est  elle,  mère  Dumont...  c'est  Marie. 

» —  Marie  dans  cet  état! —  Oui,  Marie... 

»  que  je  viens  de  retirer  de  l'eau...  Marie  qui 
«s'était  précipitée  dans  le  canal...  qui  avait 
«voulu  se  donner  la  mort,  je  n'en  saurais  dou- 
»ter...  mais  le  ciel  a  encore  permis  qu'en  ce 
»  moment  je  vinsse  à  passer  par  là  ! . . .  ;\  h  !  c'est 
»que  nos  deux  existences  sont  liées  ensemble!.. 
»  c'est  que  je  serais  mort  aussi  si  je  n'avais  pas 
«sauvé  Marie!...  —  Pauvre  fille...  Mais  seeou- 
»  roiïs-la,  d'abord.  » 

On  dépose  la  jeune  fille  sur  un  lit;  puis  la 
bonne  vieille  se  hâte  de  faire  chauffer  des  ser- 
vie! Les,  el  frotte  d'eau  de  mélisse  le  front,  les 
tempes,  le  nez  de  Marie  :  ce  remède  des  pau- 
vres gens  a  plus  de  vertu  que  beaucoup  d'or- 
donnances de  la  Faculté.  Au  bout  de  quelques 
instants  Marie  respire  plus  librement;  enfin 
elle  rouvre  les  yeux  et  les  porte  autour  d'elle 
avec  surprise,  en  balbutiant: 

«  Où  suis-je    donc?    mon    Dieu,   ai-je    fait 
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•  un  rêve?.,,    il   me   semblait  que   j'avais  dû 
»  mourir. 

»  —  Oh!  mais  j'étais  là,  moi  ?  »  s'écrie  Pierre, 
«j'étais  là  pour  vous  retirer  de  l'eau  ou  y  trou- 
ver la  mort  avec  vous. 

« —  Pierre...  c'est  vous...  c'est  encore  vous 
»  qui  m'avez  sauvée  !  »  dit  Marie  en  tendant  sa 
main  au  jeune  soldat,  «  ah!...  je  me  reconnais 
»  à  présent...  j'ai  déjà  habité  cette  chambre... 

•  je  suis... 

» —  Chez  quelqu'un  qui  vous  aime  bien,  » 
dit  la  bonne  vieille,  «  et  qui  vous  supplie  de  ne 
»plus  vous  abandonner  au  désespoir! 

» —  Ah!  madame...  ah!  Pierre...  vous  ne 
«savez  pas...  combien  je  suis  malheureuse!... 
«combien  je  suis  coupable!... 

» —  Coupable  !...  je  ne  puis  le  croire!»  dit 
Pierre;  «  malheureuse!...  mais  ne  suis-je  pas 
»  là  pour  vous  consoler...  pour  vous  dévouer 
»  ma  vie...  Ah  !  Marie,  je  ne  connais  pas  vos 
«peines...  mais  si  vous  avez  pour  moi  quelque 
«reconnaissance,  promettez-moi,  jurez-moi  de 
«renoncer  à  votre  affreux  projet!  vivez,  Marie. .. 
»oh!  vivez  pour  moi...  qui  vous  aime  tant!... 

•  pour  moi,  qui  ai  pu  supporter  votre  oubli,  vo- 
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»tre  indifférence...  parce  que,  malgré  cela,  je 
»  pouvais  vous  aimer,  vous  servir...  vous  dé- 
»fendre!...  Ah!  Marie...  pour  tout  cela...  un 
»  seul  mot...  une  seule  promesse  de  votre  bou- 
»che...  dites-moi  que  vous  ne  chercherez  plus 
»  à  vous  donner  la  mort. 

»  —  Pierre...  venez  demain...  je  vous  conte- 
»rai  mes  peines...  je  vous  dirai  tout!  oh!  tout... 
«car  vous  êtes  mon  véritable  ami,  vous,  et  je 
«veux  aussi  que  vous  soyez  mon  guide  et  mon 
«juge.  Venez  demain  m 'entendre...  puis  après, 
»  ce  que  vous  me  direz  de  faire,  je  vous  jure 
«que  je  le  ferai. 

» —  11  suffit...  je  compte  sur  cette  promesse. 
»À  demain,  Marie,  à  demain.  » 

Pierre  presse  tendrement  la  main  de  la 
jeune  fille  et  s'éloigne  en  disant  à  la  mère  Dû- 
ment : 

î<  Je  ne  vous  recommande  pas  d'avoir  soin  de 
»  Marie!  je  connais  votre  cœur,  et  vous  savez 
«combien  je  l'aime. 

»  —  Pauvre  petite  !  »  dit  la  bonne  vieille  en 
contemplant  la  jeune  fille  dont  les  yeux  vien- 
nent  de   se  fermer  et  qui    semble  céder  à  la 
fatigue,  «  quel  changement  dans  toute  sa  pér- 
il. 19 
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«sonne...  et  en  si  peu  de  temps!...  Que  sont 
«devenues  ses  belles  couleurs  !..  cette  fraîcheur 
«qui  ajoutait  à  ses  attraits;  comme  elle  a  l'air 
«souffrant,  abattu!...  et  ces  beaux  rêves  de 
«grandeur!...  de  fortune  !...  voilà  donc  ce 
«qu'ils  ont  amené!...  vouloir  se  tuer...  à  dix- 
»  huit  ans!...  Mon  Dieu!...  on  est  las  de  vivre 
»  à  présent  à  l'âge  où  nous  autres  nous  n'avions 
«pas  encore  goûté  de  l'existence!  » 

La  bonne  femme  ne  se  couche  pas,  elle 
passe  le  reste  de  la  nuit  à  veiller  près  de  Marie, 
et  celle-ci  goûte  enfin  quelques  heures  de  re- 
pos. 

Le  lendemain  à  dix  heures,  Pierre  est  chez 
la  mère  Dumont.  A  l'aspect  du  jeune  soldat, 
Marie  baisse  les  yeux  et  se  sent  rougir,  La 
bonne  vieille  se  retire  dans  son  autre  chambre 
et  laisse  les  deux  jeunes  gens  ensemble,  présu- 
mant que  sa  présence  pouvait  gêner  Marie 
pour  les  confidences  qu'elle  voulait  faire  à  son 
ami. 

Lorsqu'elle  se  voit  seule  avec  Pierre,  Marie 
cache  sa  figure  dans  ses  mains  et  verse  des  lar- 
mes en  abondance  ;  le  jeune  soldat  s'approche 
d'elle  et  lui  dit: 
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«  Chère  Marie...  si  vous  ne  voulez  plus  me 
»  couler  vos  peines...  si  vous  éprouvez  trop  de 
«chagrin  à  m'en  faire  le  récit...  eh  bien,  ne  me 
»  dites  rien,  je  n'en  serai  pas  moins  votre  meil- 
leur ami. 

»  —  Non...  non,  Pierre,  je  veux  que  vous  sa- 
chiez tout,  »  répond  la  jeune  fille  en  cherchant 
à  retenir  ses  sanglots,  «  je  veux  tenir  ma  pro- 
a  messe.  Pierre...  vous  m'aimiez  au  village... 
«votre  amour  était  sincère — je  le  vois  bien! 
«j'aurais  du  être  fière  de  votre  recherche,  car 
«vous  étiez  le  garçon  le  plus  estimé  du  pays. 
»Mais  j'étais  coquette  ..  je  désirais  voir  Paris... 
»je  ne  sais  quelles  idées  me  tourmentaient!... 
«Bientôt  ce  fut  bien  pis,  on  vint  me  dire  que 
«j'étais  fille  d'une  duchesse...  que  je  serais 
«très-riche  un  jour!...  Oh!  c'est  alors  que  dans 

«mes  rêveries  je  me  vis  une  grande  dame! 

«Eh  bien,  Pierre...  tout  cela  était  faux...  ma- 
«darne  de  Slainville  s'était  trompée...  la  du- 
«chesse  de  Valousky  n'a  jamais  eu  d'enfant... 
«c'est  un  manuscrit  qu'elle  avait  laissé  au 
«Tourne-Bride...  Ce  manuscrit,  c'est  Gaspard 
»  qui  en  était  dépositaire.,.  Ainsi  il  savait  bien, 
«lui.  que  je  n'étais  pas  duchesse...    et  il  m'a 
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«laissé  croire  tout  cela  pour  me  punir  d'avoir 
»  dédaigné  votre  amour. 

» —  Il  se  pourrait!  »  s'écrie  Pierre,  «  quoi! 
»  vous  n'êtes  pas  une  grande  dame  !  vous  n'au- 
»  rcz  pas  une  grande  fortune!...  Ah!  quel  bon- 
»heur!...  mais  pardon...  pardon,  Marie...  je 
»me  réjouis  d'une  chose  qui  vous  afflige  ..  ah! 
«c'est  bien  mal  à  moi...  c'est  que  je  n'ai  pas 
«été  maître...  mais  mon  Dieu!...- serait-ce  de 
«chagrin  de  n'être  plus  duchesse  que  vous 
saviez  voulu  mourir?...  Oh!  non  non...  ce 
«n'est  possible!...  à  votre  âge  on  ne  meurt  pas 
«de  chagrin  pour  la  perte  de  sa  fortune  ! 

»  —  Non,  Pierre...  vous  avez  raison,  ce 
«n'est  pas  cela  qui  m'avait  réduite  au  déses- 
«poir.  Quoique  j'aie  été  humiliée...  chassée 
»  par  cette  dame  qui  m'avait  fait  quitter  la  mai- 
»son   où   l'on    m'a  élevée...   j'aurais   pu   sup- 

»  porter  tout  cela mais  un  autre  motif..... 

«ah!  c'est  maintenant  que  vous  allez  me  mé- 
»  priser  ! . .  . 

»  —  Moi,  vous  mépriser!.,  jamais  !  jamais!.. 
«Mais  parlez  donc,  Marie...  achevez... 

»  —  Pierre...  deux  fois  vous  m'avez  sauvée... 
«lorsque,  tombée  dans  un  piège...  j'allais  être 
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»  victime  de  ma  confiance...  mais,   hélas! 

«vous  n'avez  pas  toujours  été  là...  et  puis... 
«cette  fois...  ce  n'était  point  un  piège  que  l'on 
»  m'avait  tendu...  ce  fut...  le  hasard...  ma  fai- 
»blesse...  Pierre!...  je  ne  puis  plus  retourner 
»  au  village...  car  je  porte  dans  mon  sein  un 
»  gage  de  ma  faute,  et  celui  qui  m'a  rendu  mère 
»ne  sera  jamais  mon  époux!... 

»  —  Mère  !.. .  »  murmure  Pierre  en  pâlissant  ; 
et  le  front  du  soldat  se  courbe  vers  la  terre,  et 
pendant  quelques  instants  il  semble  atterré  par 
l'aveu  que  Marie  vient  de  lui  faire,  tandis  que 
la  jeune  fiile  pleure  en  cachant  encore  sa  fi- 
gure dans  ses  mains.  Mais  bientôt  les  traits  de 
Pierre  se  raniment,  ses  yeux  lancent  des  flam- 
mes, et  il  s'écrie: 

«  Quel  est-il,  le  lâche  qui  vous  a  ravi  l'hon- 
«neur,  son  nom!  parlez!  parlez!  Marie!  il  vous 
«épousera  ou  j'aurai  sa  vie. 

» —  Je  ne  vous  dirai  pas  son  nom  ,  Pierre, 
«car  je  ne  puis  pas  être  sa  femme,  et  je  ne 
«veux  pas  que  vous  répandiez  son  sang...  Non 
»jc  ne  dois  pas  être  vengé...  car  celte  fois  il  n'y 
«eut  ni  pièges,  ni  séductions;  je  crus  être  ai- 
»méc...  parce  que  j'aimais,  je  volai  au-devant 
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«de  celui  qui  ne  me  cherchait  pas,  qui  ne  péri- 
ssait pas  à  moi....  ne  me  demandez  pas  son 
»noin,  Pierre,  car  je  vous  lerépète,  je  ne  ledi- 
»  rai  jamais. 

»  —Vous  l'aimiez,  »  dit  Pierre  en  poussant  un 
profond  soupir,  «  vous  l'aimiez,  et  il  ne  vous 
«aimait  pas,  tandis  que  moi....  » 

Et  deux  grosses  larmes  tombent  des  yeux 
du  soldat. 

«  —  Vous  voyez  bien,  Pierre,  que  j'avais 
«raison  de  vouloir  mourir,  et  que  je  ne  puis 
«plus  retourner  au  village.  » 

Le  soldat  est  quelque  temps  sans  répondre  ; 
sa  tête  est  retombée  sur  sa  poitrine  ,  il  semble 
réfléchir  profondément.  Tout-à-coup  il  relève 
la  tête;  son  front  s'est  éclairci,  et  il  tend  la  main 
à. Marie  en  lui  disant  : 

«  Chère  Marie,  vous  m'avez  dit  que  désor- 
»  mais  je  disposerais  de  votre  sort  ,  le  voulez- 
»  vous  toujours? 

» —  Oui,  Pierre,  car  si  je  n'avais  jamais  suivi 
«que  vos  conseils,  aujourd'hui  je  n'aurais  rien 
»  à  me  reprocher. 

» —  Eh  bien,  Marie,  tous  vos  malheurs  peu- 
»  vent  encore  se  réparer,  devenez  ma  femme  , 
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«je  serai  le  père  de  votre  enfant,  et  jamais,  je 
«vous  le  jure,  je  ne  vous  reparlerai  de  la  faute 
»que  vous  avez  commise. 

» — Pierre!...  que  dites-vous,  moi,  votre 
»  femme!  vous  voudriez  encore  de  la  pauvre 
«Marie? 

» — Écoutez-moi,  «répond  Pierre,  si  j'ai 
»  supporté  la  vie,  n'est-ce  pas  pour  vous  la  con- 
»  sacrer  toute  entière?  il  m'a  fallu  du  courage, 
«aussi,  à  moi,  pour  ne  pas  céder  à  mon  déses- 
«poir,  lorsque  vous  avez  repoussé  mon  amour, 
«vous  voulez  donc,  aujourd'hui  que  ce  courage 
»  ait  été  inutile?...  et  me  refuserez-vous  encore 
«lorsque  je  puis  vous  rendre  l'honneur,  le  re- 

«pos lorsque  je  puis  vous  épargner   un 

«crime.  » 

Pierre  s'était  jeté  aux  genoux  de  Marie,  et  il 
pressait  contre  son  cœur  et  sur  ses  lèvres  les 
mains  de  la  jeune  fille,  celle-ci  attendrie  par 
un  si  noble  dévoûment,  par  un  amour  si  vrai  , 
sent  qu'elle  peut  encore  éprouver  un  sentiment 
de  bonheur,  et  elle  tend  sa  main  à  Pierre  en 
lui  disant  disposez  de  moi,  mon  existence  vous 
appartient. 

Pierre  couvre  de  baisers  les  mains  de  Marie  ; 
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son  amour  pour  la  jeune  fille  a  toujours  été  si 
respectueux  qu'en  ce  moment  même  il  n'ose 
point  céder  au  désir  qu'il  éprouve  de  la  presser 
clans  ses  bras.  Après  lui  avoir  encore  renouvelé 
le  serment  de  l'aimer  toujours,  et  reçu  d'elle  la 
promesse  que  désormais  elle  ne  lui  parlerait 
plus  du  passé,  le  jeune  soldat  prend  congé  de 
Marie  pour  retourner  à  sa  caserne  ,  où  il  veut 
demander  une  permission  de  quelques  jours  , 
afin  de  pouvoir  ramener  Marie  à  Yéiheuil:  cette 
permission,  il  espère  l'obtenir,  parce  qu'il  est 
aimé  de  ses  chefs  ,  et  que  la  belle  action  qu'il  a 
faite  en  arrachant  une  jeune  fille  à  la  mort  a 
encore  augmenté  l'estime  que  l'on  a   pour  lui. 

Pourtant,  au  moment  de  laisser  encore  Ma- 
rie chez  la  mère  Dumont,  Pierre  éprouve 
comme  un  mouvement  d'inquiétude.  Mais  la 
jfune  fille,  qui  lit  dans  ses  yeux  ce  qui  sopa:;sc 
dans  son  âme,  lui  sourit  tendrement  en  lui  di- 
sant : 

«  Ne  craignez  plus  rien,  Pierre,  désormais 
«vous  me  retrouverez  toujours,  je  n'ai  plus  en- 
»  vie  de  m'éloigner.  » 

Pierre  est  parti.  Pendant  son   absence  ,  la 
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bonne  vieille  voit  avec  plaisir  que  Marie  est 
plus  calme,  qu'elle  ne  songe  plus  à  sortir,  qu'elle 
ne  veut  pas  même  se  mettre  à  la  fenêtre,  et  en- 
fin qu'elle  lui  demande  de  l'ouvrage,  parce 
qu'elle  ne  veut  plus  passer  sa  journée  à  rien 
faire. 

«  Mais,  mon  enfant,  vous  n'êtes  plus  la  même 
»  demoiselle  qu'autrefois  ,  »  dit  la  mère  Dumont 
en  regardant  coudre  Marie. 

«  —  Ah!  madame,  c'est  que  je  ne  suis  plus 
«une  duchesse!  —Eh!  mon  Dieu!....  vous  ne 
«vous  en  trouverez  que  plus  heureuse!  Je  sais 
«beaucoup  de  gens  qui,  du  haut  de  leur  gran- 
»deur,  envient  le  sort  de  ceux  qui  vivent  igno- 
»  rés  !  « 

Iques  jours  se  sont  écoulés,  lorsqu'un 
malin  Pierre  arrive  une  canne  à  la  main,  un 
petit  paquet  sur  \ 

-a  J'ai  ma  permis- ion  !  »s'écrie-t-il  des  qu'il 
aperçoit  Marie,  «  il  m'a  fallu  attendre  le  retour 
»  du  colonel  pour  l'obtenir,  mais  je  suis  libre 
«pour  vingt  jours!  ah!  Marie,  nous  allons  par- 
»  tir,  retourner  au  village  nous  marier. 

» —  Vous  marier!  »  s'écrie  la  mère  Dumont. 
» —  Oui,  oui,  nous  marier,  marie  a  consenti, 
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»  elle  sera  ma  femme...  j'ai  obtenu  aussi  cette 
«permission  de  mon  colonel...  parce  que  je  lui 
»  ai  dit  que  c'était  pour  épouser  celle  que  j'ai  eu 
»le  bonheur  de  sauver!  Mais  déjà  j'ai  retenu 
»deux  places  dans  la  voiture  qui  va  jusqu'à  une 
»  lieue  de  Vétheuil.  Venez  ,  Marie  ne  perdons 
»  pas  de  temps.  Adieu  ,  adieu ,  bonne  mère 
»Dumont,je  vais  épouser  marie,  vous  n'avez 
»  plus  besoin  de  faire  des  vœux  pour  mon  bon- 
heur! 

»  —  Adieu,  mes  enfants!  «dit  la  bonne  vieille; 
«  pensez  quelquefois  à  celle  qui  fera  toujours 
»  des  prières  pour  vous.  » 

Pierre  et  Marie  embrassent  la  bonne  femme, 
car  il  lui  tarde  delaramener  à  son  village, et  sur- 
tout de  lui  faire  quitter  ce  Paris,  dont  le  séjour 
lui  a  été  si  funeste. 


CHAPITRE     XXV, 


CE  QU  ELLE  ETAIT. 


Gaspard  était  revenu  seul  à  Vétheuil ,  puis- 
que Marie  ne  s'était  pas  trouvée  au  rendez- 
vous  qu'il  lui  avait  indiqué.  A  son  retour  au  vil- 
lage, suivant  son  habitude,  il  était  entré  au 
Tourne-Bride  où  le  professeur  Martineau  se 
rafraîchissait  avec  l'aubergiste. 

«  Eh  bien  !  quelles  nouvelles?  «lui  crie  Go- 
binard  dès  qu'il  l'aperçoit. 

«  —  Quid  novi,  »  dit  M.  Martineau  en  po- 
sant son  verre  sur  la  table,  «  vous  venez  de  Pa- 
»ris,  vous  avez  vu  la  duchesse  de  Valousky? 
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» —  Oui,  j'ai  vu  tout  le  monde!  tout  le  tra, 
»la,  la,  »  dit  Gaspard  en  se  versant  à  boire,  «  et 
»je  croyais  ben  ramener  quelqu'un  avec  moi  , 
»  mais  il  paraît  que  la  petite  ne  veut  pas  quit- 
ter Paris,  elle  y  tient! 

» —  De  qui  veux-tu  nous  parler,  Gaspard? 
» —  Eli  pardi!  de  Marie,  que  je  pensais  ramc- 
»ner  au  village  avec  moi,  car  à  c't'heure  qu'ail' 
»  sait  qu'elle  n'est  point  duchesse  tous  ses 
«beaux  amis,  toutes  ses  connaissances  vont 
»ben  vite  lui  tourner  le  dos! 

» —  Elle  n'est  pas  duchesse!  *  s'écrie  l'auber- 
giste;» c'est  donc  bien  certain...  et  c'est  seule- 
»menî  un  méchant  manuscrit  que  cette  dame 
«avait  laissé  à  ma  défunte?... 

» —  Eh  oui!  oui,  combien  faut-il  te  répéter 
»  de  fois  que  Marie  n'a  jamais,  été  fille  d'une 
«grande  dame...  que  tous  ces  gens-là  se  trom- 
»  paient...  et  que  moi,  enfin,  je  leur  ai  laissé 
«croire  qu'ils  avaient  deviné  juste,  parce  que 
«j'étais  bien  aise  de  me  gausser  d'eux  un  brin, 
«et  puis  donner  une  leçon  à  c'ic  coquette  de 
«Marie,  qui  avait  refusé  d'épouser  Pierre...  Là, 
«y  êtes-vous  à  présent! 

•>  —  e  n'en  reviens  pas  !  »  dit  Gobinard. 
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»  —  Monsieur  Gaspard,  vous  êtes  un  madré  !  » 
dit  le  professeur,  «je  ne  vous  aurais  jamais  cru 
«capable  de  jouer  un  tour  semblable  ! 

» —  C'est  que  vous  pensiez  que  je  n'étais  pas 
»de  vot'  force,  apparemment.  Pourtant  j'avoue 
»je  ne  voudrais  pas  avoir  fait  trop  de  chagrin' à 
»  c'te  petite...  Je  croyais  la  ramener  au  village, 
»  puis  j'aurais  été  dire  à  Pierre:  Marie  est  chez 
»nous...  elle  y  attend  que  tu  reviennes  de  l'ar- 
»mée.  Mais  comme  je  suis  revenu  seul,  je  n'ai 
»  pas  osé  aller  dire  à  Pierre  tout  ce  qui  s'est 
»  passé. 

)>  —  Marie  n'est  plus  duchesse,  »  reprend  Go- 
binard,  c'est  fort  bien  ;  mais  avec  tout  cela  de 
«qui  est-elle  fille  !...  c'est  encore  un  mystère... 
«Toi  qui  sais  tout,  Gaspard,  ne  saurais-tu  pas 
»  aussi  celui-là? 

» —    Peut-être...    c'est    possible! mais 

»  comme  la  petite  n'est  plus  ici...  je  le  garde 
«pour  moi...  au  reste,  je  retournerai  bientôt  à 
«Paris  pour  y  chercher  Marie...  et  il  faudra 
«bien  que  je  la  retrouve,  sans  quoi  je  n'oserais 
«plus  me  présenter  devant  ce  pauvre  Pierre.  » 

Gaspard  boit  et  ne  souffle  plus  mot  ;  car, 
»  contre  son  ordinare,  il  est  triste  et  soucieux. 
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Gobinard  fait  de  nouveau  mille  conjectures  sur 
l'origine  de  Marie,  et  le  professeur  Martineau 
retourne  chez  lui  enchanté  de  ne  point  avoir 
épousé  la  petite. 

Quelque  temps  s'était  écoulé  ;  Gaspard,  qui  se 
flattait  encore  de  revenir  voir  Marie, commence  à 
perdre  cet  espoir,  et  il  se  décide  à  retourner  à 
Paris  pour  savoir  se  qu'elle  y  fait- 

C'est  toujours  à  la  fin  de  la  journée  que  Gas- 
pard a  l'habitude  de  se  mettre  en  route.  ïl  est 
entré  au  Tourne-Bride,  il  a  trinqué  avec  maître 
Gobinard  et  le  profeseeur,  et,  après  leur  avoir 
serré  la  main,  il  ouvre  la  porte  qui  donne  sur 
la  route  et  va  se  mettre  en  marche.,,  lorsque 
ses  yeux  aperçoivent  au  loin  deux  personnes 
qui  viennent  par  le  chemin  de  Paris. 

Gaspard  s'arrête...  ses  traits  expriment  l'é- 
tonnement,  la  joie  la  plus  vive  ;  il  se  frotte  les 
yeux,  craignant  de  ne  pas  y  bien  voir,  mais  il 
ne  s'est  pas  trompé  :  c'est  bien  Pierre  et  Marie 
qui  reviennent  ensemble  au  village,  Pierre  et 
Marie  qui  se  donnent  le  bras,  qui  causent  en  se 
regardant  tendrement.  Gaspard  pousse  un  cri, 
jette  de  côté  son  bcàton,  rentre  dans  la  salle  de 
l'auberge  en  criant  :«  Les  v'Ià  !    les  v'ià!   tous 
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«les  deux  et  bras   dessus  bras  dessous!...  Ah! 
»c'est-i  ça  un  bonheur!  » 

Et  le  paysan  retourne  sur  la  route,  et  court 
au-devant  des  deux  voyageurs,  laissant  Gobi- 
nard  et  le  professeur  se  regarder  et  se  dire  : 

«  11  est  fou! —  Il  a  un  coup  de  mar- 
teau? » 

Gaspard  a  rejoint  le  jeune  soldat  et  sa  com- 
pagne de  voyage,  et,  avant  que  ceux  ci  aient  eu 
le  temps  de  lui  parler,  il  leur  prend  la  tête  avec 
ses  mains  et  les  embrasse  à  plusieurs  reprises, 
en  s'écriant  : 

«  C'est  vous!  c'est  vous  !  Ah!  jarni  !  je  sa- 
»  vais  ben  que  vous  finiriez  par  vous  rapprocher, 
»par  vous  réunir.  Ohé!  ohé!  les  v'ià!...  C'est 
»  Pierre  et  Marie!...  Ah!  morgue,  allons-nous 
s  nous  en  donner!  » 

Et  Gaspard  prend  le  bras  des  jeunes  gens  et 
les- ramène  au  Tourne-Bride  en  poussant  des 
cris  de  joie  tous  le  long  de  la  route. 

«  Marie!...  ma  pauvre  petite  Marie!  «dit 
l'aubergiste  en  courant  embrasser  la  jeune  fille. 
«  Chère  enfant  !  ou  t'a  fait  croire  des  choses 
•  qui  n'étaient  pas  !... 

» — Il  n'est  pus  question  deçà!   «ditGas- 
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pard.  «  Marie  revient  avec  nous...  c'est  qu'elle 
»  sait  ben  qu'elle  y  sera  plus  à  sa  place  qu'à  Pa- 
»  ris.  Mais  toi,  Pierre,  comment  as-tu  fait  pour 
»  quitter  la  caserne  ? 

»  —  Voici  ma  permission,  pour  vingt  jours,» 
dit  le  jeune  soldat,  «  et  de  plus  celle  de  me  marier, 
»et  c'est  Marie  que  j'épouse...  Marie  qui  a  bien 
»  voulu  consentir  à  devenir  ma  femme!...  Ali  ! 
»  monsieur  Gobinard,  vous  qui  l'avez  élevée, 
«qui  lui  avez  servi  de  père...  vous  ne  me  refu- 
»  serez  pas  sa  main  ?,.. 

» —  Moi,  te  refuser,  mon  garçon!...  non 
«sans  doute...  mais...  c'est  que  nous  ne  con- 
naissons pas  les  parents  de  Marie. .. 

» —  Je  les  connais,  moi,  «dit  Gaspard,  «  et 
»  puisque  Marie  va  se  marier,  je  pense  que  c'est 

«le  moment  de  faire  savoir  ce  qui  en  est 

•  Papa  Gobinard,  ça  va  un  brin  vous  ehiffon- 
»ner,  mais  vous  êtes  un  brave  homme,  et  je 
«suis  sûr  que  vous  n'en  aimerez  pas  moins  cette 
«jeune  fille. 

„ —  Eh!  mon  Dieu!  qu'est-ce  donc?...  il  me 
«fait  trembler,  ce  Gaspard...  Voyons,  expli- 
«que-toi....  — Voulez-vous  que  M.  Martineau 
«entende  ce  que  je  vas  vous  dire  !   —  Oui 
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•  c'est  mon  ami,  je  n'ai  point  de  secret  pour 
«lui...  b 

Le  professeur  s'incline  en  disant  :  «  Je  saurai 
«justifier  votre  confiance.  » 

Gaspard  est  allé  fermer  la  porte  de  l'auberge, 
il  s'assure  qu'aucun  étranger  ne  peut  les  enten- 
dre, puis,  revenant  vers  l'aubergiste,  lui  dit  : 

«  Vous  rappelez-vous  Guillaume,  le  vétéri- 
»naire...  un  mauvais  sujet,  un  libertin,  un 
»  ivrogne,  qui  était  amoureux  de  votre  femme, 
p  et  furieux  de  ce  qu'elle  vous  avait  préféré  à 
«lui? 

» —  Oui...  oui,  je  me  le  rappelle  fort  bien,» 
répond  Gobinard. 

«  —  Vous  fûtes  forcé  de  quitter  votre  au- 
»  berge...  de  faire  un  long  voyage,  d'aller  à  la 
»  Guadeloupe,  pour  recueillir  un  héritage  ? 

» —  Sans  doute.  Il  y  a  dix-huit  ans  et  demi 
»  de  cela. 

» —  Justement  :  votre  femme  resta  à  l'au- 
»  berge...  et  vous  étiez  parti  ben  tranquille!... 
«parce  que  c'était  une  femme  sage  et  ver- 
tueuse... 

» — Oui,  certes!...  et  quiconque  me  dirait 
»le  contraire... 

h.  20 


306  UN   TOURLOUROU. 

» —  Chut!...  c'est  pas  ça!...  votre  femme 
«resta  toujours  sage!  et  pourtant,  une  nuit, 
»  ce  vaurien  de  Guillaume  qui  s'était  caché 
«clans  l'auberge,  parvint  à  s'introduire  près 
«d'elle...  et  malgré  sa  résistance...  dame...  elle 
»ne  fut  pas  la  plus  forte... 

» — Gaspard!...  tu  mens!...  cela  n'est  pas 
«possible!...  «s'écrie  l'aubergiste,  que  cette 
confidence  vient  de  bouleverser.  «  Et  d'ailleurs 
«ma  femme  ne  t'aurait  jamais  confié  cela! 

» —  Aussi,  ce  n'est  pas  elle  qui  me  l'a  dit... 
«c'est  Guillame,  quelques  années  plus  tard... 
»  un  soir  qu'il  était  gris  et  qu'il  disait  tout! 

»  —  Guillaume  t'a  fait  des  mensonges  !... 

»  —  Ça  aurait  encore  'été  possible  ! mais 

»  maintenant  lisez  cette  lettre  que  vot'  femme 
•  me  confia  pour  vous  la  remettre,  si  quelque 

«jour  on  voulait  marier  Marie Vous  saurez 

>au  juste  ce  qui  en  est..,..  Eh  ben,  père  Marti- 
»  neau,  vous  voyez  que  j'avais  raison  l'autre  fois, 
»  en  vous  disant  que,  si  j'avais  su  lire  ,  je  n'au- 
»rais  pas  su  tant  de  choses!...  » 

L'aubergiste  prend  la  lettre,  l'ouvre,  recon- 
naît l'écriture  de  sa  femme  et  lit  : 

«Marie  est   ma  fille;    pardonne-moi,    mon 
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»ami,  car  je  ne  fus  pas  coupable,  et,  pour  l'a- 
»mour  de  moi,  aime  toujours  cette  enfant.  » 

Le  pauvre  Gobinard  ne  peut  plus  douter  de 
la  vérité;  il  est  quelques  moments  consterné  ; 
mais  bientôt,  ouvrant  ses  bras  à  Marie,  il 
s'écrie  : 

o  Viens,  mon  enfant,  viens,  je  serai  ton 
»père,  moi  !...  et  dès  cet  instant  je  t'adopte  et 
»te  laisserai  tout  ce  que  je  possède  !... 

» —  A  la  bonne  beure!...  v'ià  qui  est  parlé  !» 
s'écrie  Gaspard  ;  «  papa  Gobinard  ;  vous  êtes  un 
»  brave  bomme...  je  vous  aime  de  plus  fort  en 
»  plus  fort. ..  toucbez  là...  je  crois  que  je  pleure 
«comme  un  veau!...  mais  c'est  égal,  cette  bis- 
»toire-là  c'est  entre  nous,  faut  pas  que  ça  sorte 

»  de   la  maison Vous  entendez.,  monsieur 

«Martineau!....    pas  de  cancans!    où  je   me 
•  fâche. 

»  —  Gaspard  !  cette  recommandation  est  inu- 

» tile j'aime  trop  mon  ami  Gobinard  pour 

»  vouloir  jamais  me  brouiller  avec  lui  ! 

» —  Et  surtout  avec  sa  cuisine!  »  ajoute 
Gaspard  à  demi-voix. 

Peu  importait  à  Pierre  quelle  était  la  nais- 
sance  de  Marie  :  ce  qu'il  désirait  seulement  , 
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c'est  qu'elle  ne  redevînt  pas  une  grande  dame 
qu'on  aurait  encore  pu  lui  enlever.  Mais  elle  est 
adoptée  par  l'aubergiste,  et  rien  ne  s'oppose 
plus  à  ce  que  le  jeune  soldat  devienne  l'époux 
de  celle  qu'il  aime  depuis  si  longtemps. 

Quant  à  Marie,  revenue  de  ces  illusions  qui 
n'avaient  pas  fait  son  bonheur,  elle  ne  deman- 
dait plus  qu'à  vivre  tranquille  dans  son  village, 
bornant  tous  ses  désirs  à  rendre  heureux 
l'homme  assez  généreux  pour  lui  sauver  l'hon- 
neur. 

Pierre  fit  presser  son  mariage,  car  son  congé 
n'avait  que  vingt  jours;  mais  le  huitième  qui 
suivit  son  retour  à  Vétheuil,  il  devint  enfin  l'é- 
poux de  Marie. 

La  noce  se  fit  sans  bruit,  sans  apprêts.  Gas- 
pard et  le  professeur  Martineau  y  furent  seuls  ; 
conviés  ;  mais  les  plaisirs  les  plus  purs  ne  sont 
pas  ceux  qui  font  le  plus  de  bruit. 

Ensuite  il  fallut  que  Pierre  se  séparât  de  sa 
femme  pour  retourner  à  son  régiment  ;  mais  , 
quelques  mois  après  son  mariage,  son  oncle  le 
meunier  mourut  en  lui  laissant  toute  sa  for- 
tune. Alors  Pierre  put  s'acheter  un  homme  et 
retourner  vivre  près  de  sa  femme  ;  car  pour  lui 


UN   TOURLOUROU.  309 

la  gloire  avait  peu  de  charmes,  et  il  berna  sa 
carrière  militaire  au  grade  de  tourlourou. 

Marie  était  enceinte  et  elle  rougissait  lorsque 
tout  le  monde  lui  faisait  compliment  sur  son 
état.  Mais  après  cinq  mois  de  mariage,  elle 
mit  au  monde  un  enfant  qui  n'existait  déjà 
plus.  Quelques  personnes  jasèrent  un  peu  sur 
cet  accouchement  précoce  ;  mais  tout  l'hon- 
neur en  fut  attribué  à  Pierre,  et  nul  ne  soup- 
çonna la  vérité. 

Madame  de  Stainville  vendit  sa  maison  de 
campagne,  et  finit  par  épouser  Daulay. 

D'Aubigny  épousa  madame  d'Armentière.  Il 
apprit  aussi  que  Marie  était  revenue  à  Vétheuil, 
où  elle  était  mariée  ,  et  il  se  lit  un  devoir  de 
ne  jamais  retourner  dans  ce  village,  ou  sa  pré- 
sence aurait  pu  faire  rougir  quelqu'un. 

M.  Bellcpêche  eut  beau  soigner  sa  toilette  et 
serrer  la  boucle  de  son  pantalon,  il  ne  fit  plus 
de  conquêtes  et  se  décida  à  mourir  garçon,  et 
à  garder  avec  lui  madame  Grosbec,  avec  laquelle 
il  finit  par  aller  au  marché. 

Le  professeur  Martineau  termina  sa  carrière 
au  hameau  où  il  s'était  retiré.  Mais  il  se  con- 
sola de  l'indifférence  de  ses  contemporains,  en 
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pensant  qu'il  habitait  le  séjour  illustré  par 
Boileau. 

Et  Gaspard  continua  de  boire,  de  jurer  et 
d'être  dévoué  à  Pierre,  dont  le  ménage  devint 
un  des  plus  heureux  du  pays  ;  car  Marie  eut 
plusieurs  enfants  qu'elle  put  sans  rougir  pré- 
senter à  son  époux,  qu'elle  finit  par  aimer  ten- 
drement ;  et,  quelquefois,  lorsque  sa  mémoire 
lui  rappelait  le  passé,  elle  était  toute  étonnée 
d'avoir  pu  en  aimer  un  autre  que  lui. 

C'est  bien  souvent  ainsi  en  amour  ;  le  passé 
a  toujours  tort,  le  présent  seul  a  raison. 
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